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Javier Orfon
b. 1989; Caguas, Puerto Rico

Bientevéo (Iseeyouwell), 2018-22
Inkjet prints

Collection of the artist; courtesy Hidrante, San Juan

Javier Orfon’s photographs show cupey leaves (Clusia
rosea) that the artist collects, draws on, and incises
with phrases such as No reconozco plantas muertas

(I don’'t recognize dead plants). The inscriptions record
statements by José René Roman, park ranger of the

Bosque Estatal de Guajataca (a forest renowned for its

ecological diversity), and other environmentalists.

The marked leaves suggest the emotional alienation
from nature that has resulted from land privatization
and climate change, and, more literally, the threat to
Puerto Rico’s rich biodiversity posed by extinction. The
photographic medium also emphasizes the limits of
natural-science collections: indexing and cataloguing
plant and animal species may document the ecological
devastation that global capitalism has brought about,
but they cannot stop it.

Javier Orfon
n. 1989; Caguas, Puerto Rico

Bientevéo (Iseeyouwell), 2018-22
Impresiones inkjet

Coleccion del artista; cortesia de Hidrante, San Juan

Las fotografias de Javier Orfon muestran hojas de cupey
(Clusia rosea) que el artista recoge, dibuja e inscribe

con frases como: No reconozco plantas muertas. Las
inscripciones registran las declaraciones de José René
Roman, guardabosques del Bosque Estatal de Guajataca
(un bosque famoso por su diversidad ecologica) y de
otros ambientalistas. Las hojas marcadas sugieren

el distanciamiento emocional hacia la naturaleza que

ha provocado la privatizacion de la tierra, el cambio
climatico y literalmente, la amenaza de extincion de la
rica biodiversidad de Puerto Rico. El medio fotografico
también enfatiza los limites de las colecciones

de ciencias naturales: las practicas de indexacion y
catalogacion pueden documentar la devastacion
ecologica que ha provocado el capitalismo global, pero
no pueden detenerla.
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Javier Orfon
b. 1989; Caguas, Puerto Rico

Elegia de Gongoli (Gongoli’s Elegy), 2021
Acrylic and photographic transfer on canvas

Collection of Jorge Hernandez Marcano

Orfon explores the relationships between Puerto Rico’s
ecology, memory, and mourning.

(>) 613

Javier Orfon
n. 1989; Caguas, Puerto Rico

Elegia de Gongoli, 2021
Acrilico y transferencia fotografica sobre lienzo

Coleccion de Jorge Hernandez Marcano

Orfon explora las relaciones entre la ecologia,
la memoriay el duelo en Puerto Rico.

(>) 613
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Gamaliel Rodriguez
b.1977; Bayamon, Puerto Rico

Collapsed Soul, 2020-21
Ink and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy Nathalie Karg Gallery, New York

Gamaliel Rodriguez’s photorealist painting is inspired

by a 2015 event: the container ship E/ Faro—originally
named Puerto Rico when it was built in 1975—was
navigating from Jacksonwville, Florida, to the archipelago
when it sank after getting caught in the path of Hurricane
Joaquin. The ship was already in poor condition when

it set out, and its cargo of necessities such as food,
hardware, vehicles, construction materials, and even
medical equipment, among other goods, was lost.
Rodriguez draws a link between the capsized boat and
Puerto Rico’s own condition as a vessel left adrift.

Ships, such as the imploding example in Rodriguez’s
painting, are more than symbolic—they represent the
structural dependency at the core of Puerto Rico’s
colonial status. The country’s relationship with the United
States began after the explosion of the USS Maine
in 1898, which sparked the Spanish-American War. In
the aftermath of Maria, when the overwater transport
of food and other goods was a critical lifeline, vessels
could not readily dock due to archaic shipping laws that,
although briefly lifted, hindered the arrival of disaster
relief efforts. In a place where at least 85 percent of the
food is imported, shipment by sea is and will continue
to be vital for Puerto Ricans until food independence and
other forms of sovereignty can be achieved.

Rodriguez discusses this ship and its metaphorical
meanings for Puerto Rico.

(>) 607 ), 623 Access

Gamaliel Rodriguez
n. 1977; Bayamon, Puerto Rico

Alma colapsada, 2020-21
Tinta y acrilico sobre lienzo

Coleccion del artista; cortesia de Nathalie Karg Gallery, Nueva York

La pintura fotorrealista de Gamaliel Rodriguez esta
inspirada en un evento del 2015: el buque carguero El
Faro, originalmente nombrado “Puerto Rico” cuando

se construyo en 1975, navegaba de Jacksonville, Florida,
al archipiélago cuando se hundio al quedar atrapado en
la trayectoria del huracan Joaquin. La embarcacion ya se
encontraba en malas condiciones desde su salida, y toda
su carga de provisiones como comida, herramientas,
vehiculos, materiales de construccion e incluso equipo
medico, se perdio en el accidente. Rodriguez establece
una comparacion entre el navio volcado y la situacion
actual de Puerto Rico como un barco a la deriva.

Los barcos, como el que implosiona en la pintura de
Rodriguez, van mas alla de ser un simbolo; representan
la dependencia estructural al centro del estatus
colonial de Puerto Rico. La relacion del pais con los
Estados Unidos comenzo luego de la explosion
del USS Maine en 1898, el acontecimiento que provoco
la Guerra Hispanoamericana. Después del huracan
Maria, el transporte maritimo de alimentos y otros
suministros representaba un punto critico en la cadena
de supervivencia, sin embargo, las embarcaciones
no podian atracar en los muelles facilmente debido a
leyes arcaicas que, aunque fueron suspendidas
provisionalmente, obstaculizaron la llegada de los
esfuerzos de ayuda humanitaria en medio del desastre.
En un lugar donde al menos el 85% de los alimentos son
importados, el envio por mar es y seguira siendo vital
para los puertorriquenos hasta que se logre la
independencia alimentaria y otras formas de soberania.

Rodriguez habla sobre este barco y su simbolismo para
Puerto Rico.

@ 607 (}i\\ 623 Accesibilidad
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Gamaliel Rodriguez
b.1977; Bayamon, Puerto Rico

From left to right:

Figure 1829 BQN, 2018
Acrylic and ink on paper

Collection of the artist; courtesy Nathalie Karg Gallery, New York

Figure 1828 LMM, 2018
Acrylic and ink on paper

Collection of the artist; courtesy Nathalie Karg Gallery, New York

Gamaliel Rodriguez
n. 1977; Bayamon, Puerto Rico

De izquierda a derecha:

Figura 1829 BQN, 2018
Acrilico y tinta sobre lienzo

Coleccion del artista; cortesia de Nathalie Karg Gallery, Nueva York

Figura 1828 LMM, 2018
Acrilico y tinta sobre lienzo

Coleccion del artista; cortesia de Nathalie Karg Gallery, Nueva York
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Gamaliel Rodriguez
b.1977; Bayamon, Puerto Rico

Figure 1832 PSE, 2018
Acrylic and ink on paper

Collection of Leticia Reyes Gonzalez

In these drawings by Gamaliel Rodriguez, airport
control towers are overwhelmed by tropical foliage,
suggesting the structures have begun a process

of abandonment and obsolescence. Rodriguez uses
an eerie magenta to transform the buildings, perhaps
signaling a shift from present reality to a dystopian
future in which the emptying of Puerto Rico renders
these symbols of tourism unnecessary.

Gamaliel Rodriguez
n. 1977; Bayamon, Puerto Rico

Figura 1832 PSE, 2018
Acrilico y tinta sobre lienzo

Coleccion de Leticia Reyes Gonzalez

En estos dibujos de Gamaliel Rodriguez, las torres de
control de los aeropuertos han sido invadidas por

el follaje tropical, dando a entender que las estructuras
pasan por un proceso de abandono y obsolescencia.
Rodriguez utiliza un inquietante color magenta para
transformar los edificios, tal vez subrayando un cambio
de larealidad presente hacia un futuro distopico, en

el cual los simbolos del turismo se tornan innecesarios
ante un Puerto Rico deshabitado.
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Lulu Varona
b. 1993; San Juan, Puerto Rico

Mapa (Map), 2020
Cotton thread embroidered on cotton cloth

Collection of Yolanda Colon; courtesy Embajada, San Juan

In Lulu Varona’s embroidered work Mapa (Map), pairs of
clasped hands mark the cardinal directions on a map
where a series of hurricanes—or perhaps the trajectory
of just one—is part of a landscape of many other political,
social, and environmental events. The phrases stitched
on the fabric’s margins, including El pueblo salva al
pueblo (The people save the people), point to a shared
sense of abandonment and a reliance on one another

as the only way to survive. Varona’'s unconventional

map charting moments rather than places opens up
possibilities of wayfinding rooted in life experiences held
in common.

Varona describes the impulse to create maps of Puerto
Rico after Hurricane Maria.

(>) 612

Lulu Varona
n. 1993; San Juan, Puerto Rico

Mapa, 2020
Hilo de algoddn bordado sobre tela de algodon

Coleccion de Yolanda Coldn; cortesia de Embajada, San Juan

En Mapa, obra bordada de Lulu Varona, pares de manos
entrelazadas senalan los puntos cardinales en un mapa
donde una serie de huracanes, o tal vez la trayectoria de
uno en particular, forman parte de un paisaje donde
convergen muchos otros eventos politicos, sociales y
ambientales. Las frases bordadas en los margenes de la
tela, incluyendo El pueblo salva al pueblo, aluden a un
sentido compartido de abandono y a que la confianza
en la comunidad es la unica manera de sobrevivir. El
mapa no convencional de Varona, que traza momentos
en vez de lugares, abre posibles caminos arraigados en
la experiencia de vida en comun.

Varona describe el impulso de crear mapas de Puerto
Rico después del huracan Maria.

(>) 612

Lulu Varona
b. 1993; San Juan, Puerto Rico

Ir y venir (Come and Go), 2020
Cotton thread embroidered on cotton cloth

Collection of Jorge Garcia; courtesy Embajada, San Juan

Lulu Varona
n. 1993; San Juan, Puerto Rico

Iry venir, 2020
Hilo de algodon bordado sobre tela de algodon

Coleccion de Jorge Garcia; cortesia de Embajada, San Juan
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Miguel Luciano
b. 1972; San Juan, Puerto Rico

Shields/Escudos, 2020
Scrap metal and wood, ten parts

Collection of the artist

No other symbol has galvanized Puerto Rico more than
the black-and-white version of its flag, which has
become a ubiquitous signifier of anticolonial protest,
particularly in response to the debt crisis and the
U.S.-appointed fiscal board’s authority to impose
sweeping austerity measures. Miguel Luciano embraces
this sign of mourning and resistance in his sculptural
installation Shields/Escudos. Made of sheet metal from
decommissioned school buses, the work responds to
the closure of hundreds of public schools in Puerto Rico
in the last five years—allegedly a cost-saving move by
then Secretary of Education, the U.S.-born Julia Keleher,
who has since been convicted of corruption.

Luciano reflects on the future of education in Puerto
Rico and registers his solidarity with the teachers and
students affected: the ten metal sculptures that make
up the installation have on their verso monochromatic
Puerto Rican flags and handles. Thus they can be used
literally and metaphorically as shields to defend the
same youth that the system has failed.

Luciano explains how and why he came to make these
protest shields.

(>) 616 ), 629 Access

Miguel Luciano
b.1972; San Juan, Puerto Rico

Shields/Escudos, 2020
Chatarra y madera, diez partes

Coleccion del artista

Ningun otro simbolo ha movilizado mas a Puerto Rico
como lo ha hecho la version en blanco y negro de su
bandera, la cual se ha convertido en un signo
generalizado de protesta anticolonial, especialmente a
aquella en respuesta a la crisis de la deuda y a la junta
de control fiscal designada y autorizada por los Estados
Unidos para imponer duras medidas de austeridad.
Miguel Luciano adopta este signo de luto y resistencia en
su instalacion escultorica Shields/Escudos. Hecha con
laminas de metal de autobuses escolares decomisados,
la obra responde al cierre de cientos de escuelas
publicas en Puerto Rico en los ultimos cinco anos,
supuestamente como una medida de ahorro avalada por
la entonces secretaria de educacion, la estadounidense
Julia Keleher, quien luego fue condenada por corrupcion.
Luciano reflexiona sobre el futuro de la educacion
en Puerto Rico y hace constar su solidaridad con los
profesores y alumnos afectados: las diez esculturas
metalicas que conforman la instalacion tienen al reverso
empunaduras y banderas monocromaticas banderas. De
esta forma, pueden utilizarse, literal y metaféricamente,
como escudos para defender a la misma juventud que el
sistema le ha fallado.

Luciano explica como y por qué produjo estos escudos
de protesta.
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Raquel Salas Rivera
b. 1985; Mayaguez, Puerto Rico

From left to right:

while they sleep (under the bed is another country), 2019
Paperback book, 96 pages

Published by Birds LLC

Cover and interior art by Mariana Isabel Ramos Ortiz; cover design by
Zoe Norvell

“no existe un mundo poshuracan,” 2019

“(note for a friend who wants to commit suicide after the
hurricane),” 2019

From while they sleep (under the bed is another country),
2019

Images by Mariana Isabel Ramos Ortiz

This exhibition borrows its title from a line in Raquel
Salas Rivera’s book of poems while they sleep (under
the bed is another country). The verse, “no existe un
mundo poshuracan,” has no clear equivalent in English
but translates roughly to “a post-hurricane world doesn’t
exist” or “there isn’'t a world post-hurricane.” Both
translations are productive for the purposes of this
exhibition. They grapple with the fact that the real
disaster is the thought of its perpetuity, the belief that
Puerto Ricans are—and will continue to be—caught

in the wake of Maria. But there is another way to make
sense of the verse, one that empowers those living
through the reality of this post-hurricane moment. The
phrase “no existe un mundo poshuracan” rejects this
world altogether in favor of new modes of political
existence. Conceived in the immediate aftermath of
Hurricane Maria, Salas Rivera’s verse stakes a claim for
artists to be stewards of imagining a different future.

D 625 Access

Raquel Salas Rivera
n. 1985; Mayaguez, Puerto Rico

De izquierda a derecha:

while they sleep (under the bed is another country)
[mientras duermen (hay otro pais bajo la cama)], 2019
Libro de bolsillo, 96 paginas

Publicado por Birds LLC

Arte de portada de interiores por Mariana Isabel Ramos Ortiz; disefio de
portada por Zoe Norvell

“no existe un mundo poshuracan”, 2019

“(nota para una amiga que desea suicidarse después del
huracan)”, 2019

De while they sleep (under the bed is another country),
2019

Imagen por Mariana Isabel Ramos Ortiz

Esta exhibicion toma prestado su titulo de un verso del
poemario while they sleep (under the bed is another
country) [mientras duermen (hay otro pais bajo la cama)]
de Raquel Salas Rivera. El verso “no existe un mundo
poshuracan”, se enfrenta al hecho de que el verdadero
desastre es la idea de su perpetuidad, la creencia de que
los puertorriquenos estan, y seguiran estando atrapados
en la estela de Maria. Pero también hay otra manera de
interpretar el verso, una que empodera a quienes viven
la realidad de este momento poshuracan. La frase “no
existe un mundo poshuracan” rechaza categoricamente
este mundo, en favor de nuevos modos de existir
politicamente. Concebido inmediatamente después del
paso del huracan Maria, el verso de Salas Rivera apuesta
a que las y los artistas sean los encargados de imaginar
un futuro diferente.

| 1) 625 Accesibilidad
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Sofia Cordova
b. 1985; Carolina, Puerto Rico

dawn_chorus ii: el niagara en bicicleta (dawn_chorus ii:
crossing the niagara on a bicycle), 2018
Video, color, sound; 105 min.

Courtesy the artist and Kate Werble Gallery, New York

Special thanks to: Noemi Segarra Rivera (dancer, solo); Courtney Mackedanz,
Lovie Olivia, Hannah Patterson, Preetika Rajgariah, Keijaun Thomas, Cristina
Victor, Kim Ye, YU Jin (dancers); Matthew Gonzalez Kirkland (audio mastering
and assistant editor); Raquel Salas Rivera (translator). And to the artist’s
family, for their participation: Alma Rosado Cdérdova, Rafael Cordova (actors);
Milagros (Millie) Cérdova, Migdalia (Miggie) Rosado Torres, José Torres,
Miguel Rosado, Yezennia Rosado, Veronica Rosado, and Maria (Maggie)
Rosado Munet (interviews).

Sofia Cordova’s video opens with almost pitch-black
cell-phone footage taken by the artist’s aunt Maggie as
she narrates the first hours of the hurricane after

the power has gone out. The magnitude of the event,
the fact that she believed it worth recording for
posterity, is clear as Maggie uses what would become

a precious commodity—cell-phone battery—to
document her surroundings and pets. Interlacing raw,
first-person accounts recorded by Cordova’s family
members and friends are lyrical vignettes accompanied
by salsa songs—often tunes that reference storms,
which Cordova culled from her late grandfather’s music
collection. In dawn_chorus ii, documentation and
speculation meet as a way of recounting past events
while making space for moments of beauty that

signal an uncertain future. Cordova’s video combines
that which is ineffable with unvarnished chronicles

of destruction. One does not supersede the other; both
are needed to understand life after the storm.

Cordova discusses the title of this work, and the impact
of the climate crisis.

@ 601 D 620 Access

Sofia Cordova
n. 1985; Carolina, Puerto Rico

dawn_chorus ii: el niagara en bicicleta, 2018
Video, color, sonido; 105 min.

Cortesia de la artista y Kate Werble Gallery, Nueva York

Agradecimientos especiales a: Noemi Segarra Rivera (bailarina, solista);
Courtney Mackedanz, Lovie Olivia, Hannah Patterson, Preetika Rajgariah,
Keijaun Thomas, Cristina Victor, Kim Ye, YU Jin (bailarines); Matthew Gonzalez
Kirkland (masterizacion de audio y asistente de edicion); Raquel Salas Rivera
(traduccion); y a la familia de la artista por su participacion: Aima Rosado
Cordova, Rafael Cordova (actores); Milagros (Millie) Rosado Cordova, Miguel
Rosado, Yezennia Rosado, Veronica Rosado y Maria (Maggie) Rosado Munet
(entrevistas).

El video de Sofia Cordova empieza con una grabacion
casi completamente oscura hecha por Maggie, su tia, a
través de su teléfono celular, mientras narra las primeras
horas del huracan depués de que se fuera la luz.
Queda claro la magnitud del acontecimiento y el hecho
de que ella considerara importante grabarlo para la
posteridad. Maggie utilizé lo que se convertiria en

un objeto preciado, la bateria del teléfono celular, para
documentar su entorno y sus mascotas. Cordova
entrelaza relatos crudos, hechos en primera personay
grabados por familiares y amigos, con emotivas vinetas
acompanadas por canciones de salsa, a menudo
melodias que hacen referencia a tormentas, que la
artista selecciono de la coleccion musical de su difunto
abuelo. En dawn_chorus ii, la documentacion y la
especulacion se encuentran como una forma de contar
historias pasadas que también dan espacio para los
momentos de belleza que apuntan a un futuro incierto.
El video de Cordova combina lo inefable con francas
cronicas de la destruccion. Uno no sustituye al otro,
ambos son necesarios para comprender la vida después
de la tormenta.

Cordova analiza el titulo de esta obra y el impacto de la
crisis climatica.

(1>) 601 | 7] 620 Accesibilidad
Subtitulos en vivo

Escanea el codigo QR para acceder a los
subtitulos de esta obra mediante tu movil.
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Rogelio Baez Vega
b. 1974; Santurce, Puerto Rico

Clockwise from right:

Paraiso movil, 2019
Oil on canvas

Collection of Francis J. Greenburger

Paradox of the New Landscape IV, 2018
Oil on canvas

Collection of Jonathan Marvel

In Paraiso movil and Paradox of the New Landscape 1V,
Rogelio Baez Vega takes up the failed modernist project
of Puerto Rico, wrestles with its consequences in the
present, and imagines a possible apocalyptic outcome
in the future. The artist frequently pits historically
important structures associated with the golden age
of modernist architecture in the 1950s against an
atmosphere of bankruptcy and decay, as the tropical
landscape confronts and begins to take over

various residential and municipal buildings. In these
dystopian scenes, devoid of people, a ghostly sense of
abandonment pervades. By placing the architecture

of the past in futuristic settings, Baez Vega makes

a calculated embrace of anachronism. On one hand,
the buildings testify to the history of human labor;

on the other, such ruins point to the failure of power
structures in Puerto Rico.

Baez Vega discusses what it means to see the future as
a ruin of the present.

() 606

Rogelio Baez Vega
n. 1974; Santurce, Puerto Rico

En el sentido de las agujas del reloj, desde la derecha:

Paraiso movil, 2019
Oleo sobre lienzo

Coleccion de Francis J. Greenburger

Paradoja de un nuevo paisaje IV, 2018
Oleo sobre lienzo

Coleccion de Jonathan Marvel

En Paraiso movil y Paradoja de un nuevo paisaje 1V,
Rogelio Baez Vega aborda el tema del fallido proyecto
modernista de Puerto Rico, se enfrenta con sus
consecuencias en el presente e imagina un posible
desenlace apocaliptico en el futuro. El artista
frecuentemente contrapone estructuras historicas
asociadas con la época dorada de la arquitectura
modernista de los afos cincuenta con una atmodsfera de
bancarrota y decadencia, a la vez que el paisaje tropical
se impone y comienza a apoderarse de varios edificios
residenciales y municipales. En estas escenas distopicas,
desprovistas de gente, permea una impresion fantasmal
de abandono. Al situar la arquitectura del pasado en
escenarios futuristas, Baez Vega utiliza calculadamente
el anacronismo. Por un lado, los edificios dan testimonio
de la historia del trabajo humano; por el otro, estas
ruinas evidencian el fracaso de las estructuras de poder
en Puerto Rico.

Baez Vega reflexiona sobre lo que significa ver el futuro
como una ruina del presente.

(1) 606
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Rogelio Baez Vega
b. 1974; Santurce, Puerto Rico

ID. Escuela Tomas Carrion Maduro, Santurce,
Puerto Rico—New on the Market, 2021
Oil, beeswax, and gold pigment on canvas

Collection of the artist

Rogelio Baez Vega
n. 1974; Santurce, Puerto Rico

ID. Escuela Tomas Carrion Maduro, Santurce,
Puerto Rico—Nuevo en el mercado, 2021
Oleo, cera de abeja y pigmento dorado en canvas

Coleccion del artista

12
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Sofia Gallisa Muriente
b. 1986; San Juan, Puerto Rico

B-Roll, 2017
Video, color, sound; 6:44 min.

Courtesy the artist

Music by Daniel Montes Carro

Sofia Gallisa Muriente’s B-Roll recombines promotional
videos aimed at attracting tourists and foreign investors
to Puerto Rico. Gallisa Muriente uses actual B-roll, or
secondary footage, from videos produced by the
Puerto Rico Tourism Company and the Department of
Economic Development and Commerce of Puerto Rico,
remixing them to highlight common marketing clichés.
The electronic-music soundtrack, composed by Daniel
Montes Carro, incorporates audio taken from the
videos with field recordings from the 2016 Puerto Rico
Investment Summit, a private event aimed at promoting

the archipelago as a business and investment destination.

B-Roll pointedly critiques the visual language of
tourism marketing and the colonial messaging
of economic development in Puerto Rico. It also catalogs
a distinct and often manipulative type of image-
making. Gallisa Muriente stresses the repeated use of
the overhead drone shot, which implicitly empowers
the viewer with a privileged perspective not unlike that
of wealthy newcomers to Puerto Rico, who frequently
travel via helicopter to avoid traffic. By editing several
pieces of such footage, and including sweeping shots of
beautiful empty landscapes, the artist posits that these
images are not neutral; they are meant to entice viewers,
even if what the images put forth is only a fantasy of
Puerto Rico.

Gallisa Muriente describes the thinking behind this work.

Live captions
Scan the QR code to access synchronous

captions for this work using your mobile device.

Sofia Gallisa Muriente
n. 1986; San Juan, Puerto Rico

B-Roll, 2017
Video, color, sonido; 6:44 min.

Cortesia de la artista

Musica por Daniel Montes Carro

B-Roll de Sofia Gallisa Muriente, edita videos
promocionales destinados a atraer turistas e
inversionistas extranjeros a Puerto Rico. Gallisa Muriente
utiliza B-roll, o escenas secundarias, de videos
producidos por la Compania de Turismo de Puerto Rico
y el Departamento de Desarrollo Econdmico y Comercio
de Puerto Rico, mezclandolas para poder resaltar los
clichés comunes de la publicidad. La banda sonora de
musica electronica, compuesta por Daniel Montes Carro,
incorpora audio tomado de los videos con grabaciones
de campo de la Cumbre de Inversion de Puerto Rico de
2016, un evento dirigido a promocionar el archipiélago
como un destino para hacer negocios e invertir.

B-Roll denuncia abiertamente el lenguaje visual de
la publicidad turistica y los mensajes coloniales del
desarrollo econdmico de Puerto Rico. Este también
cataloga un tipo de imagenes distintivas y muchas veces
manipuladoras. Gallisa hace hincapié en el uso reiterado
de la toma aérea con dron, la cual de forma implicita
otorga al espectador un privilegio similar al de los
ricos recién llegados a Puerto Rico, que viajan con
frecuencia en helicoptero para evitar el trafico. Al editar
varias secciones de este tipo de grabacion, e incluir
amplias tomas de hermosos paisajes vacios, la artista
plantea que estas imagenes no son neutrales, sino
que estan destinadas a cautivar a los espectadores, aun
cuando lo que las imagenes presentan sea solo una
fantasia de Puerto Rico.

Gallisa Muriente describe las ideas detras de esta obra.

(1>) 603 | 1) 621 Accesibilidad

Subtitulos en vivo
Escanea el codigo QR para acceder a los
subtitulos de esta obra mediante tu movil.
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Sofia Gallisa Muriente
b.1986; San Juan, Puerto Rico

Celaje (Cloudscape), 2020
16mm and Super 8 film transferred to HD video, color,
sound; 40:57 min.

Courtesy the artist

Original score by José lvan Lebron Moreira

In Celaje (Cloudscape), Sofia Gallisa Muriente combines
original and found audiovisual material, including

16mm and Super 8 films, home movies, and an audiotape
recorded by the artist’s late grandmother, Maria Luisa
Pérez. The film, as well as the memories recorded within
it, change with the passing of time, which is made
evident through the artist’s decisions to use expired film;
experiment with the biodeterioration of celluloid; and
process part of the film by hand, leaving traces of these
actions on the image.

Celaje is an elegy for loved ones lost during a period
of overlapping disasters in the archipelago. It also alludes
to the end of Puerto Rico’s status as an Estado Libre
Asociado (ELA)—literally translated as Associated Free
State but officially called “Commonwealth” in English.
The ELA today is understood as a neocolonial project that
defined the promise of a capitalist and democratic self-
governed nation when it was established in 1952. Two
different U.S. Supreme Court decisions in 2016, however,
denied Puerto Rico’s right to claim self-determination,
which led many to realize that the ELA, as a political
status, was dead. Celaje is an archive of the ways in which
memories—both personal and political—form, change,
and dissipate just like passing clouds.

D 626 Access

Ok IE_I1 Live captions
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[=]: captions for this work using your mobile device.

Sofia Gallisa Muriente
n. 1986; San Juan, Puerto Rico

Celaje, 2020
Pelicula de 16mm y Super 8 transferida a video HD, color,
sonido; 40:57 min.

Cortesia de la artista

Musica original de José Ivan Lebron Moreira

En Celaje, Sofia Gallisa Muriente combina y encuentra
material audiovisual, incluyendo peliculas de 16mm

y Super 8, videos caseros y una cinta de audio grabada
por la difunta abuela de la artista, Maria Luisa Pérez. La
pelicula, asi como los recuerdos grabados en ella,
cambian con el paso del tiempo. Esto se hace evidente a
través de las decisiones de la artista de utilizar cinta
caducada, experimentar con el biodeterioro del celuloide
y de procesar parte de la pelicula a mano, dejando
rastros de estas acciones en la imagen.

Celaje es una elegia a los seres queridos perdidos
durante un periodo de desastres simultaneos ocurridos
en el archipiélago. También alude al fin del estatus
de Puerto Rico como Estado Libre Asociado, o ELA,
traducido literalmente al inglés como Associated
Free State pero oficialmente llamado “Commonwealth”
[Mancomunidad]. El ELA se entiende hoy como
un proyecto neocolonial que definid la promesa de una
nacion autogobernada, capitalista y democratica
cuando se establecioé en 1952. Sin embargo, en 2016,
dos decisiones diferentes de la Suprema Corte de
Estados Unidos le negaron a Puerto Rico su derecho
de reclamar autodeterminacion, lo que llevo a muchos a
darse cuenta de que el ELA, como estatus politico,
estaba muerto. Celaje es un archivo de las maneras en
que los recuerdos personales y politicos se forman,
cambian y se disipan, igual que las nubes pasajeras.

D 626 Accesibilidad

[=]3 IE_I1 Subtitulos en vivo
_ Escanea el codigo QR para acceder a los
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subtitulos de esta obra mediante tu movil.
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Sofia Gallisa Muriente
b. 1986; San Juan, Puerto Rico

Asimilar y destruir (Assimilate and Destroy), 2018
16mm film transferred to video, black-and-white, silent;
2:37 min.

Courtesy the artist

Special thanks to Kathryn Ramey

Sofia Gallisa Muriente
n. 1986; San Juan, Puerto Rico

Asimilar y destruir, 2018
Pelicula de 16mm transferida a video, blanco y negro, sin
sonido; 2:37 min.

Cortesia de la artista

Agradecimientos especiales a Kathryn Ramey
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Gabriella N. Baez
b. 1997; San Juan, Puerto Rico

Ojala nos encontremos en el mar (Hopefully, We'll Meet
at Sea), 2018-

Single-lens reflex camera, necklace, T-shirt, photo frame,
card stock, cassette tapes, photo albums, paperweights,
and photographs stitched with thread

Collection of the artist

Stitched images from Ojala nos encontremos en el mar
(Hopefully, We'll Meet at Sea), 2018-

Six photographs and thread, spool of red thread, needle,
scissors, and seashell box

Collection of the artist

When Gabriella N. Baez received a cache of objects
that had belonged to her father, who died by suicide in
2018 two months before the first anniversary of
Hurricane Maria, she began photographing them in an
attempt to understand his trauma and her own. Ojala nos
encontremos en el mar (Hopefully, We'll Meet at Sea)
also includes photographs of the artist and her father
from family alboums on which she has sewn red thread to
connect their eyes and hands. Fixing the bond between
daughter and father in time, the thread also suggests
the mental-health conditions that are passed down from
generation to generation. While Baez’s project
acknowledges such individual challenges, it does not
exonerate the state, whose negligence endangered

a vulnerable sector of the population that was at higher
risk in the aftermath of an enormous disaster.

Baez talks about the personal significance of these
objects and stitched photographs.

() 609

Gabriella N. Baez
n. 1997; San Juan, Puerto Rico

Ojala nos encontremos en el mar, 2018-

Camara réflex de unico objetivo, collar, camiseta, marco
de fotos, cartulina, cintas de casete, albumes de fotos,
pisapapeles y fotografias cosidas con hilo

Coleccion de la artista

Imagenes cosidas de Ojala nos encontremos en el mar,
2018-

Seis fotografias e hilo, carrete de hilo rojo, aguja, tijeras
y caja de conchas

Coleccion de la artista

Cuando Gabriella N. Baez recibio una serie de objetos
que habian pertenecido a su padre, quien fallecio por
suicidio en 2018 (dos meses antes del primer aniversario
del huracan Maria), comenzo a fotografiarlos en un
intento de comprender el trauma de su padre y el

suyo. Ojala nos encontremos en el mar también incluye
fotografias de Baez y de su papa, procedentes de
albumes familiares, las cuales ha cosido con hilo rojo
para conectar sus ojos y sus manos. Al remendar el
vinculo entre ambos a través del tiempo, el hilo también
sugiere las condiciones de salud mental heredadas

de generacion en generacion. Aunque el proyecto de
Baez reconoce estos retos personales, no exonera al
Estado, cuya negligencia puso en peligro a un sector
vulnerable de la poblacion que corria mayor riesgo ante
el impacto de una catastrofe.

Baez habla del significado personal de estos objetos y
de las fotografias cosidas.

() 609
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Frances Gallardo
b.1984; San Juan, Puerto Rico

Works from Aerosoles (Aerosols), 2022
Colored pencil on laser-etched paper

Collection of the artist

Samples collected in San Juan; images courtesy Simge Uzun, Textiles
Nanotechnology Laboratory, College of Human Ecology, Cornell University,
Ithaca, New York

In Frances Gallardo’s Aerosoles (Aerosols), particles
from dust clouds that travel from the Sahara Desert to
the Caribbean become visible to the eye. A phenomenon
long familiar to the region that has grown pernicious

in the last few years, sandstorms coat the landscape
with a gritty veil and diminish Puerto Rico’s air quality.
For these drawings, Gallardo collected dust samples in
Puerto Rico and had them examined at nanoscopic
scale at Cornell University’s Textiles Nanotechnology
Laboratory. The digital images were then etched on
paper with a laser cutter and drawn with colored pencil.
The resulting works are ominous portraits of the air

the nation breathes, with rocklike shapes floating against
colorful backgrounds reminiscent of weather maps.

Gallardo talks about the wide-ranging impact of Saharan
dust storms on Puerto Rico.

(>) 611

Frances Gallardo
n. 1984; San Juan, Puerto Rico

Obras de Aerosoles, 2022
Lapiz de color sobre papel grabado con laser

Coleccion de la artista

Muestras recogidas en San Juan; imagenes cortesia de Simge Uzun,
Laboratorio de Nanotecnologia de Textiles, Facultad de Ecologia Humana,
Universidad de Cornell, Ithaca, Nueva York

En Aerosoles de Frances Gallardo, las particulas

de las nubes de polvo que viajan desde el desierto del
Sahara hasta el Caribe se hacen visibles. Las tormentas
de polvo, un fendmeno conocido en la region desde
hace tiempo y que ha crecido a niveles daninos en los
ultimos anos, cubren el paisaje con un velo arenosoy
disminuyen la calidad del aire de Puerto Rico. Para estos
dibujos, Gallardo recogidé muestras de polvo y las hizo
examinar a escala nanoscopica en el Laboratorio de
Nanotecnologia de Textiles de la Universidad de Cornell.
Después, las imagenes digitales se grabaron en papel
con un cortador laser y se dibujaron con lapices de
colores. Las obras resultantes son ominosos retratos
del aire que respira el pais, con formas que parecen
rocas flotando sobre fondos coloridos que recuerdan a
los mapas meteorologicos.

Gallardo habla sobre el gran impacto de las tormentas
de polvo del Sahara en Puerto Rico.

(>) 611
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Elle Pérez
b.1989; Bronx, NY

Wednesday, Friday, 2022
Video, black-and-white, sound; 25:30 min. (looped)

Courtesy the artist; 47 Canal, New York; and Commonwealth and Council,
Los Angeles

Elle Pérez’s video Wednesday, Friday, shot at night and
without electric light except for occasional moments
illuminated by car headlights and lampposts, shows life
during the extensive island-wide power outages

that continued for months after Hurricane Maria and still
occur regularly today. While visiting their great aunt in
December 2017, Pérez documented in black-and-white
the tedium that fell after sunset, as people had little

to do but wait for the light of a new day. The second half
of the video is a foil to the first, showing costumed
young people dancing and drinking during the Festival
de las Mascaras de Hatillo, held annually on December
28. Torrential rains fell that day, abstracting and
distorting the limited light as water landed on the camera
lens, contributing to a feeling of disoriented bliss.

D 627 Access

Warning

This video work contains intense flashing and
strobing effects that should be avoided by people
who have photosensitive epilepsy or who may be
susceptible to seizures.

Elle Pérez
n. 1989; Bronx, Nueva York

Miércoles, Viernes, 2022
Video, blanco y negro, sonido; 25:30 min., en loop

Cortgasia de la artista; de 47 Canal, Nueva York; y Commonwealth and Council,
Los Angeles

El video Miércoles, Viernes de Elle Pérez, grabado de
noche y sin luz eléctrica, excepto por momentos
ocasionales en que los faros de los automoviles o los
postes de luz dan iluminacion, muestra la vida durante los
extensos apagones por toda la isla que se prolongaron
durante meses después del huracan Maria y que aun hoy
se producen con regularidad. Mientras visitaba a su

tia abuela en diciembre del 2017, Pérez documento en
blanco y negro el tedio que caia tras la puesta del sol,
cuando la gente no tenia mas que hacer que esperar la
luz de un nuevo dia. La segunda mitad del video es

la contraparte de la primera, mostrando a jovenes
disfrazados, bailando y bebiendo durante el Festival de
las Mascaras de Hatillo que se celebra anualmente

el 28 de diciembre. Lluvias torrenciales cayeron ese dia,
abstrayendo y distorsionando la limitada luz al cubrir

el lente de la camara con agua, contribuyendo asi a crear
una sensacion de felicidad desorientada.

| 1) 627 Accesibilidad

Advertencia

Esta obra de video contiene intensos efectos luminosos
de parpadeo y estroboscopicos que debe ser evitado
por personas que tienen epilepsia fotosensible o que
pueden ser susceptibles a convulsiones.
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Danielle De Jesus
b. 1987; Brooklyn, NY

Google the Ponce Massacre, 2021
Oil and graphite on linen

Collection of Richard Torres and Kerrie McDevitt

In the background of Google the Ponce Massacre,
Danielle De Jesus draws a representation of the 1937
massacre that occurred in the Puerto Rican town

of Ponce when police opened fire on a peaceful protest
and killed nineteen people. In the foreground, the artist
paints two figures, one blue and one red, from a
photograph she took in Manhattan’s Union Square on
July 19, 2019, during protests calling for the resignation
of Puerto Rico’s then governor, Ricardo Rossello.

Her friend, the red figure whose face is covered by a
bandana, was treated aggressively by police that

day. The overlaying of these two moments emphasizes
the perpetual threat of violence by the state against
those who ask a nation to change its course. The title
of the work also invites the viewer to learn more about
the Ponce massacre, suggesting that contemporary
events have parallel moments in Puerto Rican history.

De Jesus discusses the overlay of past and present in
this work.

@ 615 }i\\ 628 Access

Danielle De Jesus
n. 1987; Brooklyn, Nueva York

Busca en Google la Masacre de Ponce, 2021
Oleo y grafito sobre lino

Coleccion de Richard Torres y Kerrie McDevitt

En el fondo de Busca en Google la Masacre de Ponce,
Danielle De Jesus dibuja una representacion de la
masacre ocurrida en 1937 en la ciudad puertorriquena de
Ponce, cuando la policia abrié fuego en medio de una
protesta pacifica y mato a diecinueve personas. En
primer plano, la artista pinta dos figuras, una azul y otra
roja, a partir de una fotografia que tomo en Union Square,
en Manhattan, en julio de 2019, durante las protestas en
que se reclamaba la renuncia del gobernador de Puerto
Rico, Ricardo Rossello. Ese dia, su amigo, la figura roja
cuyo rostro esta cubierto por una bandana, fue tratado
agresivamente por la policia. La superposicion de estos
dos momentos enfatiza la perpetua amenaza de violencia
por parte del Estado en contra de quienes piden que
una nacion cambie su rumbo. El titulo de la obra también
invita al espectador a conocer mas sobre la Masacre de
Ponce, sugiriendo que acontecimientos contemporaneos
tienen momentos paralelos en la historia de Puerto Rico.

De Jesus analiza la superposicion del pasado y el
presente en esta obra.

@ 615 (}i\\ 628 Accesibilidad
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Candida Alvarez
b. 1955; Brooklyn, New York

In center of gallery, from left to right:

Here to There, 2018
Latex ink, acrylic, enamel, and glitter on PVC mesh with
aluminum and wood

Jellow (Yellow), 2018
Latex ink and acrylic on PVC mesh with aluminum and
wood

Lomas (Mountains), 2018
Latex ink, acrylic, and enamel on PVC mesh with
aluminum and wood

From the series Air Paintings, 2017-19

Collection of the artist; courtesy Monique Meloche Gallery, Chicago

Candida Alvarez began her Air Paintings series after two
dramatic events in her life: the death of her father a

few months before Hurricane Maria, and her mother’s
subsequent relocation to the United States that same
year. Suspended from a freestanding aluminum frame, the
works are meant to be viewed from both sides, pushing
the medium of painting into sculpture and allowing air and
light to travel across them. With titles such as Lomas
(Mountains), Alvarez presents multifaceted perspectives
on the Puerto Rican landscape as seen through the
memories of a Diasporican (a person of Puerto Rican
descent living outside of the archipelago, in the diaspora).
While one side of Lomas hints at the lush, verdant setting
of the Central Mountain Range—especially the town

of Villalba, where her family home still stands—the other
side addresses the materiality of paint and its effect

on the surface, rebuffing strict separations between
figuration and abstraction.

Alvarez talks about the physical characteristics of her
Air Paintings.

(>) 610

Candida Alvarez
n. 1955; Brooklyn, Nueva York

En el centro de la galeria, de izquierda a derecha:

De aqui para alla, 2018
Tinta latex, acrilico, esmalte y brillantina sobre malla de
PVC con aluminio y madera

Jellow, 2018
Tinta latex y acrilico sobre malla de PVC con aluminio y
madera

Lomas, 2018
Tinta latex, acrilico y esmalte sobre malla de PVC con
aluminio y madera

De la serie Pinturas al aire, 2017-19

Coleccion de la artista; cortesia de Monique Meloche Gallery, Chicago

Candida Alvarez comenzo su serie Pinturas al aire

luego de dos acontecimientos dramaticos en su vida: la
muerte de su padre unos meses antes del huracan Maria
y el subsiguiente traslado de su madre a los Estados
Unidos ese mismo ano. Suspendidas de un marco de
aluminio utilizado como soporte, las obras estan hechas
para ser vistas por ambos lados, impulsando el medio de
la pintura hacia la escultura y permitiendo que el aire

y la luz viajen a través de ellas. Con titulos como Lomas,
Alvarez presenta perspectivas pluridimensionales
sobre el paisaje de Puerto Rico visto desde la memoria
del diasporriqgueno, una persona de ascendencia
puertorriquena que vive fuera del archipiélago, en la
diaspora. Mientras que uno de los lados de Lomas alude
al entorno exuberante y verde de la Cordillera Central,
especialmente al pueblo de Villalba donde aun se
encuentra la casa de su familia, el otro lado destaca

la materialidad de la pintura y su efecto sobre la
superficie, rechazando asi una separacion categorica
entre lo figurativo y lo abstracto.

Alvarez habla de las caracteristicas fisicas de sus
Pinturas al aire.

(>) 610
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Armig Santos
b. 1995; Caguas, Puerto Rico

Left:

Yellow Flowers, 2022
Oil on linen

Collection of the artist
Right:

Procesion en Vieques lll (Procession in Vieques Ill), 2022
Acrylic and oil on canvas

Collection of the artist

In these paintings, Armig Santos pays tribute to David
Sanes Rodriguez, a civilian employee of the now-defunct
U.S. Navy facility on the island of Vieques who was killed
on April 19, 1999, after two practice bombs were dropped
near his observation post. His death was a watershed
moment that would lead to the expulsion of the navy from
Vieques in 2001, an important antecedent of the Verano
del 19 (summer of 2019)—the political and social

uprising that concluded in the toppling of then-governor
Ricardo Rossello.

The artist, who was a child when the protests in
Vieques happened, paints from photographs of the
procession that activists and other locals held to honor
Sanes Rodriguez. The loose contouring of the figures
and lack of identifiable traits suggest the faintness of the
memories of those who were young in those tumultuous
days. But it also leaves the scene open-ended: the cyclical
nature of these events dictates that, as in Santos’s
rendering, this is not a procession for one but for many.

Santos describes the history behind his paintings.

@ 608 91\\ 624 Access

Armig Santos
n. 1995; Caguas, Puerto Rico

|lzquierda:

Flores amarillas, 2022
Oleo sobre lino

Coleccion del artista
Derecha:

Procesion en Vieques Ill, 2022
Acrilico y oleo sobre lienzo

Coleccion del artista

En estas pinturas, Armig Santos hace un tributo a

David Sanes Rodriguez, un empleado civil de la base
naval de la Marina de Guerra de los Estados Unidos

en laisla de Vieques, actualmente en desuso, quien murio
el 19 de abril de 1999 cuando dos bombas de practica
cayeron cerca de su puesto de observacion. Su muerte
marco un parteaguas que conduciria a la expulsion

de la Marina de Vieques en 2001, un antecedente
importante para el Verano del 19, el levantamiento social
y politico que culmind con la renuncia del entonces
gobernador Ricardo Rossello.

El artista, quien era s6lo un niflo cuando ocurrieron
las protestas de Vieques, pinta a partir de fotografias
de la procesion que activistas y otras personas locales
organizaron para honrar a Sanes Rodriguez. Los
contornos imprecisos de las figuras y la falta de rasgos
identificables sugieren la languidez de los recuerdos
de quienes eran mas jovenes durante esos tiempos
tumultuosos. Pero también deja la escena abierta
a nuevas posibilidades: la naturaleza ciclica de estos
eventos dicta que, como en la pintura de Santos,
esta no es una procesion en honor a una sola persona,
sino a muchas.

Santos describe la historia detras de sus pinturas.

(>) 608 {{, 624 Accesibilidad
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Yiyo Tirado Rivera
b. 1990; San Juan, Puerto Rico

La Concha, 2022
From the series Castillos de arena (Sandcastles), 2020-
Sand, binding agent, and wood

Collection of the artist

Desplazamiento | (Puerta de Tierra) (Displacement |
[Puerta de Tierra]), 2020
Inkjet print in aluminum frame

Collection of Raimundo Figueroa

Seizing on the trope of Puerto Rico as “America’s
playground,” as the archipelago has often been
characterized, Yiyo Tirado Rivera builds sandcastles in
the shape of iconic hotels from the tropical modernism
period of architecture (1940s-50s). He modeled La
Concha on the signature hotel that opened in San Juan
in 1958, designed by the firm Toro y Ferrer. The

slow degradation of the sandcastle over the course of
the exhibition suggests the risk of dereliction that
other hotels have faced as the economy worsens; it
also speaks to the larger perils of building Puerto
Rico’s infrastructure around foreign consumption. Like
Desplazamiento | (Puerta de Tierra) (Displacement |
[Puerta de Tierra]), on view nearby, La Concha points to
the persistent coastline erosion caused by storms

and exacerbated by the construction of hotels and other
luxury properties by the sea.

Tirado Rivera talks about the historical roots of
Sandcastles.

(1) 604

Yiyo Tirado Rivera
n. 1990; San Juan, Puerto Rico

La Concha, 2022
De la serie Castillos de arena, 2020-
Arena, material aglutinante y madera

Coleccion del artista

Desplazamiento | (Puerta de Tierra), 2020
Impresion inkjet y marco de aluminio

Coleccion de Raimundo Figueroa

Tomando el tropo de Puerto Rico visto como un “patio
trasero” de los Estados Unidos, término frecuentemente
utilizado para referirse al archipiélago, Yiyo Tirado
Rivera construye castillos de arena con la forma de
hoteles iconicos de la época arquitectonica conocida
como modernismo tropical (entre las décadas de

1940 y 1950). El artista model6 La Concha a partir

de un famoso hotel que inauguré en San Juan en 1958,
disenado por la firma Toro y Ferrer. La degradacion
lenta del hotel de arena durante la exhibicion sugiere el
riesgo de abandono que han sufrido otros hoteles a raiz
de la crisis econdmica, y también alude a las grandes
vicisitudes que trae el construir la infraestructura de
Puerto Rico alrededor del consumo extranjero. Al igual
que en la obra Desplazamiento | (Puerta de Tierra), que
también forma parte de esta exhibicion, La Concha
expone la erosion costera persistente causada

por las tormentas y exacerbada por la construccion

de hoteles y otras propiedades de lujo frente al mar.

Tirado Rivera habla sobre las raices historicas de
Castillos de arena.

() 604
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Garvin Sierra Vega
b.1977; Ponce, Puerto Rico

Three monitors and thirty-seven printed works from a
series of digital posters posted on Instagram, 2019-22

Collection of the artist; courtesy Taller Grafico PR

Special thanks to Jeca Colon-Rodriguez, Laura N. Pérez Sanchez, and
Liani Caban Reyes for the video captures.

Designer and sculptor Garvin Sierra Vega’s Instagram
account, @tallergraficopr, has become an important
megaphone in Puerto Rico over the last few years,
particularly during and after the Verano del 19 (summer
of 2019). Sierra Vega’s posts succinctly capture
grievances toward local and federal governments for
their incompetence and neglect. His posts, which
began in 2016, build on the visual vocabulary of the
graphic design tradition of the 1950s, perhaps the most
recognizable art movement associated with Puerto Rico.
Sierra Vega’s Instagram grid functions as an unofficial
loudspeaker of Puerto Rico’s current events, one that is
highly effective in its immediacy and spare design.

The poster Perreo intenso includes a silhouette of
Telenoticias Puerto Rico news anchor Jorge Rivera
Nieves who, on July 24, 2019, uttered the phrase el
perreo intenso acaba de comenzar (the intense perreo
has just begun) in his distinctively deep and dignified
voice. The announcement marked the moment when the
political performance known as perreo combativo
(a protest that includes reggaeton dancing) by a crowd
of LGBTQIA+ demonstrators on the steps of the
San Juan Cathedral near the governor’s mansion was
amplified and made viral.

Sierra Vega discusses what prompted him to make these
political posters.

(>) 614

Garvin Sierra Vega
n. 1977; Ponce, Puerto Rico

Tres monitores y treinta y siete obras impresas de una
serie de carteles digitales publicados en Instagram,
2019-22

Coleccion del artista; cortesia del Taller Grafico PR

Agradecimientos especiales a: Jeca Colon-Rodriguez, Laura N. Pérez Sanchez
y Liani Caban Reyes por las capturas en video.

La cuenta de Instagram del disenador y escultor Garvin
Sierra Vega, @tallergraficopr, se ha convertido en un
megafono importante en Puerto Rico en anos recientes,
especialmente durante y después de las protestas del
Verano del 19. Las publicaciones de Sierra Vega capturan
de manera sucinta las quejas y reclamos contra la
incompetencia y la negligencia de los gobiernos locales
y federales. Dichas publicaciones, que comenzaron
en 2016, elaboran sobre el vocabulario visual de la
tradicion de diseno grafico de la década de 1950, tal vez
el movimiento artistico mas reconocible asociado
con Puerto Rico. La cuenta de Instagram de Sierra Vega
funciona como un altavoz no oficial de la actualidad
de Puerto Rico, altamente efectivo en suinmediatez y
su diseno sencillo.

El cartel Perreo intenso incorpora la silueta de
Jorge Rivera Nieves, el reportero ancla del noticiero
Telenoticias Puerto Rico, quien en su caracteristica voz
profunda y dignificante, dijo al aire el 24 de julio de
2019 la frase el perreo intenso acaba de comenzar. Este
anuncio marco el momento en que el performance
politico conocido como perreo combativo (un acto de
protesta que incluye bailar reggaeton), llevado a
cabo por un grupo de manifestantes de la comunidad
LGBTTIQ+ en las escalinatas de la Catedral de San
Juan cerca de la mansion del gobernador, se convirtio
en un suceso viral.

Sierra Vega habla sobre lo que lo llevo a hacer estos
carteles politicos.

(>) 614
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Garvin Sierra Vega
b. 1977; Ponce, Puerto Rico

4645, 2019
Printed digital poster

Collection of the artist; courtesy Taller Grafico PR

Garvin Sierra Vega
n. 1977; Ponce, Puerto Rico

4645, 2019
Cartel digital impreso

Coleccion del artista; cortesia de Taller Grafico PR
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Gabriella Torres-Ferrer
b. 1987; Arecibo, Puerto Rico

Untitled (Valora tu mentira americana) (Untitled [Value
Your American Lie]), 2018
Lamppost and corrugated-plastic sign

Collection of César and Mima Reyes; courtesy Embajada, San Juan

On June 11, 2017, three months before Hurricane Maria
reached Puerto Rico, a nonbinding referendum was
held to decide the island’s political status. Voters could
choose statehood, independence, or continuing as
a U.S. territory. Leading up to this event, those who
supported statehood encouraged voters to “value [their]
American citizenship.” According to official results, 97
percent of those who voted wanted statehood; but only
23 percent of Puerto Ricans voted at all. Many boycotted
the vote—which would not have officially changed
anything—to signify their collective fatigue in the face of
Puerto Rico’s persistently ambiguous geopolitical status.
Gabriella Torres-Ferrer’s installation consists of
a wooden lamppost found among the debris after the
hurricane, suspended in the air and still holding a sign
urging people to vote in favor of statehood. The work
bears witness to the various infrastructures that
collapsed in the wake of Maria—namely, the dated
electrical grid, with its reliance on carbon fuels
controlled by a bankrupt PREPA (Puerto Rico Electric
Power Authority) and the misguided belief that American
citizenship would protect Puerto Ricans against the
catastrophic effects of such calamities.

Torres-Ferrer talks about the irony expressed through
this work.

(>) 605 ), 622 Access

Gabriella Torres-Ferrer
n. 1987; Arecibo, Puerto Rico

Sin titulo (Valora tu mentira americana), 2018
Poste de luz y letrero de plastico corrugado

Coleccion de César y Mima Reyes; cortesia de Embajada, San Juan

El 11 de julio de 2017, tres meses antes de que el
huracan Maria llegara a Puerto Rico, se llevo a cabo un
referéndum no-vinculante para decidir el estatus politico
de laisla. Los votantes podian elegir entre la estadidad,
la independencia o continuar como un territorio de los
Estados Unidos. En las campanas previas al evento,
las personas que apoyaron la estadidad invitaban a los
votantes a “[valorar su] ciudadania americana”’. Segun
los resultados oficiales, el 97% de los votantes querian la
estadidad, pero solo el 23% de la ciudadania participo
en la eleccion. Muchas personas boicotearon el voto, el
cual no hubiese cambiado nada oficialmente, en senal
de la fatiga colectiva frente a la persistente ambigtedad
del estatus geopolitico de Puerto Rico.

Lainstalacion de Gabriella Torres-Ferrer consiste
en un poste eléctrico encontrado entre los escombros
después del huracan, suspendido en el aire, el cual
todavia conserva un rotulo que insta alas personas a
votar a favor de la estadidad. La obra da testimonio de
las diversas infraestructuras que colapsaron luego
de Maria: el sistema eléctrico obsoleto, dependiente de
combustibles fosiles y controlado por una institucion
en bancarrota, la PREPA (Puerto Rico Electric
Power Authority), y la ficcion de que la ciudadania
estadounidense protegeria a la poblacion puertorriquena
de los efectos catastroficos de estas calamidades.

Torres-Ferrer habla sobre la ironia expresada a travées
de su obra.
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Gabriela Salazar
b.1981; New York, NY

Outside:

Reclamation (and Place, Puerto Rico), 2022
Wood, burlap, steel, asphalt, structural foam, and coffee
clay (used coffee grounds, flour, and salt)

Collection of the artist

Reclamation (and Place, Puerto Rico) is part of Outside the Box programming,
which is supported by a generous endowment from the Jacques and Natasha
Gelman Foundation.

In Reclamation (and Place, Puerto Rico), Salazar used
coffee grounds as a component of an air-dry clay—

a method that includes drying, mixing, and shaping.
She reconfigures the tools and materials that are part of
this process into a landscape, an installation made
specifically for this exhibition. Historically, coffee is one
of the archipelago’s most significant crops and was
once cultivated by the artist’s grandparents. The work
suggests that reclaiming Puerto Rico’s agricultural
independence, which would honor past generations
and benefit those to come, should be a basic demand at
the center of any rebuilding project for Puerto Rico.

In Spanish the word reclamacion (reclamation) holds
layers of meaning that it lacks in English, including a
sense of demand or complaint. The artist links this
concept to both local and diasporic contexts through
the work’s visual parallels: to the stilts of houses in the
impoverished community of El Fanguito in San Juan;
to mangrove roots in the coastal forests of Puerto Rico;
and to the skyline and hard groundscape of New York,
where the artist was born.

Salazar discusses commingling New York’s and
Puerto Rico’s infrastructures in this work.
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Gabriela Salazar
n. 1981; Nueva York, NY

Afuera:

Reclamacion (y lugar, Puerto Rico), 2022
Madera, arpillera, acero, asfalto, espuma estructural
y arcilla de café (café molido usado, harina y sal)

Coleccion de la artista

Reclamacion (y lugar, Puerto Rico) forma parte de la programacion de
Outside the Box, cuenta con el generoso apoyo de la Jacques and Natasha
Gelman Foundation

En Reclamacion (y lugar, Puerto Rico), Salazar utilizd
café molido como componente de una arcilla

secada al aire, un método que implica secar, mezclar

y moldear. Ella reconfigura las herramientas y los
materiales que forman parte de este proceso en un
paisaje realizado especificamente para esta exposicion
en forma de instalacion. Historicamente, el café es

uno de los cultivos mas importantes del archipiélago y
alguna vez fue cultivado por los abuelos de la artista.
La obra sugiere que reclamar |la soberania agricola

de Puerto Rico, honrando a las generaciones anteriores
y beneficiando a las futuras, deberia ser una de las
demandas principales de cualquier proyecto de
reconstruccion para Puerto Rico.

En espanol, la palabra “reclamacion” contiene
varios significados que no tiene su cognado en inglés,
incluyendo el sentido de queja o demanda. La artista
vincula este concepto a contextos tanto locales como
diasporicos a través de los paralelos visuales de
|la obra: de los pilotes de las casas en la empobrecida
comunidad de El Fanguito en San Juan, a las raices
de los manglares en los bosques costeros de Puerto
Rico, al duro contorno de los edificios en el horizonte
y el paisaje de Nueva York, su ciudad natal.

Salazar analiza la mezcla de las infraestructuras de
Nueva York y Puerto Rico en esta obra.
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Edra Soto
b. 1971; Santurce, Puerto Rico

GRAFT, 2022
PVC, latex enamel paint, aluminum frames, viewfinders,
and inkjet prints

Collection of the artist; courtesy Engage Projects, Chicago, and Luis De Jesus
Los Angeles

Edra Soto’s ongoing project GRAFT seeks to
acknowledge the history of vernacular design in Puerto
Rican and diasporic architecture through the motifs
of rejas (wrought-iron bars and gates) and quiebrasoles
(concrete fences). Rejas are normally used as a
security measure, creating a barrier and demarcating
a boundary. Quiebrasoles function similarly, but
also provide shade and allow air to flow into a home.
Soto is attuned to how these architectural features
mediate the way we relate to the world around us. They
delineate what belongs inside and outside the home,
which in turn informs notions of private and public life.
Whether one is standing “inside” or “outside” of Soto’s
work is complicated by the slide viewers embedded
in the structure, through which visitors can see “out”
into the landscape via images captured by Soto and
other photographers of a Puerto Rico ravaged by
Hurricanes Irma and Maria. Such images are frequently
encountered through digital screens, but when viewed
up close through the intimate setting that GRAFT
offers, they become sites that encourage empathy
rather than passive spectatorship.

Soto discusses her efforts to process images of Maria
and its aftermath.
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Edra Soto
n. 1971; Santurce, Puerto Rico

GRAFT, 2022
PVC, pintura de esmalte de latex, marcos de aluminio,
visores de diapositivas, impresiones inkjet

Coleccion de la artista; cortesia de Engage Projects, Chicago y Luis De Jesus
Los Angeles

El proyecto recurrente de Edra Soto, titulado GRAFT,
busca reconocer la historia del disefio vernaculo en
la arquitectura de Puerto Rico y de la diaspora
enfocandose en las rejas (verjas y portones de hierro
forjado) y los quiebrasoles (paredes y barandas

de concreto). Las rejas se utilizan normalmente como
medida de seguridad, creando una barreray
demarcando un limite. Los quiebrasoles funcionan de
manera similar, pero también brindan sombra 'y
permiten el flujo de aire hacia adentro de la casa.

Soto esta en sintonia con la manera en que estas
caracteristicas arquitectonicas concilian como nos
relacionamos con el mundo que nos rodea. Delinean lo
que corresponde al interior y al exterior de la casa, y al
mismo tiempo informan acerca de nociones sobre la vida
publicay privada. El estar “dentro” o “fuera” de la obra
de Soto se complica gracias a los visores de diapositivas
adosados a la estructura. A través de éstos podemos
mirar el paisaje de “afuera”, capturado en imagenes
tomadas por Soto y otros fotografos, que muestran a un
Puerto Rico devastado por los huracanes Irma y Maria.
Estas imagenes que frecuentemente presenciamos
pasivamente a traves de pantallas digitales, se convierten
en puntos que estimulan la empatia al mirarlas de
cerca en el ambiente intimo que nos ofrece GRAFT.

Soto habla sobre sus esfuerzos para procesar imagenes
de Maria y suimpacto.
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