

FLOOR 5

FLOOR 5

Lisa Alvarado

Born 1982 in San Antonio, TX; lives in Chicago, IL

Clockwise from top:

Vibratory Cartography: Nepantla, 2022

Vibratory Cartography: Nepantla, 2021–22

Vibratory Cartography: Nepantla, 2021

Acrylic, ink, gouache, canvas, burlap, fringe, polyester, and wood

Collection the artist, Bridget Donahue, NYC, LC QUEISSER, Tbilisi, and The Modern Institute/Toby Webster Ltd, Glasgow

These suspended, abstract paintings map, as Lisa Alvarado has written, are a “form of navigation that is attuned to the body’s pulsations and breaths.” Since 2010, her paintings have been part of musical performances, exploring how sound and color may affect the body. The title *Vibratory Cartography: Nepantla* suggests states of transition and transformation. *Nepantla* means “in between” in Nahuatl, an Indigenous language of central Mexico and is a theme of many Chicanx writers including Gloria Anzaldua. Alvarado has described the paintings as “rooted in Mexican American art traditions and the histories that ground them: the textile traditions of the Americas; the complexities of the US-Mexico border; my family’s own experience with migrant farm labor . . . public mural painting; the Chicanx civil rights movement. . . . Existing in the resonant frequencies between worlds, the paintings imagine topographies of interwoven pathways and bridges of regeneration.”

Lisa Alvarado

Nació en 1982 en San Antonio, TX; vive en Chicago, IL

En el sentido de las agujas del reloj, desde arriba:

Cartografía vibratoria: Nepantla, 2022

Cartografía vibratoria: Nepantla, 2021–22

Cartografía vibratoria: Nepantla, 2021

Acrílico, tinta, gouache, lienzo, arpillera, flecos, poliéster y madera

Colección de la artista, Bridget Donahue, NYC; LC QUEISSER, Tbilisi; y The Modern Institute/Toby Webster Ltd, Glasgow

Estas pinturas abstractas suspendidas trazan, según ha escrito Lisa Alvarado, una “forma de navegación en sintonía con las pulsaciones y respiraciones del cuerpo”. Desde el 2010, sus pinturas han sido parte de eventos musicales, explorando cómo el sonido y el color pueden afectar el cuerpo. El título *Cartografía vibratoria: Nepantla* sugiere estados de transición y transformación. *Nepantla* significa “en medio” en náhuatl, y es el tema tratado por muchos escritores chicanxs, como Gloria Anzaldua. Alvarado ha descrito las pinturas como obras “arraigadas en las tradiciones artísticas mexicano-estadounidenses y en las historias en las que se basan: las tradiciones textiles de las Américas; las complejidades de la frontera entre EE. UU. y México; la experiencia de mi propia familia con el trabajo agrícola de los migrantes . . . la pintura de murales públicos; el movimiento por los derechos civiles de lxs chicanxs. . . . Existiendo en las frecuencias resonantes entre mundos, las pinturas imaginan topografías en las que se entrelazan senderos y puentes de regeneración”.

Harold Ancart

Born 1980 in Brussels, Belgium; lives in New York, NY

The Guiding Light, 2021

Oil stick and graphite pencil on canvas, artist's frame

Collection of the artist

When making paintings, Harold Ancart approaches his work as a draftsman: "Drawing has to do with potential. It is always a first step in materialization, an idea that's going to lead to something else. Drawing is always a promise for something to come." This idea of promise begins with the image Ancart chooses to realize, including fire, flowers, and the horizon, among others. Before screens, the artist has observed, these were the points of human fixation, where people directed their time and attention. Ancart deploys these subjects to bring viewers in and encourage them to look longer at each painting, making their own meanings.

Harold Ancart

Nació en 1980 en Bruselas, Bélgica; vive en Nueva York, NY

La luz guía, 2021

Óleo en barra y lápiz de grafito sobre lienzo, marco del artista

Colección del artista

Cuando Harold Ancart pinta, se aproxima a su trabajo como dibujante. Él ha dicho: "El dibujo tiene que ver con el potencial. Siempre es el primer paso hacia la materialización, una idea que conlleva a otra cosa. El dibujo siempre es una promesa de lo que está por venir". Esta idea de promesa comienza con la imagen que Ancart elige realizar, incluyendo fuego, flores y el horizonte, entre otras. Antes de las pantallas, observa el artista, éstos eran los puntos de fijación humana, hacia donde la gente dirigía su tiempo y atención. Ancart despliega estos temas para atraer a los espectadores e invitarlos a mirar detenidamente cada pintura, para que creen sus propios significados.

Mónica Arreola

Born 1976 in Tijuana, Mexico; lives in Tijuana, Mexico

Left:

From the series *Valle San Pedro*

Untitled, 2018

Digital photographs

Collection of the artist

The series *Valle San Pedro*, named for a district in Mónica Arreola's hometown of Tijuana, responds to the 2008 global recession and its impact on the city. Arreola, who trained as an architect and developed a database on Tijuana housing during a period of government work, began photographing these developments after they were abandoned mid-construction—ruins in the making. She would only photograph on overcast days in order to avoid romanticizing the sites. Her direct style emphasizes form and building typology, creating an archive of the effects of the US housing market crash and financial collapse on Tijuana, which shares a border with California. As Arreola has explained: "These are places that are very silent but at the same time violent. The landscape of Tijuana is always changing and changing quickly. These photographs are documents of a specific period, something that has passed, like the contents of a family photo album or a personal archive."

Discover why Mónica Arreola has limited time to take these photographs.

 512

Mónica Arreola

Nació en 1976 en Tijuana, México; vive en Tijuana, México

Izquierda:

De la serie *Valle San Pedro*

Sin título, 2018

Fotografías digitales

Colección de la artista

La serie *Valle San Pedro*, llamada así por un barrio en Tijuana, ciudad natal de la artista, responde a la recesión mundial de 2008 y a su impacto sobre la ciudad. Arreola, se formó como arquitecta y desarrolló una base de datos sobre la vivienda en Tijuana durante un periodo en el que trabajó para el gobierno, comenzó a fotografiar estas urbanizaciones después de que fueran abandonadas a medio construir, ruinas en desarrollo. Sólo las fotografiaba en días nublados para evitar idealizarlas. Su estilo directo resalta la forma y la tipología de las construcciones y crea un archivo de los efectos que tuvieron la crisis del mercado inmobiliario estadounidense y el colapso financiero en Tijuana, que comparte frontera con California. Arreola ha explicado: "Son lugares muy silenciosos pero al mismo tiempo violentos. El paisaje de Tijuana está en constante cambio y es un cambio rápido. Estas fotografías son documentos de un periodo específico, de algo que ha pasado, como si fueran los contenidos de un álbum de fotos familiar o de un archivo personal".

Descubra por qué Mónica Arreola tiene "muy poco tiempo" para tomar estas fotografías.

 512

Emily Barker

Born 1992 in San Diego, CA; lives in Los Angeles, CA

Death by 7,865 Paper Cuts, 2019

Photocopied medical bills and life-care plan for the years 2012–15, 7,865 sheets of paper

Museum für Moderne Kunst, Frankfurt

In *Death by 7,865 Papercuts*, Emily Barker highlights the inaccessibility of healthcare and insurance systems by creating an orderly column of photocopied medical bills and documents from three years of their life. Recalling the minimal forms of artists such as Donald Judd or Felix Gonzalez-Torres, Barker pointedly chose this unadorned aesthetic to underscore the “sheer volume of bureaucracy with which one has to deal after a spinal-cord injury and with chronic illness.”

Emily Barker explains why they compare this work to an oral history.

 502

Emily Barker

Nació en 1992 en San Diego, CA; vive en Los Ángeles, CA

Muerte por 7,865 cortes de papel, 2019

Fotocopias de facturas médicas y plan de salud de los años 2012–15, 7,865 hojas de papel

Museum für Moderne Kunst, Frankfurt

En *Muerte por 7,865 cortes de papel*, Emily Barker resalta la dificultad de acceder a los sistemas de salud y de seguro médico creando una columna ordenada de fotocopias de facturas y documentos que acumuló durante tres años de su vida. Evocó las formas minimalistas de artistas como Donald Judd o Félix González-Torres, Barker deliberadamente escogió esta estética sin adornos para subrayar “el inmenso volumen de burocracia con la que se tiene que lidiar luego de un daño en la médula espinal y una enfermedad crónica”.

Emily Barker explica por qué esta obra se compara con una historia oral.

 502

Emily Barker

Born 1992 in San Diego, CA; lives in Los Angeles, CA

Kitchen, 2019

PET plastic

Fabrication: Tomasz Jan Groza and Ang Bidak

Collection of the artist

Death by 7,865 Paper Cuts, 2019

Photocopied medical bills and life-care plan for the years 2012–15, 7,865 sheets of paper

Museum für Moderne Kunst, Frankfurt

Emily Barker based *Kitchen* on their own experiences using a wheelchair, exaggerating the height of the countertops—which, at five feet and nine inches, are the average height of adult men in the United States. Barker aims to show how “the seemingly mundane built environment and the mass production of objects harms people every day.” The artist was drawn to the materiality of translucent plastic for both practical reasons—it is lightweight and easy to work with—and expressive ones: “I want people to experience this glimmering, transparent, massive three-dimensional object catching the light and their first impression to be one of atmospheric formal beauty.” Barker has described the second impression being a realization of the profound obstacles faced by people with disabilities.

In *Death by 7,865 Papercuts*, Barker highlights the inaccessibility of healthcare and insurance systems by creating an orderly column of photocopied medical bills and documents from three years of their life. Recalling the minimal forms of artists such as Donald Judd or Felix Gonzalez-Torres, Barker pointedly chose this unadorned aesthetic to underscore the “sheer volume of bureaucracy with which one has to deal after a spinal-cord injury and with chronic illness.”

Hear how Emily Barker made these works.

 521  521 Access

Emily Barker

Nació en 1992 en San Diego, CA; vive en Los Ángeles, CA

Cocina, 2019

Plástico PET

Fabricación: Tomasz Jan Groza y Ang Bidak

Colección de la artista

Muerte por 7,865 cortes de papel, 2019

Fotocopias de facturas médicas y plan de salud de los años 2012–15, 7,865 hojas de papel

Museum für Moderne Kunst, Frankfurt

Emily Barker se basó en su propia experiencia usando una silla de ruedas para crear *Cocina*, exagerando la altura de las encimeras y usando la altura promedio de 1.75 m de un hombre adulto estadounidense. Barker busca mostrar cómo “el ambiente, aparentemente mundano, y la producción masiva de objetos afectan a las personas todos los días”. La artista fue atraída por la materialidad del plástico translúcido tanto por razones prácticas, su ligereza y la facilidad de trabajar con él, como expresivas. “Quiero que la gente experimente este objeto masivo tridimensional, luminoso y transparente, absorbiendo la luz, y que su primera impresión sea la de una belleza atmosférica formal”. Barker ha descrito la segunda impresión como la concientización de los enormes obstáculos que tienen que afrontar las personas con discapacidad.

En *Muerte por 7,865 cortes de papel*, Barker resalta la dificultad de acceder a los sistemas de salud y de seguro médico creando una columna ordenada de fotocopias de facturas y documentos que acumuló durante tres años de su vida. Evocó las formas minimalistas de artistas como Donald Judd o Félix González-Torres, Barker deliberadamente escogió esta estética sin adornos para subrayar “el inmenso volumen de burocracia con la que se tiene que lidiar luego de un daño en la médula espinal y una enfermedad crónica”.

Escucha como Emily Barker elaboró estas obras.

 521  521 Acceso

Emily Barker

Born 1992 in San Diego, CA; lives in Los Angeles, CA

Kitchen, 2019
PET plastic

Fabrication: Tomasz Jan Groza and Ang Bidak

Collection of the artist

Emily Barker based *Kitchen* on their own experiences using a wheelchair, exaggerating the height of the countertops—which, at five feet and nine inches, are the average height of adult men in the United States. Barker aims to show how “the seemingly mundane built environment and the mass production of objects harms people every day.” The artist was drawn to the materiality of translucent plastic for both practical reasons—it is lightweight and easy to work with—and expressive ones: “I want people to experience this glimmering, transparent, massive three-dimensional object catching the light and their first impression to be one of atmospheric formal beauty.” Barker has described the second impression being a realization of the profound obstacles faced by people with disabilities.

Hear why Emily Barker worked with transparent material.

 521  521 Access

Emily Barker

Nació en 1992 en San Diego, CA; vive en Los Ángeles, CA

Cocina, 2019
Plástico PET

Fabricación: Tomasz Jan Groza y Ang Bidak

Colección de la artista

Emily Barker se basó en su propia experiencia usando una silla de ruedas para crear *Cocina*, exagerando la altura de las encimeras y usando la altura promedio de 1.75 m de un hombre adulto estadounidense. Barker busca mostrar cómo “el ambiente, aparentemente mundano, y la producción masiva de objetos afectan a las personas todos los días”. La artista fue atraída por la materialidad del plástico translúcido tanto por razones prácticas, su ligereza y la facilidad de trabajar con él, como expresivas. “Quiero que la gente experimente este objeto masivo tridimensional, luminoso y transparente, absorbiendo la luz, y que su primera impresión sea la de una belleza atmosférica formal”. Barker ha descrito la segunda impresión como la concientización de los enormes obstáculos que tienen que afrontar las personas con discapacidad.

Descubra por qué Emily Barker trabajó con un material transparente.

 521  521 Acceso

Yto Barrada

Born 1971 in Paris, France; lives in Brooklyn, NY, and Tangier, Morocco

A Day Is a Day, 2022

16mm film on two projectors; 20 min., looped

Courtesy of the artist, Pace Gallery, and Sfeir-Semler Gallery

Photographs: Steve Cossman
Editing: Maxwell Paparella
Sound: Juan Carlos Valdwar, Zaid Noaman

Two Red Leather Samples, 2022

Control leather specimen and weathered leather specimen exposed for three weeks on an Accelerated Weathering machine, Arizona

Collection of the artist, Pace Gallery and Sfeir-Semler Gallery

In this film installation, Yto Barrada entwines a specialized visual vocabulary of age and decay with an exploration of motherhood, inheritance, and subjectivity. These forms, which often seem to accidentally refer to the history of modern art, actually describe fatigue and rot by processes that are imperceptible in real time. The footage was produced at two “weather acceleration” facilities across in Miami and Phoenix. The purpose of these industrial labs is to simulate the effects of the sun in a condensed timeframe to test the durability of consumer products and materials such as plastics, automotive and domestic parts, paints, and textiles against fading and corrosion. Workers share surreal fields and offices with machines, and it is the human eye that must be constantly calibrated as a tool of measurement. Barrada’s multidisciplinary work draws upon metaphor to emphasize the symbolic, political, and culturally specific context of abstract ideas and forms. She often presents standardized processes alongside their intensely personal ramifications. Here, color is configured as a measurement of time and the implacable degradations of exposure, evoking rites of passage between the marvelous and the monstrous.

 510 Access

Yto Barrada

Nació en 1971 en París, Francia; vive en Brooklyn, NY, y en Tánger, Marruecos

Un día es un día, 2022

Película de 16 mm en dos proyectores, color, sonido, 20 min., en loop

Cortesía de la artista y de Pace Gallery y Sfeir-Semler Gallery

Fotografía: Steve Cossman
Edición: Maxwell Paparella
Sonido: Juan Carlos Valdivar y Zaid Noaman

Dos muestras de piel roja, 2022

Espécimen de cuero de control y espécimen de cuero desgastado expuesto durante tres semanas en una máquina de Envejecimiento Acelerado, Arizona

Colección de la artista, Pace Gallery y Sfeir-Semler Gallery

En esta instalación filmica, Yto Barrada entrelaza un vocabulario visual especializado sobre la edad y la descomposición con una exploración de la maternidad, la herencia y la subjetividad. Estas formas, que con frecuencia parecen referirse accidentalmente a la historia del arte moderno, en realidad describen fatiga y podredumbre a través de procesos que resultan imperceptibles en tiempo real. La filmación se realizó en dos instalaciones de “aceleración climática” en Miami y Phoenix. El propósito de esos laboratorios industriales consiste en simular los efectos solares en un lapso condensado, a fin de examinar la resistencia de productos de consumo y materiales tales como plástico, automóviles y objetos domésticos, pinturas y textiles ante la decoloración y la corrosión. Los trabajadores comparten campos y oficinas surrealistas con máquinas, y constantemente el ojo humano debe ser calibrado como un instrumento de medición. El trabajo multidisciplinario de Barrada recurre a la metáfora para hacer énfasis sobre los contextos simbólicos, políticos y culturales específicos de ideas y formas abstractas. Con frecuencia presenta procesos estandarizados junto con sus ramificaciones intensamente personales. Aquí, el color ha sido configurado como una medida del tiempo y de la implacable degradación de la exposición, evocando ritos de iniciación entre lo maravilloso y lo monstruoso.

 510 Acceso

Theresa Hak Kyung Cha

Organized in collaboration with the University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive (BAMPFA), this group of artist books, films, documentation of performances, slides, and videos by Theresa Hak Kyung Cha (b. 1951 Busan, South Korea; d. 1982, New York) is the first presentation of these works at the Whitney in nearly thirty years; Cha's work was last displayed in a 1993 exhibition organized by Lawrence Rinder. Cha's writings and art, with the recurring themes of displacement, exile, family, and time, typically take the form of repeated and blurred images and text that uses and deconstructs language in ways that are enigmatic, resonant, fragmented, and sometimes playful. Her family moved many times: from Manchuria (where her mother was born because of the Japanese occupation) to South Korea, then to Hawaii and eventually to San Francisco. She studied at the University of California, Berkeley, earning a total of four degrees in art and comparative literature; while a student, she also studied French, filmmaking, and film theory in Paris for a year. In 1980, Cha came to New York, where she worked with Reese Williams to start Tanam Press and publish *Apparatus* (1981), a collection of essays on avant-garde film edited by Cha. Tanam Press also published her highly influential *Dictee* (1982), an experimental, genre-defying book on her and her mother's fractured and difficult immigrant experiences. Its singularity has made Cha an important figure for feminist writers, conceptual artists, and the field of Asian American studies.

Theresa Hak Kyung Cha

Organizada en colaboración con el Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive (BAMPFA) de la University of California, este grupo de libros de artista, películas, documentación de performances, transparencias y videos de la artista Theresa Hak Kyung Cha (n. 1951, Busan, Corea del sur; f. 1982, Nueva York) es la primera exposición realizada en el Whitney desde que expuso su trabajo en 1993, en una exhibición organizada por Lawrence Rinder. Los escritos y el arte de Cha, con los temas recurrentes al desplazamiento, el exilio, la familia y el tiempo, típicamente toman la forma de imágenes repetidas y borrosas, y textos que usan y deconstruyen el lenguaje en modos enigmáticos, profundos, fragmentados y a veces lúdicos. Su familia se mudó en varias ocasiones, de Manchuria (donde nació su madre debido a la ocupación japonesa en aquel tiempo) a Corea del Sur, luego a Hawái y eventualmente a San Francisco. Estudió en la University of California, Berkeley, obteniendo un total de cuatro títulos en arte y literatura comparada. Cuando era estudiante también cursó estudios de francés, cine y teoría cinematográfica en París durante un año. Cha llegó a Nueva York en 1980, donde trabajó con Reese Williams, con quién fundó la editorial Tanam Press, que publicaría *Apparatus* (1981), una colección de ensayos sobre cine de vanguardia editada por Cha. Tanam Press publicó su muy influyente *Dictee* (1982), un libro experimental que desafió el género literario, acerca de sus difíciles experiencias de migración. Su originalidad ha hecho de Cha una figura importante para las escritoras feministas y artistas conceptuales, así como para el campo de los estudios asiático-americanos.

The Word, 1975
Digital scans of five color slides

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

La palabra, 1975
Escaneos digitales de cinco diapositivas en color


University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

Mouth to Mouth, 1975
Single-channel video, black-and-white, sound; 8 min.

Vide o me, 1976
Single-channel video, black-and-white, sound; 4:42 min.

Re Dis Appearing, 1977
Single-channel video, black-and-white, sound; 3 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation. Courtesy Electronic Arts
Intermix (EAI), New York

 501 Access

Left:

Aveugle Voix, 1975
Photographs

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

Boca a boca, 1975
Video monocal, en blanco y negro, sonido; 8 min.

Vide o me, 1976
Video monocal, en blanco y negro, sonido; 4:42 min.

Re Dis Appearing, 1977
Video monocal, en blanco y negro, sonido; 3 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation. Cortesía de
Electronic Arts Intermix (EAI), Nueva York

 501 Acceso


Izquierda:

Aveugle Voix, 1975
Fotografías

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

Secret Spill, 1974
Single-channel video, black and white, sound; 27 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation. Courtesy Electronic Arts
Intermix (EAI), New York

 501 Access


Left:

A BLE WAIL, 1975
Black-and-white photographs and textile

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

Derrame secreto, 1974
Video monocal, en blanco y negro, sonido; 27 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation. Cortesía de
Electronic Arts Intermix (EAI), Nueva York

 501 Acceso


Izquierda:

A BLE WAIL, 1975
Fotografías en blanco y negro, y textil

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

White Dust from Mongolia, 1980
16mm film transferred to video, black-and-white; 30 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

 501 Access

Polvo blanco de Mongolia, 1980
Película de 16 mm transferida a video, en blanco y negro; 30 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

 501 Acceso

Tongue Tied, 1976
Typewritten text on cloth


University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

Lengua atada, 1976
Texto escrito a máquina sobre tela

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation


Permutations, 1976
16mm film transferred to video, black-and-white, silent;
10 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

 501 Access

Permutaciones, 1976
Película de 16 mm transferida a video, en blanco y negro,
muda; 10 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

 501 Acceso

Black And Blue, 1976
Ink and paint on paper

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

Negro y azul, 1976
Tinta y pintura sobre papel

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

Pomegranate Offering, 1975
Typewritten text and stenciled ink on cloth, hand-sewn
with thread

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Peter Norton Family

Ofrenda de granada, 1975
Texto escrito a máquina y tinta estarcida sobre tela,
cosida a mano con hilo

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de la Familia Peter Norton

From left:

Presence Absence, 1975
Photocopy on paper

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
Theresa Hak Kyung Cha Fund Purchase

Presence Absence, 1975
Digital scans of sixteen color slides

Father/Mother, 1977
Photocopies and ink on paper, plastic sleeves, brown
paper, thread

Audience Distant Relative, 1977
Print on paper, two-sided and folded

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

Desde la izquierda:

Presencia Ausencia, 1975
Fotocopia sobre papel

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
Theresa Hak Kyung Cha Fund Purchase

Presencia Ausencia, 1975
Escaneos digitales de dieciseis diapositivas a color

Padre/Madre, 1977
Fotocopias y tinta sobre papel, carátulas de plástico,
papel madera, hilo

Audiencia de pariente lejano, 1977
Impresión sobre papel, de ambos lados y plegado

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

Leidy Churchman

Born 1979 in Villanova, PA; lives in New York, NY, and West Tremont, ME

Mountains Walking, 2022

Oil on linen and hand-crafted wood easel

Courtesy the artist, Matthew Marks Gallery, and Rodeo, London/Piraeus

Mountains Walking embraces the interconnectedness evoked in Ei Dogen's *Mountains and Waters Sutra*. The classic thirteenth-century Zen text describes reality as interdependent and permeable. "Like Claude Monet's water lilies, *Mountains and Waters Sutra* is porous. It enters the water lilies," Leidy Churchman has noted. "They both create so much space. Water lilies are like graffiti, or emotions. They could just go on and on, and in Dogen's world everything is mutual and enlightened." The carved feet at the base of the painting invoke the claws of a Buddhist protector deity. The yellow grid emerges and disappears across the paintings as though unable to contain the activity held within. Churchman's wide-ranging approach to painting encompasses diagrams, advertisements, art history, transgender reality, Buddhist philosophy, and the natural world: "It's about autonomy. I'm going to let this painting have its own subject, its own way, and invoke its own universe. The next one will be whatever it becomes. It's part of a continuum."

Learn about the worlds Leidy Churchman creates in their paintings.

 515

Leidy Churchman

Nació en 1979 en Villanova, PA; vive en Nueva York, NY, y en West Tremont, ME

Montañas caminando, 2022

Óleo sobre lino y caballete de madera artesanal

Cortesía del artista y Matthew Marks Gallery y Rodeo, Londres/Piraeus

Montañas caminando abraza la interconectividad evocada en *Mountains and Waters Sutra* de Ei Dogen. El clásico texto Zen del Siglo XIII describe la realidad como interdependiente y permeable. "Como los nenúfares de Claude Monet, *Mountains and Waters Sutra* es porosa. Penetra los nenúfares", ha señalado Leidy Churchman. "Ambos crean mucho espacio. Los nenúfares son como los grafitis o las emociones. Podrían continuar interminablemente y en el mundo de Dogen todo es recíproco e iluminado". Los pies tallados en la base de la pintura invocan las garras de una deidad budista protectora. La retícula amarilla emerge y desaparece a lo largo de la obra, como si fuera incapaz de contener la actividad que allí se desarrolla. La vasta aproximación de Churchman hacia la pintura abarca diagramas, anuncios publicitarios, historia del arte, realidades transgénero, filosofía budista y el mundo natural: "Se trata de la autonomía. Voy a dejar que esta pintura tenga su propio tema, su propio sendero, que invoque su propio universo. La próxima será lo que sea. Es parte de una continuidad".

Explore los mundos que Leidy Churchman crea en sus pinturas.

 515

Jacky Connolly

Born 1990 in New York, NY; lives in Brooklyn, NY

Descent into Hell, 2021

Four-channel high-definition video, color, sound;
33:57 min.

Courtesy the artist

Jacky Connolly created *Descent Into Hell* through two different forms of technology. She realized some scenarios as photorealistic 3D animations, incorporating AI image enhancement and “deep fake” audiovisual techniques. For others, she filmed within a modified version of the video game *Grand Theft Auto V*. The game engine’s built-in editor stores player-recorded scenes as data, which can be altered and sequenced. For example, Connolly removes most of the signs of graphic violence for which the game is notorious, turning instead toward the minor characters and ambient details of its virtual setting. She has described the narrative arc of the video as “a woman is alone in her apartment in an empty, abandoned world. This opens onto a story of a woman in an alternate timeline on a journey through California. She rides freight trains, explores hidden corners of the city, and encounters strange happenings along the way.” Connolly named the video after a novel by Doris Lessing featuring an amnesiac whose body lies in a hospital bed while his mind roams elsewhere.

 513 Access

Jacky Connolly


Nació en 1990 en Nueva York, NY; vive en Brooklyn, NY

Descenso al infierno, 2021

Video en color, sonido en cuatro canales de alta definición, 33:57 min.

Cortesía de la artista

Jacky Connolly creó *Descenso al Infierno* a través de dos formas tecnológicas distintas. Creó ciertos escenarios como animaciones 3D fotorrealistas, incorporando imágenes tratadas en programas de inteligencia artificial y técnicas audiovisuales que crean una realidad falsa conocidas como “deep fake”. En otros casos, filmó una versión modificada del videojuego *Grand Theft Auto V*. El editor integrado del juego almacena escenas grabadas por los jugadores como datos, que pueden ser alteradas y secuenciadas. Por ejemplo, Connolly elimina la mayoría de los signos de violencia gráfica que son el signo distintivo del juego, y en su lugar se voltea a ver a los personajes secundarios y a los detalles ambientales del escenario virtual. Ha descrito el arco narrativo del video como “una mujer está sola en su apartamento en un mundo vacío y abandonado. Esto da inicio a la historia de una mujer, en una línea de tiempo alternativa, viajando por California, en trenes de carga, explorando rincones ocultos de la ciudad y topándose con sucesos extraños durante su travesía”. Connolly tituló el video a partir de una novela de Doris Lessing que retrata a una persona con amnesia cuyo cuerpo yace en una cama de hospital, mientras su mente divaga en otros lugares.

 513 Acceso

Matt Connors

Born 1973 in Chicago; lives in New York, NY, and Los Angeles, CA

Left, from left:

After Scriabin (Red), 2020

Colored pencil on paper with artist's frame

Collection of the artist

Untitled, 2021

Acrylic and colored pencil on paper

Body Forth, 2021

Oil and acrylic on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021

Oil acrylic and pencil on paper with artist's frame

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Number Covered, 2021

Acrylic, oil, and colored pencil on canvas

Private collection

Fourth Body Study, 2021

Colored pencil on paper

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Rindon Johnson

Born 1990 in unceded Ohlone territory (San Francisco, CA); lives in Berlin, Germany

Right:

A selection of panels from *An island is all surrounded by water In the morning foreboding Quickly solved by dripping A shower, you know A slow crawl to the park Wait first meat A coffee A hill A roundabout A breeze on the lake A larking body of water, once screaming once babbling, once running A sleeping family A white child with A water gun A tall tree A tunneling A horn Another A too small blanket, you in my mind and next to me A wind in my ears, my basement look what I found, leave the lights on A sigh A tie on a rooftop A still flooding Another horn All in the flight path An immovable object A clapping of leaves A certainty, it is seven feet deep One boy watches the other A horn*, 2022

Crayon, indigo, Vaseline, stone, ebonizing dye (coffee), gouache, and leather, four of eight panels

Collection of the artist; courtesy the artist and François Ghebaly Gallery, Los Angeles and New York

Rindon Johnson uses leather as the support to make paintings or objects that “live nearish to paintings.” It is important to Johnson to acknowledge that these works begin with a living animal, the cow. “Who makes a mark,” he has asked. “Was it me, or the animal, or something else? What does it mean to care for something? To display? To alter?” Before beginning his work on a hide, Johnson leaves it outdoors over a period of time so that the elements interact with the material. The resulting wear and degradation suggest social, cultural, and political metaphors, especially when enacted on what is literally skin. But Johnson does not leave all to chance or outside influence. With each mark he makes, he asserts his own agency, presence, and self-determination: “I draw circles, lines, dots, hoping they’ll eventually mean something or have meant something, in time.”

Hear why the artist works with materials like leather.

 511

Matt Connors

Nació en 1973 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY, y en Los Ángeles, CA

Desde la izquierda:

Después de Scriabin (Rojo), 2020

Lápiz de color sobre papel con marco del artista

Colección del artista

Sin título, 2021

Acrílico y lápiz de color sobre papel

Dar cuerpo, 2021

Óleo y acrílico sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021

Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Número cubierto, 2021

Acrílico, óleo y lápiz de color sobre lienzo

Colección privada

Estudio para el cuarto cuerpo, 2021

Lápiz de color sobre papel

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Rindon Johnson

Nació en 1990 en territorio Ohlone no conquistado (San Francisco, CA); vive en Berlín, Alemania

Derecha:

Una selección de paneles de *Una isla está toda rodeada de agua En el presentimiento de la mañana Se resuelve rápidamente por goteo Una ducha, ya sabes Un lento arrastre hacia el parque Espera la primera carne Un café Una colina Una rotonda Una brisa en el lago Un cuerpo de agua travieso, una vez gritando una vez balbuceando, una vez corriendo Una familia dormida Un niño blanco con Una pistola de agua Un árbol alto Un túnel Un cuerno Otro Una manta demasiado pequeña, tú en mi mente y junto a mí Un viento en mis oídos, mi sótano mira lo que encontré, deja las luces en Un suspiro Una corbata en un tejado Una inundación quieta Otro cuerno Todo en la trayectoria de vuelo Un objeto inamovible Un batir de hojas Una certeza, tiene siete pies de profundidad Un niño mira al otro Un cuerno*, 2022

Crayón, índigo, vaselina, piedra, tintura ebonizante (café), gouache y cuero, cuatro de ocho paneles

Colección del artista; cortesía del artista y de François Ghebaly Gallery, Los Ángeles y Nueva York

Rindon Johnson utiliza el cuero como soporte para hacer pinturas u objetos que “viven más o menos cerca de las pinturas”. Para Johnson es importante reconocer que estas obras comienzan con un animal vivo, la vaca. “¿Quién deja una huella?”, se pregunta. “¿Fui yo, el animal, o algo más? ¿Qué significa preocuparse por algo? ¿Mostrar? ¿Alterar?” Antes de comenzar su trabajo a resguardo, Johnson deja el cuero a la intemperie por un periodo de tiempo, de manera que los elementos interactúen con el material. El desgaste y la degradación resultante sugieren metáforas sociales, culturales y políticas, especialmente cuando se imprime en lo que literalmente es piel. Johnson no deja todo al azar o a la influencia externa. Con cada marca que imprime, afirma su propia intervención, presencia y autodeterminación: “Dibujo círculos, líneas, puntos, esperando a que eventualmente signifiquen algo o que con el tiempo hayan significado algo”.

Escuche por qué el artista trabaja con materiales como el cuero.

 511

Matt Connors

Born 1973 in Chicago; lives in New York, NY, and Los Angeles, CA

On armature, from left:

After Scriabin (Red), 2020

Colored pencil on paper with artist's frame

Collection of the artist

Untitled, 2021

Acrylic and colored pencil on paper

Body Forth, 2021

Oil and acrylic on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021

Oil acrylic and pencil on paper with artist's frame

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Number Covered, 2021

Acrylic, oil, and colored pencil on canvas

Private Collection

Fourth Body Study, 2021

Colored pencil on paper

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

On wall, from left:

One Wants to Insist Very Strongly, 2020

Acrylic and oil on canvas

Private collection

Occult Glossary, 2022

Oil, acrylic, and pencil on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021

Oil, acrylic, and pencil on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

First Fixed, 2021

Pencil and acrylic on canvas

Collection of the artist

How I Made Certain of my Paintings, 2021

Mixed media on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Matt Connors makes paintings from the position of an observer. He improvises from a range of sources—drawing on design, art history, and architecture—that he says are “troubling [his] eye.” While painting is sometimes considered a reflection of identity, Connors imagines the act of painting as a proposal for how identity comes to be. He has spoken of his paintings being queer in that “they’re a becoming or an unfolding—often even a failing—rather than an endpoint.”

Matt Connors

Nació en 1973 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY, y en Los Ángeles, CA

En el armazón, desde la izquierda:

Después de Scriabin (Rojo), 2020

Lápiz de color sobre papel con marco del artista

Colección del artista

Sin título, 2021

Acrílico y lápiz de color sobre papel

Dar cuerpo, 2021

Óleo y acrílico sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021

Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Número cubierto, 2021

Acrílico, óleo y lápiz de color sobre lienzo

Colección privada

Estudio para el cuarto cuerpo, 2021

Lápiz de color sobre papel

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

En la pared, desde la izquierda:

Uno quiere insistir fuertemente, 2020

Acrílico y óleo sobre lienzo

Colección privada

Glosario oculto, 2022

Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021

Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Primera pasada, 2021

Lápiz y acrílico sobre lienzo

Colección del artista

Cómo hice algunas de mis pinturas, 2021

Técnica mixta sobre tela

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Matt Connors pinta desde la posición de un observador. Improvisa a partir de una variedad de fuentes, tomando inspiración en diseño, historia del arte y arquitectura, que él afirma “perturban su mirada”. Mientras la pintura a veces es considerada una reflexión sobre la identidad, Connors imagina el acto de pintar como una propuesta de cómo se forma la identidad. Se ha referido a sus pinturas como queer en el sentido de “que son una transformación o un devenir, a menudo un fracaso, más que una finalidad”.

Matt Connors

Born 1973 in Chicago; lives in New York, NY, and Los Angeles, CA

Left, from left:

After Scriabin (Red), 2020

Colored pencil on paper with artist's frame

Collection of the artist

Untitled, 2021

Acrylic and colored pencil on paper

Body Forth, 2021

Oil and acrylic on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021

Oil acrylic and pencil on paper with artist's frame

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Number Covered, 2021

Acrylic, oil, and colored pencil on canvas

Private collection

Fourth Body Study, 2021

Colored pencil on paper

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Matt Connors

Nació en 1973 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY, y en Los Ángeles, CA

Desde la izquierda:

Después de Scriabin (Rojo), 2020

Lápiz de color sobre papel con marco del artista

Colección del artista

Sin título, 2021

Acrílico y lápiz de color sobre papel

Dar cuerpo, 2021

Óleo y acrílico sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021

Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Número cubierto, 2021

Acrílico, óleo y lápiz de color sobre lienzo

Colección privada

Estudio para el cuarto cuerpo, 2021

Lápiz de color sobre papel

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Matt Connors

Born 1973 in Chicago; lives in New York, NY, and Los Angeles, CA

From left:

One Wants to Insist Very Strongly, 2020
Acrylic and oil on canvas

Private collection

Occult Glossary, 2022
Oil, acrylic, and pencil on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021
Oil, acrylic, and pencil on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

First Fixed, 2021
Pencil and acrylic on canvas

Collection of the artist

How I Made Certain of my Paintings, 2021
Mixed media on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Matt Connors makes paintings from the position of an observer. He improvises from a range of sources—drawing on design, art history, and architecture—that he says are “troubling [his] eye.” While painting is sometimes considered a reflection of identity, Connors imagines the act of painting as a proposal for how identity comes to be. He has spoken of his paintings being queer in that “they’re a becoming or an unfolding—often even a failing—rather than an endpoint.”

Matt Connors

Nació en 1973 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY, y en Los Ángeles, CA

Desde la izquierda:

Uno quiere insistir fuertemente, 2020
Acrílico y óleo sobre lienzo

Colección privada

Glosario oculto, 2022
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Primera pasada, 2021
Lápiz y acrílico sobre lienzo

Colección del artista

Cómo hice algunas de mis pinturas, 2021
Técnica mixta sobre tela

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Matt Connors pinta desde la posición de un observador. Improvisa a partir de una variedad de fuentes, tomando inspiración en diseño, historia del arte y arquitectura, que él afirma “perturban su mirada”. Mientras la pintura a veces es considerada una reflexión sobre la identidad, Connors imagina el acto de pintar como una propuesta de cómo se forma la identidad. Se ha referido a sus pinturas como queer en el sentido de “que son una transformación o un devenir, a menudo un fracaso, más que una finalidad”.

Alex Da Corte

Born 1980 in Camden, NJ; lives in Philadelphia, PA

ROY G BIV, 2022

Video, color, sound; 60 min., with wood box with back-projected screen, paint, performance, and powder-coated chairs

Courtesy the artist, Matthew Marks Gallery, and Sadie Coles HQ, London

Alex Da Corte's *ROY G BIV* is both a video installation and an ongoing performance. The video set re-creates a gallery in the Philadelphia Museum of Art—the artist's hometown museum—that houses sculptures by Constantin Brancusi. Da Corte plays four characters in the video: the artist Marcel Duchamp; Duchamp's female alter ego, Rose Sélavy; Duchamp dressed as the Joker in Tim Burton's 1989 film *Batman*; and one of two figures in Brancusi's sculpture *The Kiss* (1916), who comes to life via stop-motion animation. The accumulation of color and eventual emancipation of *The Kiss* is central to this story of love, loss, and transformation.

Da Corte's cube will be painted a series of single colors by Americo Da Corte, the artist's brother, a professional housepainter. The performance riffs on John Baldessari's video *Six Colorful Inside Jobs* (1977), for which the artist painted the inside of a room one color per day for six days, and brings the emotional labor and color journey of *ROY G BIV* into the viewer's space.

Alex Da Corte

Nació en 1980 en Camden, NJ; vive en Filadelfia, PA

ROY G BIV, 2022

Video, color, sonido; 60 min., con caja de madera y pantalla retroproyectada, pintura, actuación y sillas cubiertas de polvo

Cortesía del artista; de Matthew Marks Gallery y Sadie Coles HQ, Londres

ROY G BIV de Alex Da Corte se conforma tanto de una videoinstalación como de un performance continuo. El equipo de video recrea una sala del Philadelphia Museum of Art, el museo de la ciudad natal del artista, que alberga esculturas de Constantin Brancusi. Da Corte interpreta a cuatro personajes en el video: al artista Marcel Duchamp; al alter ego femenino de Duchamp, Rose Sélavy; a Duchamp vestido como el Guasón de *Batman* de Tim Burton de 1989; y a una de las dos figuras de la escultura *The Kiss* de Brancusi (1916), que cobra vida gracias a una animación. La acumulación de color y la eventual emancipación de *The Kiss* son aspectos centrales de esta historia de amor, pérdida y transformación.

El cubo de Da Corte será pintado con una serie de colores individuales por Americo Da Corte, el hermano del artista, pintor profesional de casas. El performance se inspira en el video *Six Colorful Inside Jobs* (1977) de John Baldessari, en el que el artista pintó el interior de una habitación de un color al día, durante seis días, y traslada el trabajo emocional y el viaje del color de *ROY G BIV* al espacio del espectador.

Director/Director: Alex Da Corte

Writer/Escritor: Alex Da Corte, with interpolations of/con interpolaciones de: Lyn Hejinian, St. John Climacus, Eliot Weinberger, Gertrude Stein, Rainer Werner Fassbinder, Arthur Rimbaud, Ocean Vuong, Laurie Anderson, Edna Andrade, Johann Wolfgang Van Goethe, Leonardo da Vinci, Miyó Vestrini, Rebecca Solnit, Maggie Nelson, Hannah Höch, Burt Bacharach, David Bowie, Etta James

Producer/Productora: Cara Monroe

Executive producers/Productores ejecutivos: Sadie Coles HQ, Matthew Marks Gallery

CAST/REPARTO

Marcel Duchamp, Rrose Sélavy, Blue: Alex Da Corte

Voiceover/Voz en off, Marcel Duchamp: Michel Auder

Vocals/Voces, Rrose Sélavy: Akwetey Orraca-Tetteh, Stevie Wonder

Singers/Cantantes, Blue: Meah Pace, Etta James

Lead puppeteer/Marionetista principal: Nick Lehane

Puppeteer/Marionetistas: Will Butera, Jordan Deal, Sacha DiSerafino, Ali Goss, Liz Oakley, William Conall Shea, Emma Wiseman

Director of photography, Assistant Director/ Director de fotografía, Asistente del director: Scott Ross

Editor/Editor: Peter English

Assistant editor/Asistente del editor: Scott Ross

Production designers/Diseño de producción: Carolyn Anello, Jake L'Ecuyer, Libby Rosa, Andrew Smith

Production assistants/Asistentes de producción: Brooke Kauffman, Robert Aiosa, Frankie Modesto, Alicia Rinier, Johnny Klein, Tim Rusterholtz, Nick Missel, Chris Hristov, Allison Dworsack, Katie Garth, Nick Carter, Jane Ferry, Thomas Lauria, Peter-Park Keunho, Jay Cox, Grant Schofield, Doug Abelow, John Rannou, Digital Atelier

Choreography and movement consultants/ Asesores de coreografía y movimiento: Nick Lehane, Andrew Smith

Prosthetic makeup designer/Diseñadora de maquillaje y prótesis: Izzi Galindo

Special effects makeup artist/Maquilladora de efectos especiales: Emily Schubert

Hair designer and SFX makeup artist/Diseño de peinado y maquilladora de efectos especiales: Christalla Philippou

Composer/Compositor: Austin Fisher

Music performers and consultants/ Intérpretes musicales y asesores: Matthew Barrick, Paul Gerard Buchanan, Robert Bell, Jared DeFrees, Matthew Anderegg, Alex Da Corte

Costume designer/Diseño de vestuario: Carolyn Anello

Wardrobe/Fondo de armario: Andrew Smith, Emily Schubert, Emily Bode, Bode Studio, Alexandria Domiano

Post production and VFX supervisor/ Supervisor de posproducción y efectos visuales: Scott Ross

VFX consultant/Asesor de efectos visuales: Bilali Malik

Lead VFX artists/Artistas principales de VFX: Josh Jones, Patrick Nugent

VFX artists/Artistas VFX: Jackson Keeler, Julian Juarez, Nick Cinelli

Claymation animator/Animador de plastilina: Matt Bogacki

2D character animation supervisor and lead/ Supervisor de animación de personajes en 2D y animador principal: Joey Mildenberger

2D animator/Animador en 2D: Andreas Wessel-Therhorn

Additional Animation/Animación adicional: James Oliff

CGI artists/Artistas de animación por computadora: Anthony Chiarantano, Albert Mason, Mark Miller, Alkemy X, Michael Bostock

Color grading/Graduación del color: Asa Fox

Gaffer/Técnico en iluminación: Kevin Gray

Key grip/Jefe de maquinistas: Conor O'Mara

Grips/Maquinistas: Ed DiJoseph, Kevin Gallagher, Marina Oney, Zach Van Heel, Niel Macrini, Michael Fares

Motion control/Control de movimiento: Mike Greenberg

Motion control assistant/Asistente de control de movimiento: Vince Perretti

Associate producers/Productores asociados: Jake L'Ecuyer, Libby Rosa, Matt Bogacki, William Pym

Craft services/Servicio de comidas: Lanie Belmont/Good Spoon Soupery, Senan Bracken, Honey's Sit 'N Eat, Miles' Table, Diana Widjojo/Hardena

Special thanks/Agradecimientos especiales: Naeem Juwan, Kim Nguyen, Sydney Shore, William Pym, Riley Hanson, Lanie Belmont, Alec McGovern, Sean Fitzgerald, Travis Trew, Emily Rice, Grant Schofield, Bahareh Khoshooee, The Philadelphia Museum of Art, Paul Kasmin, Eric Gleason, Nick Olney, Americo Da Corte, Christine Da Corte, Americo Da Corte Jr., The Eagan Family, Anna Da Corte, James Doolittle, Derek Fordjour, Cheryl Henson, Bonnie Erickson, Zoe Strauss

Aria Dean

Born 1993 in Los Angeles, CA; lives in New York, NY

Little Island/Gut Punch, 2022
Sculpture

Collection of the artist; courtesy the artist, Greene Naftali, New York, and Chateau Shatto, Los Angeles

Aria Dean began *Little Island* by putting a digital model of a monolith through a collision simulation and then rendering the impact as a physical sculptural form. She fabricated the work in chromakey green, which is the color of greenscreens—film backgrounds that allow separately filmed imagery to be added during post production. In some ways, the work recalls the anti-illusionism of 1960s minimalist sculptures—often monoliths—in which materiality was meant to be the only meaning. Resting on a pedestal in the form of an ionic column, Dean’s monolith puts this history in quotes, as the artist fundamentally shifts the terms of the question: “If reality might be illusions all the way down to the very core of it, then what would an object be that sits correctly within that conception of things?”

Aria Dean

Nació en 1993 en Los Ángeles, CA; vive en Nueva York, NY

Little Island [parque]/Golpe al estómago, 2022
Escultura

Colección de la artista; cortesía de la artista, de Greene Naftali, Nueva York y Chateau Shatto, Los Ángeles

Aria Dean comenzó *Little Island* [parque en el río Hudson] poniendo el modelo digital de un monolito en una simulación de colisión, y luego representando el impacto como una forma física escultórica. Fabricó la obra en clave cromática verde, que es el color de las pantallas verdes, los fondos de cine que permiten agregar imágenes filmadas por separado durante el proceso de postproducción. De alguna manera, la obra remite al anti-ilusionismo de las esculturas minimalistas de los años sesenta, con frecuencia monolitos, en los cuales la materialidad debía ser el único significado. Reposando sobre un pedestal en forma de columna iónica, el monolito de Dean pone esta historia entre comillas, pues la artista desplaza los términos de la interrogante: “Si la realidad puede ser una ilusión hasta su centralidad, entonces ¿qué sería un objeto que está asentado correctamente en la concepción de las cosas?”

Danielle Dean

Born 1982 in Huntsville, AL; lives in Los Angeles and San Diego, CA

Long Low Line (Fordland), 2019

High-definition video, color, sound; 18:01 min.

Animation: Gary Dumbill, Marjolaine Lebrasseur
Illustrations: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sound: John Somers, Cruce Grammatico, Dominic Coppla
Archive material: Ford advertisements from 1920s onward; digitally recorded 35mm of the rubber plantation of Boa Vista on the Tapajos River, Brazil

Collection of the artist; courtesy the artist, 47 Canal, New York, and Commonwealth and Council, Los Angeles

Danielle Dean created this series of works, which includes watercolors and animations, after studying an archive of Ford Motor Company advertisements assembled in Detroit. While there, Dean learned about Fordlandia, a town Ford created in the Brazilian Amazon rainforest in the 1920s in order to extract rubber. “Fordlandia essentially tried to bring the principles of the assembly line into the rainforest,” Dean has written, “with disastrous environmental and social consequences.”

Dean extrapolated landscape images from the advertisements, leaving out the cars to focus on their representations of place and nature. She made the animation using a digital version of a multiplane camera technique employed in early Disney films to create an immersive and 3D illusion by separating two-dimensional images. This technique was itself inspired by Ford’s assembly line; Dean uses it to explore historical depictions of the American dream, exaggerating the subject matter’s fantastical style. Her drawings, installed nearby, combine Ford advertisements with contemporary references to Amazon “click-workers,” who work from home for the company in what Dean has called “another kind of assembly line.” With this historical parallel, Dean suggests that capitalism continues to render abstract the relation among landscape, extraction, and the politics of work.

 517 Access

Danielle Dean

Nació en 1982 en Huntsville, AL; vive entre Los Ángeles y San Diego, CA

Línea larga y baja (Fordlandia), 2019

Video a color y sonido de alta definición, 18:01 min.

Animación: Gary Dumbill y Marjolaine Lebrasseur
Ilustraciones: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sonido: John Somers, Cruce Grammatico and Dominic Coppla
Material de archivo: Anuncios publicitarios de Ford de 1920 en adelante. Grabación digital de 35 mm de la plantación de caucho de Boa Vista en el río Tapajós, Brasil

Colección de la artista; cortesía de la artista, 47 Canal, Nueva York, y Commonwealth and Council, Los Ángeles

Danielle Dean creó esta serie de obras, que incluyen acuarelas y animaciones, luego de estudiar un archivo de anuncios publicitarios de Ford Motor Company en Detroit. Dean descubrió allí Fordlandia, un pueblo que Ford creó en la selva amazónica brasileña en la década de los años veinte para extraer caucho. “Fordlandia esencialmente trató de introducir los principios de la línea de ensamblaje en la selva”, explicó el artista, “con consecuencias ambientales y sociales desastrosas”.

Dean extrapola imágenes de paisajes en los anuncios, obviando al automóvil para enfocarse en la representación del lugar y la naturaleza. Realizó la animación usando una versión digital de una técnica de cámara multiplano, usada en las películas tempranas de Disney, a fin de crear una ilusión inmersiva y tridimensional separando dos imágenes bidimensionales. Esta técnica a su vez se inspira en la línea de producción de Ford que Dean usa para explorar la representación histórica del sueño americano, exagerando el estilo fantástico de los aspectos subjetivos. Sus dibujos, instalados aquí, combinan la publicidad de Ford con referencias contemporáneas a los “trabajadores del clic” de Amazon, quienes trabajan desde sus casas para la compañía, en lo que Dean llama “otro tipo de línea de producción”. Con este paralelismo histórico, Dean sugiere que el capitalismo continúa haciendo abstracta la relación entre el paisaje, la actividad extractiva y la política laboral.

 517 Acceso

Danielle Dean

Born 1982 in Huntsville, AL; lives in Los Angeles and San Diego, CA

Long Low Line (Fordland), 2019

High-definition video, color, sound; 18:01 min.

Animation: Gary Dumbill, Marjolaine Lebrasseur
Illustrations: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sound: John Somers, Cruce Grammatico, Dominic Coppla
Archive material: Ford advertisements from 1920s onward; digitally recorded 35mm of the rubber plantation of Boa Vista on the Tapajos River, Brazil

Collection of the artist; courtesy the artist, 47 Canal, New York, and Commonwealth and Council, Los Angeles

Danielle Dean

Nació en 1982 en Huntsville, AL; vive entre Los Ángeles y San Diego, CA

Línea larga y baja (Fordlandia), 2019

Video a color y sonido de alta definición, 18:01 min.

Animación: Gary Dumbill y Marjolaine Lebrasseur
Ilustraciones: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sonido: John Somers, Cruce Grammatico and Dominic Coppla
Material de archivo: Anuncios publicitarios de Ford de 1920 en adelante. Grabación digital de 35 mm de la plantación de caucho de Boa Vista en el río Tapajós, Brasil

Colección de la artista; cortesía de la artista, 47 Canal, Nueva York, y Commonwealth and Council, Los Ángeles

Danielle Dean

Born 1982 in Huntsville, AL; lives in Los Angeles and San Diego, CA

On wall:

2.00. a.m., 2021

Watercolor on paper

Advertisement sources: Lincoln Continental, Ford Motor Company, 1961; Thunderbird, Ford, 1966; Ford Bronco, 2021; Ford Fairmont Futura, 1978. The AMT workspace is from Hunter Keels, who has worked for Amazon Mechanical Turk.

On armature:

Felled jungle ready for burning, 6.15 am, 2021

Watercolor on paper

Advertisement sources: Ford Mercury, 1964; British, Ford, 1943; New Ford Touring Sedans, 1935; Ford V-8, 1936; Lincoln, 1937; "Felled jungle ready for burning" The Henry Ford archive, Fordlandia, 1929. The laptop is the AMT workspace of Elizabeth Rhodes, who has worked for Amazon Mechanical Turk.

Collection of the artist; courtesy the artist and 47 Canal, New York

Danielle Dean discusses the ideas connecting the watercolors.

 517  517 Access

Danielle Dean

Nació en 1982 en Huntsville, AL; vive entre Los Ángeles y en San Diego, CA

En la pared:

2.00. a.m., 2021

Acuarela sobre papel

Fuentes de publicidad: Lincoln Continental, Ford Motor Company, 1961; Thunderbird, Ford, 1966; Ford Bronco, 2021; Ford Fairmont Futura, 1978. El espacio de trabajo AMT es de Hunter Keels, quien trabajó para Amazon Mechanical Turk.

En el armazón:

Selva talada lista para quemar, 6.15 am, 2021

Acuarela sobre papel

Fuentes de publicidad: Ford Mercury, 1964; British, Ford, 1943; New Ford Touring Sedans, 1935; Ford V-8, 1936; Lincoln, 1937; "Selva talada lista para quemar" Archivo Henry Ford, Fordlandia, 1929; La laptop es el espacio de trabajo AMT de Elizabeth Rhodes quien ha trabajado para Amazon Mechanical Turk desde hace unos años.

Colección de la artista; cortesía de la artista y 47 Canal, Nueva York

Danielle Dean habla de las ideas que conectan estas acuarelas.

 517  517 Acceso

Danielle Dean

Born 1982 in Huntsville, AL; lives in Los Angeles and San Diego, CA

On armature:

Long Low Line (Fordland), 2019

High-definition video, color, sound; 18:01 min.

Animation: Gary Dumbill, Marjolaine Lebrasseur
Illustrations: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sound: John Somers, Cruce Grammatico, Dominic Coppla
Archive material: Ford advertisements from 1920s onward; digitally recorded 35mm of the rubber plantation of Boa Vista on the Tapajos River, Brazil

Collection of the artist; courtesy the artist, 47 Canal, New York, and Commonwealth and Council, Los Angeles

Felled jungle ready for burning, 6.15 am, 2021

Watercolor on paper

Advertisement sources: Ford Mercury, 1964; British, Ford, 1943; New Ford Touring Sedans, 1935; Ford V-8, 1936; Lincoln, 1937; I "Felled jungle ready for burning" The Henry Ford archive, Fordlandia, 1929. The laptop is the AMT workspace of Elizabeth Rhodes, who has worked for Amazon Mechanical Turk.

Collection of the artist; courtesy the artist, and 47 Canal, New York

On wall:

2.00. a.m., 2021

Watercolor on paper

Advertisement sources: Lincoln Continental, Ford Motor Company, 1961; Thunderbird, Ford, 1966; Ford Bronco, 2021; Ford Fairmont Futura, 1978. The AMT workspace is from Hunter Keels, who has worked for Amazon Mechanical Turk.

Danielle Dean created this series of works, which includes watercolors and animations, after studying an archive of Ford Motor Company advertisements assembled in Detroit. While there, Dean learned about Fordlandia, a town Ford created in the Brazilian Amazon rainforest in the 1920s in order to extract rubber. "Fordlandia essentially tried to bring the principles of the assembly line into the rainforest," Dean has written, "with disastrous environmental and social consequences."

Dean extrapolated landscape images from the advertisements, leaving out the cars to focus on their representations of place and nature. She made the animation using a digital version of a multiplane camera technique employed in early Disney films to create an immersive and 3D illusion by separating two-dimensional images. This technique was itself inspired by Ford's assembly line; Dean uses it to explore historical depictions of the American dream, exaggerating the subject matter's fantastical style. Her drawings, installed nearby, combine Ford advertisements with contemporary references to Amazon "click-workers," who work from home for the company in what Dean has called "another kind of assembly line." With this historical parallel, Dean suggests that capitalism continues to render abstract the relation among landscape, extraction, and the politics of work.

Danielle Dean discusses the ideas connecting the watercolors.

 517  517 Access

Danielle Dean

Nació en 1982 en Huntsville, AL; vive entre Los Ángeles y San Diego, CA

En el armazón:

Línea larga y baja (Fordlandia), 2019

Video a color y sonido de alta definición; 18:01 min.

Animación: Gary Dumbill y Marjolaine Lebrasseur
Ilustraciones: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sonido: John Somers, Cruce Grammatico and Dominic Coppla
Material de archivo: Anuncios publicitarios de Ford de 1920 en adelante. Grabación digital de 35 mm de la plantación de caucho de Boa Vista en el río Tapajós, Brasil

Colección de la artista; cortesía de la artista, 47 Canal, Nueva York, y Commonwealth and Council, Los Angeles

Selva talada lista para quemar, 6.15 am, 2021

Acuarela sobre papel

Fuentes de publicidad: Ford Mercury, 1964; British, Ford, 1943; New Ford Touring Sedans, 1935; Ford V-8, 1936; Lincoln, 1937; "Selva talada lista para quemar" Archivo Henry Ford, Fordlandia, 1929; La laptop es el espacio de trabajo AMT de Elizabeth Rhodes quien ha trabajado para Amazon Mechanical Turk desde hace unos años.

Colección de la artista; cortesía de la artista y 47 Canal, Nueva York

En la pared:

2.00. a.m., 2021

Acuarela sobre papel

Fuentes de publicidad: Lincoln Continental, Ford Motor Company, 1961; Thunderbird, Ford, 1966; Ford Bronco, 2021; Ford Fairmont Futura, 1978. El espacio de trabajo AMT es de Hunter Keels, quien trabajó para Amazon Mechanical Turk.

Danielle Dean creó esta serie de obras, que incluyen acuarelas y animaciones, luego de estudiar un archivo de anuncios publicitarios de Ford Motor Company en Detroit. Dean descubrió allí Fordlandia, un pueblo que Ford creó en la selva amazónica brasileña en la década de los años veinte para extraer caucho. "Fordlandia esencialmente trató de introducir los principios de la línea de ensamblaje en la selva", explicó el artista, "con consecuencias ambientales y sociales desastrosas".

Dean extrapola imágenes de paisajes en los anuncios, obviando al automóvil para enfocarse en la representación del lugar y la naturaleza. Realizó la animación usando una versión digital de una técnica de cámara multiplano, usada en las películas tempranas de Disney, a fin de crear una ilusión inmersiva y tridimensional separando dos imágenes bidimensionales. Esta técnica a su vez se inspira en la línea de producción de Ford que Dean usa para explorar la representación histórica del sueño americano, exagerando el estilo fantástico de los aspectos subjetivos. Sus dibujos, instalados aquí, combinan la publicidad de Ford con referencias contemporáneas a los "trabajadores del clic" de Amazon, quienes trabajan desde sus casas para la compañía, en lo que Dean llama "otro tipo de línea de producción". Con este paralelismo histórico, Dean sugiere que el capitalismo continúa haciendo abstracta la relación entre el paisaje, la actividad extractiva y la política laboral.

Danielle Dean aborda las ideas transversales que conectan estas acuarelas.

 517  517 Acceso

Jane Dickson

Born 1952 in Chicago, IL; lives in New York, NY

Clockwise from top right:

Fascination Sign 1, 2020

Save Time, 2020
Oil stick on linen

Motel 5, 2019
Acrylic on felt

99¢ Dreams, 2020

Big Terror, 2020
Acrylic on linen

Collection of the artist; courtesy James Fuentes Gallery, New York

In these paintings, Jane Dickson considers the shared hopes and aspirations that commercial signs convey both in contemporary suburban spaces and in photographs she took of New York's Times Square in the 1980s. She lived there when the city was, in her words, "burning, broke, and dangerous." Both groups of paintings, the suburban and the urban, consider locations that are frequently overlooked or stereotyped. Dickson's careful depictions suggest that a certain violence comes with making generalizations—in the writing off of those who lead their lives in areas that are frequently ignored or dismissed.

Describing the subjects, themes, and places she embraces in her work, Dickson has noted: "I chose to be a witness to my time, not to document its grand moments but to capture the small telling ones, the overlooked everyday things that define a time and place. . . . Everyone lives in a double helix of then and now, new experience entwining with past. Now is mostly unrecognizable as it's unfolding."

Jane Dickson talks about picturing history through small moments.

 519  519 Access

Jane Dickson

Nació en 1952 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY

En el sentido de las agujas del reloj, desde la parte superior izquierda:

Señal de fascinación 1, 2020

Ahorrar tiempo, 2020
Óleo en barra sobre lino

Motel 5, 2019
Acrílico sobre lino

Sueños de 99 centavos, 2020

Gran terror, 2020
Acrílico sobre lino

Colección de la artista, cortesía de James Fuentes Gallery, Nueva York

En estas pinturas, Jane Dickson considera las esperanzas y aspiraciones compartidas que transmiten los anuncios comerciales tanto en espacios contemporáneos suburbanos, como en las fotografías que tomó en Times Square en Nueva York en los años ochenta. Dickson vivió allí cuando la ciudad estaba, en sus palabras, "incendiándose, en bancarrota y era peligrosa". Ambos grupos de pintura, las suburbanas y las urbanas, consideran espacios que frecuentemente han sido pasados por alto o estereotipados. La cuidadosa representación de Dickson sugiere que cierto tipo de violencia viene de hacer generalizaciones, en la desestimación de aquellos que llevan su vida en áreas que frecuentemente son ignoradas o anuladas.

Describiendo los ejes, temas y lugares que abarca en su trabajo, Dickson ha observado: "He escogido ser testigo de mi tiempo, no documento sus grandes momentos, registro los que cuentan pequeñas cosas, los aspectos cotidianos que se ignoran y que definen un tiempo y un lugar... Todo el mundo vive en una doble hélice entre el antes y el ahora, nuevas experiencias que se entrelazan con el pasado. El ahora generalmente no se reconoce mientras está sucediendo".

Jane Dickson reflexiona sobre retratar la historia a través de pequeños momentos.

 519  519 Acceso

Buck Ellison

Born 1987 in San Francisco, CA; lives in Los Angeles, CA

From left:

Rain in Rifle Season, Distributions from Split-Interest Trusts, Price Includes Uniform, Never Hit Soft, 2003, 2021

The Only Easy Day Was Yesterday, Steyr-Mannlicher Luxus in .027 Winchester, See Statement 11, New Nanny, 2003, 2021

Fog, In His Light We Shall See The Light, Raintree 23 Ltd Ptnr, Excess Distribution Carryover, If Any, 2003, 2021
Inkjet prints

Producer: Peter Denny
Erik Prince: Noah Grant
Double E Ranch, Wapiti, Wyoming: Rancho Cienega del Gabilan, Salinas, California
Accounting: Emily Joyce, Lieb Cody & Co.
Camera Operator: Daniel Deitch, Kelly Thompson
Fiscal Sponsor: Artadia
Framing: Fine Art Frameworks
Legal: Freya Ismay Gonda, Sara Pitt, Joseph Porter
Lighting Director: Ryan West
Prints: Technikal Support, LLC
Research: Robert Axelrod, Michael Elliott, Tyler Gurd, Audrey Lamis, Margaret Showalter, Jamie Winger
Costume: Ariat International, Dockers, Fabrique Nationale Herstal, Fruit of the Loom, Inc., Hanesbrands Inc., King's Camo LLC, Levi Strauss & Co., Lockheed Martin, Minnetonka Moccasin Co., Inc., Science Applications International Corporation, Inc., Ralph Lauren Corporation, Tiffany & Co., Timex Group USA Inc., Carl Walther GmbH Sportwaffen
Medic: Annaliese La Force, EMT
Prop Weapons: Leupold & Stevens, Inc., Steyr Arms GmbH
Weapons Master: Chase Baldocchi

Collection of the artist

Buck Ellison's photographs imagine Erik Prince, founder of the private security firm Blackwater, as he might have appeared on his Wyoming ranch in 2003, the year the firm received its first US contracts to engage in the wars in Iraq and Afghanistan. Ellison stages all of his photographs, hiring actors, sourcing props, carefully researching all filming locations. "Erik Prince," Ellison has said, "is often touted in the media as a war criminal, as a political shadow figure, as a monster," especially following Blackwater's massacre of seventeen Iraqi civilians in 2007. "I'm interested in what happens when a viewer is forced to get close to a 'notorious war criminal.' The camera is good at building desire, but I'm curious if it would also let us be curious or feel empathy toward a figure like Erik." Ellison explores these questions of desire through the visual language of bank or pharmaceutical photography, images made for use in advertising.

Buck Ellison shares what he learned about Erik Prince's biography.

 518

Buck Ellison

Nació en 1987 en San Francisco, CA; vive en Los Ángeles, CA

Desde la izquierda:

Lluvia en temporada de caza, Distribuciones de fideicomisos de interés dividido, El precio incluye uniforme, Nunca golpear suave, 2003, 2021

El único día fácil fue ayer, Steyr-Mannlicher Luxus en .027 Winchester, Consulte la declaración 11, Nueva niñera, 2003, 2021

Niebla, En su luz veremos la luz, Raintree 23 Ltd Ptnr, Remanente de distribución en exceso, Si lo hay, 2003, 2021

Impresiones en inyección de tinta

Productor: Peter Denny
Erik Prince: Noah Grant
Double E Ranch, Wapiti, Wyoming: Rancho Cienega del Gabilán, Salinas, California
Contabilidad: Emily Joyce, Lieb Cody & Co.
Camarógrafos: Daniel Deitch, Kelly Thompson
Patrocinador fiscal: Artadia
Encuadre: Fine Art Frameworks
Asesoramiento legal: Freya Ismay Gonda, Sara Pitt, Joseph Porter
Director de iluminación: Ryan West
Impresiones: Technikal Support, LLC
Investigación: Robert Axelrod, Michael Elliott, Tyler Gurd, Audrey Lamis, Margaret Showalter, Jamie Winger
Vestuario: Ariat International, Dockers, Fabrique Nationale Herstal, Fruit of the Loom, Inc., Hanesbrands Inc., King's Camo LLC, Levi Strauss & Co., Lockheed Martin, Minnetonka Moccasin Co., Inc., Science Applications International Corporation, Inc., Ralph Lauren Corporation, Tiffany & Co., Timex Group USA Inc., Carl Walther GmbH Sportwaffen
Servicio médico: Annaliese La Force, EMT
Armas de utilería: Leupold & Stevens, Inc., Steyr Arms GmbH
Maestro de armas: Chase Baldocchi

Colección del artista

Las fotografías de Buck Ellison constituyen un retrato imaginario de Erik Prince, fundador de la empresa de seguridad privada Blackwater, como podría haber aparecido en su rancho en Wyoming en 2003, el año en que la empresa recibió su primer contrato de los EE. UU. para participar en las guerras de Iraq y Afganistán. Ellison escenifica todas sus fotografías, contrata actores y despliega elementos escenográficos y de manera muy cuidadosa, escoge todas sus locaciones para filmar. Ellison ha dicho: "Erik Prince es señalado con frecuencia en los medios de comunicación como un criminal de guerra, como una figura política en la sombra, como un monstruo", sobre todo luego de la masacre de diecisiete civiles iraquíes a manos de Blackwater en el 2007. "Me interesa saber qué ocurre cuando un espectador se ve obligado a acercarse a 'un notorio criminal de guerra'. La cámara funciona bien para generar un deseo, me interesa también saber si despierta nuestra curiosidad o si genera empatía hacia un personaje como Erik". Ellison explora estas cuestiones sobre el deseo a través del lenguaje visual que utilizan los bancos o la industria farmacéutica para hacer publicidad.

Buck Ellison comparte lo que aprendió sobre la biografía de Prince.

 518

Ellen Gallagher

Born 1965 in Providence, RI; lives in Rotterdam, Netherlands, and Brooklyn, NY

Left:

Ecstatic Draught of Fishes, 2022

Ecstatic Draught of Fishes, 2022

Oil, pigment, palladium leaf, and paper on canvas

Courtesy the artist, Gagosian, and Hauser & Wirth

Ellen Gallagher develops her work as an archaeologist might, through a multi-part, simultaneous mode of embedding and extracting history and matter. The surface of her paintings, interwoven with penmanship paper that has become a kind of signature material, and other materials, connotes unsteady movement, unreliability, impossible alignments, the overlooked, and abstraction as a means of escape and possibility. The suggestion of water has deep historical resonances, from the violence of slavery and the slave trade to environmental catastrophe. Gallagher has written: "When is a place? The precious material of culture that, far from being left behind, sank to the bottom of the sea, suddenly resurfaced as a fossilized network. Irretrievable loss made insurgent memory. As if to say that culture is never only physical, nor only in the mind. In the face of relentless destructive attacks on a culture, a steady beat of anti-Blackness, what survives?"

Ellen Gallagher

Nació en 1965 en Providence, RI; vive en Rotterdam, Países Bajos, y en Brooklyn, NY

Izquierda:

La pesca estática, 2022

La pesca estática, 2022

Óleo, pigmento, hoja de paladio y papel sobre lienzo

Cortesía de la artista; Gagosian; y Hauser & Wirth

Ellen Gallagher desarrolla su obra como lo haría un arqueólogo, a través de una técnica de partes múltiples y simultáneas de incrustación y extracción, tanto de historia como materia. La superficie de sus pinturas, entrelazada con papel de caligrafía que se ha convertido en una especie de material de firma, junto con otros materiales evoca movimientos inestables, poca credibilidad, alineamientos imposibles, la abstracción como un medio de escape y de posibilidad y aquello que ha sido pasado por alto. La insinuación al agua tiene resonancias históricas profundas, desde la violencia de la esclavitud y el tráfico de esclavos, hasta las catástrofes ambientales. Gallagher escribe: "¿Cuándo se convierte en un lugar? El precioso material de la cultura que lejos de ser dejado atrás, se hundió en el fondo del mar y súbitamente resurgió como una red fosilizada. La pérdida irreparable hecha memoria emergente. Como si se dijera que la cultura nunca es sólo tangible, y no únicamente está en las mentes. Ante los incesantes ataques destructivos a una cultura, un ritmo constante de anti-negritud, ¿qué sobrevive?"

Ellen Gallagher

Born 1965 in Providence, RI; lives in Rotterdam, Netherlands, and Brooklyn, NY

Right:

Ecstatic Draught of Fishes, 2022

Ecstatic Draught of Fishes, 2022

Oil, pigment, palladium leaf, and paper on canvas

Courtesy the artist, Gagosian, and Hauser & Wirth

Ellen Gallagher develops her work as an archaeologist might, through a multi-part, simultaneous mode of embedding and extracting history and matter. The surface of her paintings, interwoven with penmanship paper that has become a kind of signature material, and other materials, connotes unsteady movement, unreliability, impossible alignments, the overlooked, and abstraction as a means of escape and possibility. The suggestion of water has deep historical resonances, from the violence of slavery and the slave trade to environmental catastrophe. Gallagher has written: "When is a place? The precious material of culture that, far from being left behind, sank to the bottom of the sea, suddenly resurfaced as a fossilized network. Irrecoverable loss made insurgent memory. As if to say that culture is never only physical, nor only in the mind. In the face of relentless destructive attacks on a culture, a steady beat of anti-Blackness, what survives?"

Ellen Gallagher

Nació en 1965 en Providence, RI; vive en Rotterdam, Países Bajos, y en Brooklyn, NY

Derecha:

La pesca estática, 2022

La pesca estática, 2022

Óleo, pigmento, hoja de paladio y papel sobre lienzo

Cortesía de la artista; Gagosian; y Hauser & Wirth

Ellen Gallagher desarrolla su obra como lo haría un arqueólogo, a través de una técnica de partes múltiples y simultáneas de incrustación y extracción, tanto de historia como materia. La superficie de sus pinturas, entrelazada con papel de caligrafía que se ha convertido en una especie de material de firma, junto con otros materiales evoca movimientos inestables, poca credibilidad, alineamientos imposibles, la abstracción como un medio de escape y de posibilidad y aquello que ha sido pasado por alto. La insinuación al agua tiene resonancias históricas profundas, desde la violencia de la esclavitud y el tráfico de esclavos, hasta las catástrofes ambientales. Gallagher escribe: "¿Cuándo se convierte en un lugar? El precioso material de la cultura que lejos de ser dejado atrás, se hundió en el fondo del mar y súbitamente resurgió como una red fosilizada. La pérdida irreparable hecha memoria emergente. Como si se dijera que la cultura nunca es sólo tangible, y no únicamente está en las mentes. Ante los incesantes ataques destructivos a una cultura, un ritmo constante de anti-negritud, ¿qué sobrevive?"

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022

Oil and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022

Óleo y acrílico sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022

Oil on linen

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022

Óleo sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022

Oil on linen

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022

Óleo sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

To begin paintings like these, Adam Gordon makes a series of interventions in a physical space—construction, alterations, removals. He then paints extremely faithful images of the altered spaces. “From an early age,” he has said, “intuitively I became aware that spaces held something that I was sensitive to. Rooms hold residue—fetid air, a certain light, an attitude.” Gordon builds each composition on top of an underpainting, creating an “infrastructure” that he considers essential to the experience of the work, despite being unseen. The paintings react against the slick surfaces of contemporary technology and reflect Gordon’s investment in acts of attention, encounter, and emotion.

Curator David Breslin explains how Adam Gordon reveals the “deeply uncanny.”

 501

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Para empezar pinturas como estas, Adam Gordon hace una serie de intervenciones en un espacio físico: construcción, alteraciones, eliminaciones. Luego, pinta imágenes extremadamente fieles de aquellos espacios alterados. “Desde una edad muy temprana fui intuitivamente consciente de que los espacios contenían algo a lo que yo era sensible. Las habitaciones contienen residuos: aire fétido, un cierto tipo de luz, una actitud”, ha dicho el artista. Construye cada composición sobre una pintura de base, lo que crea una “infraestructura” que él considera fundamental para la experiencia de la obra, a pesar de estar oculta. Las pinturas reaccionan contra las superficies impecables de la tecnología contemporánea y reflejan su dedicación a los actos de atención, encuentro y emoción.

El curador David Breslin explica cómo Adam Gordon revela lo “profundamente peculiar” en nuestras vidas.

 501

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

On window:

She throws children into the world, 2022

Oil and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

To begin paintings like these, Adam Gordon makes a series of interventions in a physical space—construction, alterations, removals. He then paints extremely faithful images of the altered spaces. “From an early age,” he has said, “intuitively I became aware that spaces held something that I was sensitive to. Rooms hold residue—fetid air, a certain light, an attitude.” Gordon builds each composition on top of an underpainting, creating an “infrastructure” that he considers essential to the experience of the work, despite being unseen. The paintings react against the slick surfaces of contemporary technology and reflect Gordon’s investment in acts of attention, encounter, and emotion.

Curator David Breslin explains how Adam Gordon reveals the “deeply uncanny.”

 501

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

En la ventana:

Ella arroja niños al mundo, 2022

Óleo y acrílico sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Para empezar pinturas como estas, Adam Gordon hace una serie de intervenciones en un espacio físico: construcción, alteraciones, eliminaciones. Luego, pinta imágenes extremadamente fieles de aquellos espacios alterados. “Desde una edad muy temprana fui intuitivamente consciente de que los espacios contenían algo a lo que yo era sensible. Las habitaciones contienen residuos: aire fétido, un cierto tipo de luz, una actitud”, ha dicho el artista. Construye cada composición sobre una pintura de base, lo que crea una “infraestructura” que él considera fundamental para la experiencia de la obra, a pesar de estar oculta. Las pinturas reaccionan contra las superficies impecables de la tecnología contemporánea y reflejan su dedicación a los actos de atención, encuentro y emoción.

El curador David Breslin explica cómo Adam Gordon revela lo “profundamente peculiar” en nuestras vidas.

 501

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

She throws children into the world, 2022
Oil and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

To begin paintings like these, Adam Gordon makes a series of interventions in a physical space—construction, alterations, removals. He then paints extremely faithful images of the altered spaces. “From an early age,” he has said, “intuitively I became aware that spaces held something that I was sensitive to. Rooms hold residue—fetid air, a certain light, an attitude.” Gordon builds each composition on top of an underpainting, creating an “infrastructure” that he considers essential to the experience of the work, despite being unseen. The paintings react against the slick surfaces of contemporary technology and reflect Gordon’s investment in acts of attention, encounter, and emotion.

Curator David Breslin explains how Adam Gordon reveals the “deeply uncanny.”

 501

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Ella arroja niños al mundo, 2022
Óleo y acrílico sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Para empezar pinturas como estas, Adam Gordon hace una serie de intervenciones en un espacio físico: construcción, alteraciones, eliminaciones. Luego, pinta imágenes extremadamente fieles de aquellos espacios alterados. “Desde una edad muy temprana fui intuitivamente consciente de que los espacios contenían algo a lo que yo era sensible. Las habitaciones contienen residuos: aire fétido, un cierto tipo de luz, una actitud”, ha dicho el artista. Construye cada composición sobre una pintura de base, lo que crea una “infraestructura” que él considera fundamental para la experiencia de la obra, a pesar de estar oculta. Las pinturas reaccionan contra las superficies impecables de la tecnología contemporánea y reflejan su dedicación a los actos de atención, encuentro y emoción.

El curador David Breslin explica cómo Adam Gordon revela lo “profundamente peculiar” en nuestras vidas.

 501

Renée Green

Born 1959 in Cleveland, OH; lives in Somerville, MA, and New York, NY

Left:

Lesson, 1989

Photocopies, mixed media, and plastic signs on masonite and wood, three panels

Collection of the artist; courtesy the artist, Free Agent Media, and Bortolami, New York

Renée Green's 1989 painting *Lesson* features some of the formal and conceptual strategies also deployed in her *Space Poems*, one of which is on view in the Museum's Lobby. Green has described the work as "a reflection on museums and their collections—it includes a collection within itself. As I encounter it again, I'm finding within it fragments of my subsequent experiments: I noticed how I was able to bring language into my work in ways that reflected what I wanted to express, how language has always been there. I was painting throughout the eighties; over the years, I've been exploring ways I prefer to think and imagine my constellations. I've been looking at old journals, and I wonder about this younger person describing how she'd like to create her own framework, one that people could enter into if they'd like. With my work, I issue invitations."

Renée Green explains how language is woven into her work.

 505

Michael E. Smith

Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Opposite:

Untitled, 2022

Cabinet and broomstick

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery, New York

Renée Green

Nació en 1959 en Cleveland, OH; vive en Somerville, MA, y en Nueva York, NY

Izquierda:

Lección, 1989

Fotocopias, técnica mixta y carteles de plástico sobre masonite y madera, tres paneles

Colección de la artista; cortesía de la artista; de Free Agent Media; y de Bortolami, Nueva York

La pintura de Renée Green de 1989 titulada *Lección* emplea algunas de las estrategias formales y conceptuales también presentes en sus *Poemas espaciales*, uno de los cuales se puede ver en el lobby del museo. Green ha descrito la obra como "una reflexión sobre los museos y sus colecciones, que incluye una colección en sí misma. Cuando me la encuentro de nuevo, descubro en ella fragmentos de mis experimentos subsecuentes: he notado como pude incorporar el lenguaje en mi obra en formas que reflejan lo que quería expresar, cómo el lenguaje siempre ha estado allí. Pinté en la década de los ochenta; a lo largo de los años he explorado maneras en que prefiero pensar e imaginar mis constelaciones. He buscado en viejos diarios y me pregunto sobre esta persona más joven que describecómo le gustaría crear su propio marco de referencia, uno en el cual la gente pudiera entrar si así lo desean. Con mi trabajo, extendiendo invitaciones".

Renée Green explica cómo se entreteje el lenguaje en su obra.

 505

Michael E. Smith

Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Del lado opuesto:

Sin título, 2022

Armario y palo de escoba

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery, Nueva York

Dyani White Hawk

Born 1976 in Madison, WI; lives in Shakopee, MN
Sičangu Lakota

Left:

Wopila | Lineage, 2021

Acrylic, glass bugle beads, and synthetic sinew on
aluminum panel

Collection of the artist; courtesy the artist and Bockley Gallery, Minneapolis

Dyani White Hawk made this work by affixing loomed strips of thin glass bugle beads onto aluminum panels. Her art draws from the history of Lakota abstraction in beadwork, painting, and quill work, a traditional form of embroidery using porcupine quills. White Hawk also situates her practice in dialogue with that of abstract painters such as Barnett Newman and Jackson Pollock, who claimed Indigenous art as an influence. As she has stated: “Using glass beads references the history of cross-cultural trade relationships that have influenced the evolution of art forms over generations. The work is uniquely Lakota, tied to a lineage of artwork that speaks to connections between land and life. The title, *Wopila | Lineage*, expresses deep gratitude for the interwoven network of ancestral and living communities that make the work possible. I believe beauty is medicinal. The work, as an offering of beauty, is a gift of reciprocity. Simultaneously, the work presents critical dialogue that aims to shift collective narratives toward truthful reflections of the complex history of this land base.”

Dyani White Hawk talks about the history of the materials she uses.

 513

Dyani White Hawk

Nació en 1976 en Madison, WI; vive en Shakopee, MN
Sičangu Lakota

Izquierda:

Wopila | Linaje, 2021

Acrílico, canutillos de vidrio y fibra sintética sobre panel
de aluminio

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Bockley Gallery, Mineápolis

Dyani White Hawk realizó esta obra fijando tiras de finas cuentas de vidrio en paneles de aluminio. Su arte se nutre de la historia de la abstracción Lakota en trabajos con cuentas, pintura y púas, una particular forma de bordado usando espinas de puercoespín. White Hawk crea un diálogo entre sus prácticas con la de pintores abstractos como Barnett Newman y Jackson Pollock, quienes reconocían la influencia del arte indígena en su obra. Como ha afirmado: “El uso de cuentas de vidrio remite a la historia de las relaciones de comercio transcultural que han influido en la evolución de formas artísticas a lo largo de generaciones. El trabajo Lakota es único, ligado al linaje artístico que habla de la conexión entre la tierra y la vida. El título *Wopila | Linaje*, expresa una enorme gratitud a la red entretejida de comunidades ancestrales y contemporáneas que hacen posible el trabajo. Creo que la belleza es medicinal. La obra, como una ofrenda a la belleza, es un regalo de reciprocidad. Al mismo tiempo, el trabajo presenta un diálogo crítico que busca desplazar narrativas colectivas hacia verdaderas reflexiones de la compleja historia de este pedazo de tierra”.

Dyani White Hawk cuenta la historia de los materiales que utiliza.

 513

Pao Houa Her

Born 1982 in Laos; lives in Blaine, MN

On armature:

From the series *After the Fall of Hmong Teb Chaw*

Untitled (Portrait), 2017

Inkjet prints

Collection of the artist; courtesy the artist and Bockley Gallery, Minneapolis

Pao Houa Her embraces photography as a language with the potential to, in her words, “tell the stories I wish to tell about geography, displacement, sexuality, and beauty.” Her was born in Laos, and she and her family are Hmong, an Indigenous people who primarily live in Laos, Myanmar, southwest China, Thailand, and Vietnam. When she was a child, Her’s family moved as refugees to St. Paul, Minnesota, home to a large Hmong population.

She has explained how the Hmong diaspora figures in her work: “My photography explores how the international Hmong community makes and remakes our collective memory. I photograph Hmong and Hmong-Americans, placing my subjects in romantic environments full of floral silk, opium-flower patterns, images of the Mekong River, and Southeast Asian mountainscapes. The photographs draw influence from different portraiture vernaculars, from French colonial portraiture to online dating profiles. My work attempts to break down the larger story of what it means to be a Hmong American into discrete moments in time. . . . I create my own homeland, a place of belonging both real and unreal, an equal product of Hmong history and my imagination.”

Learn about Pao Houa Her’s approach to portraiture.

 504  504 Access

The installation will change periodically during the exhibition.

Pao Houa Her

Nació en 1982 en Laos; vive en Blaine, MN

En el armazón:

De la serie *Después de la caída del antiguo régimen Hmong Tebchaw*

Sin título (Retrato), 2017

Impresiones de inyección de tinta

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Bockley Gallery, Mineápolis

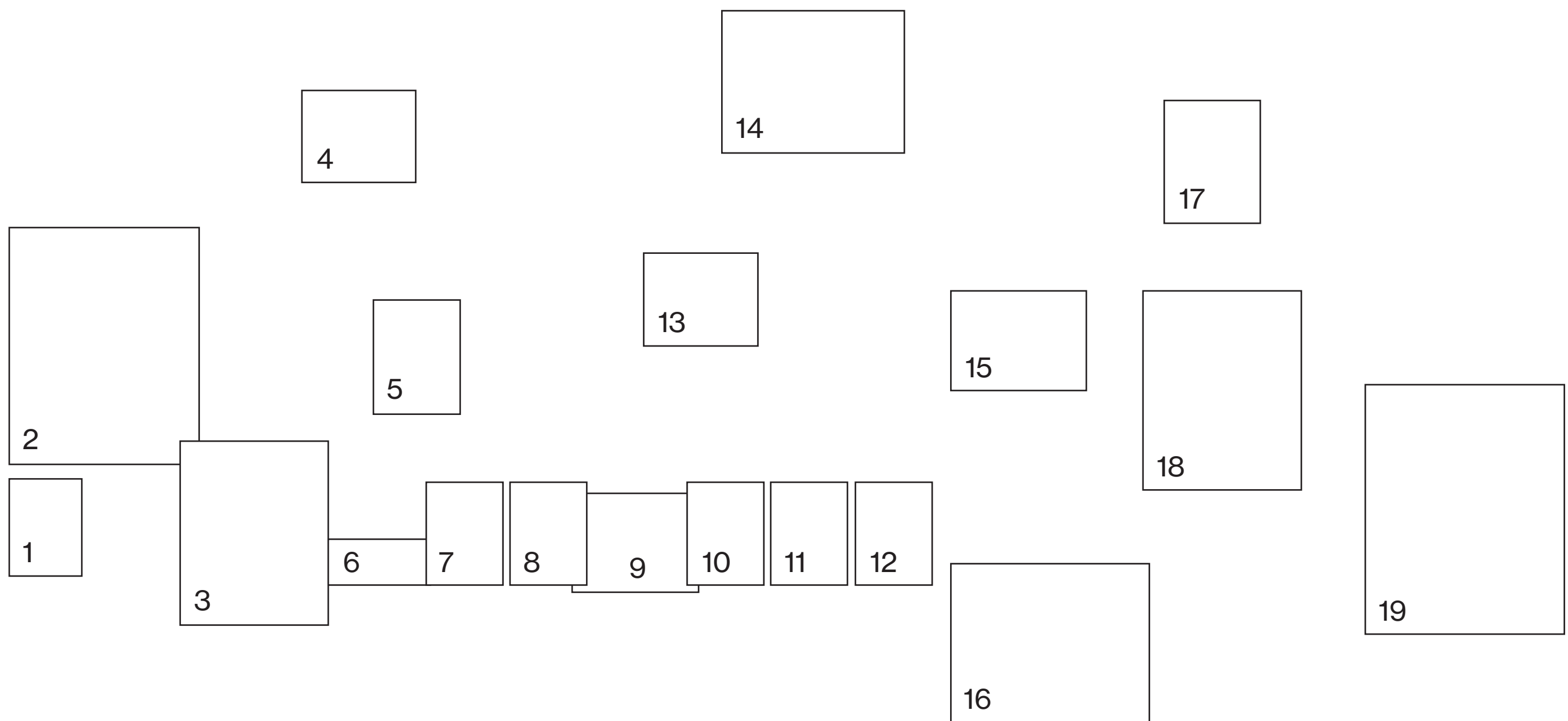
Pao Houa Her adopta la fotografía como un lenguaje con el potencial de “contar las historias que me gustaría contar sobre la geografía, el desplazamiento, la sexualidad y la belleza”, según lo expresó la propia artista. Her nació en Laos; ella y su familia son hmong (miao), un pueblo indígena que vive principalmente en Laos, Birmania, el suroeste de China, Tailandia y Vietnam. Cuando Her era niña, su familia llegó como refugiada a St. Paul, Minnesota, hogar de una gran población hmong.

La artista ha explicado cómo se manifiesta la diáspora hmong en su obra: “mi fotografía explora cómo la comunidad hmong internacional crea y recrea nuestra memoria colectiva. Yo fotografío a los hmong nativos y hmong-estadounidenses, ubico a mis sujetos en entornos románticos repletos de seda floral, patrones protagonizados por la flor del opio, imágenes del río Mekong y paisajes montañosos del Sudeste Asiático. Las fotografías se inspiran en distintos lenguajes vernáculos del retrato, desde el estilo colonial francés hasta los perfiles de portales para citas en línea. Mi obra intenta desglosar la historia general de lo que significa ser estadounidense de ascendencia hmong en distintos momentos de la historia... Yo creo mi propio país, un lugar de pertenencia que es tan real como fantástico, producto de la historia hmong y de mi propia imaginación”.

Conozca sobre cómo Pao Houa Her aborda el retrato.

 504  504 Acceso

La instalación cambiará periódicamente durante la exposición.



From the series *My Mother's Flowers*

1, 3, 7, 8, 10, 11, 12, 18. *Untitled*, 2016

From the series *My Grandfather Turned into a Tiger*

2. *Maroon backdrop*, 2017

4. *Three sisters in front of Mount Phousi, Laos*, 2017

5. *Guy cousin in Thailandia*, 2017

6. *My grandmother's favorite grandchild–Lillian*, 2017
(hidden from view)

My grandmother's favorite grandchild–Goncoley, 2017
(hidden from view)

My grandmother's favorite grandchild–Duachi, 2017

My grandmother's favorite grandchild–Pao Houa, 2017

My grandmother's favorite grandchild–Pao Sao, 2017

9. *Three Bachelors at the Elder Center*, 2017

13. *Two red chairs inside Western Union*, 2017

14. *Jungle tiger*, 2017
Lenticular print

15. *Rest stop in Laos*, 2017

16. *Jungle fire*, 2017
Lenticular print

17. *Flower Penis*, 2017
Lenticular print

19. *Cave in Laos*, 2017

All works are inkjet prints unless otherwise noted above.

Collection of the artist; courtesy the artist and Bockley Gallery, Minneapolis

De la serie *Las flores de mi madre*

1, 3, 7, 8, 10, 11, 12, 18. *Sin título*, 2016

De la serie *Mi abuelo se convirtió en tigre*

2. *Telón de color marrón*, 2017

4. *Tres hermanas frente al Mount Phousi, Laos*, 2017

5. *Un primo en Tailandia*, 2017

6. *El nieto favorito de mi abuela–Lillian*, 2017
(oculto a la vista)

El nieto favorito de mi abuela–Goncoley, 2017
(oculto a la vista)

El nieto favorito de mi abuela–Duachi, 2017

El nieto favorito de mi abuela–Pao Houa, 2017

El nieto favorito de mi abuela–Pao Sao, 2017

9. *Tres solteros en Elder Center*, 2017

13. *Dos sillas rojas dentro de Western Union*, 2017

14. *Tigre de selva*, 2017
Impresión lenticular

15. *Parada en Laos*, 2017

16. *Selva de fuego*, 2017
Impresión lenticular

17. *Planta de pene*, 2017
Impresión lenticular

19. *Cueva en Laos*, 2017

Todas las obras son impresiones de inyección de tinta, a menos que se indique lo contrario.

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Bockley Gallery, Mineápolis

Rindon Johnson

Born 1990 in unceded Ohlone territory (San Francisco, CA); lives in Berlin, Germany

Right:

A selection of panels from An island is all surrounded by water In the morning foreboding Quickly solved by dripping A shower, you know A slow crawl to the park Wait first meat A coffee A hill A roundabout A breeze on the lake A larking body of water, once screaming once babbling, once running A sleeping family A white child with A water gun A tall tree A tunneling A horn Another A too small blanket, you in my mind and next to me A wind in my ears, my basement look what I found, leave the lights on A sigh A tie on a rooftop A still flooding Another horn All in the flight path An immovable object A clapping of leaves A certainty, it is seven feet deep One boy watches the other A horn, 2022
Crayon, indigo, Vaseline, stone, ebonizing dye (coffee), gouache, and leather, four of eight panels

Collection of the artist; courtesy the artist and François Ghebaly Gallery, Los Angeles and New York

Rindon Johnson uses leather as the support to make paintings or objects that “live nearish to paintings.” It is important to Johnson to acknowledge that these works begin with a living animal, the cow. “Who makes a mark,” he has asked. “Was it me, or the animal, or something else? What does it mean to care for something? To display? To alter?” Before beginning his work on a hide, Johnson leaves it outdoors over a period of time so that the elements interact with the material. The resulting wear and degradation suggest social, cultural, and political metaphors, especially when enacted on what is literally skin. But Johnson does not leave all to chance or outside influence. With each mark he makes, he asserts his own agency, presence, and self-determination: “I draw circles, lines, dots, hoping they’ll eventually mean something or have meant something, in time.”

Hear why the artist works with materials like leather.

 511

Rindon Johnson

Nació en 1990 en territorio Ohlone no conquistado (San Francisco, CA); vive en Berlín, Alemania

Derecha:

Una selección de paneles de Una isla está toda rodeada de agua En el presentimiento de la mañana Se resuelve rápidamente por goteo Una ducha, ya sabes Un lento arrastre hacia el parque Espera la primera carne Un café Una colina Una rotonda Una brisa en el lago Un cuerpo de agua travieso, una vez gritando una vez balbuceando, una vez corriendo Una familia dormida Un niño blanco con Una pistola de agua Un árbol alto Un túnel Un cuerno Otro Una manta demasiado pequeña, tú en mi mente y junto a mí Un viento en mis oídos, mi sótano mira lo que encontré, deja las luces en Un suspiro Una corbata en un tejado Una inundación quieta Otro cuerno Todo en la trayectoria de vuelo Un objeto inamovible Un batir de hojas Una certeza, tiene siete pies de profundidad Un niño mira al otro Un cuerno, 2022
Crayón, índigo, vaselina, piedra, tintura ebonizante (café), gouache y cuero, cuatro de ocho paneles

Colección del artista; cortesía del artista y de François Ghebaly Gallery, Los Ángeles y Nueva York

Rindon Johnson utiliza el cuero como soporte para hacer pinturas u objetos que “viven más o menos cerca de las pinturas”. Para Johnson es importante reconocer que estas obras comienzan con un animal vivo, la vaca. “¿Quién deja una huella?”, se pregunta. “¿Fui yo, el animal, o algo más? ¿Qué significa preocuparse por algo? ¿Mostrar? ¿Alterar?” Antes de comenzar su trabajo a resguardo, Johnson deja el cuero a la intemperie por un periodo de tiempo, de manera que los elementos interactúen con el material. El desgaste y la degradación resultante sugieren metáforas sociales, culturales y políticas, especialmente cuando se imprime en lo que literalmente es piel. Johnson no deja todo al azar o a la influencia externa. Con cada marca que imprime, afirma su propia intervención, presencia y autodeterminación: “Dibujo círculos, líneas, puntos, esperando a que eventualmente signifiquen algo o que con el tiempo hayan significado algo”.

Escuche por qué el artista trabaja con materiales como el cuero.

 511

Rindon Johnson

Born 1990 in unceded Ohlone territory (San Francisco, CA); lives in Berlin, Germany

Right:

A selection of panels from *An island is all surrounded by water In the morning foreboding Quickly solved by dripping A shower, you know A slow crawl to the park Wait first meat A coffee A hill A roundabout A breeze on the lake A larking body of water, once screaming once babbling, once running A sleeping family A white child with A water gun A tall tree A tunneling A horn Another A too small blanket, you in my mind and next to me A wind in my ears, my basement look what I found, leave the lights on A sigh A tie on a rooftop A still flooding Another horn All in the flight path An immovable object A clapping of leaves A certainty, it is seven feet deep One boy watches the other A horn, 2022*
Crayon, indigo, Vaseline, stone, ebonizing dye (coffee), gouache, and leather, four of eight panels

Collection of the artist; courtesy the artist and François Ghebaly Gallery, Los Angeles and New York

Rindon Johnson uses leather as the support to make paintings or objects that “live nearish to paintings.” It is important to Johnson to acknowledge that these works begin with a living animal, the cow. “Who makes a mark,” he has asked. “Was it me, or the animal, or something else? What does it mean to care for something? To display? To alter?” Before beginning his work on a hide, Johnson leaves it outdoors over a period of time so that the elements interact with the material. The resulting wear and degradation suggest social, cultural, and political metaphors, especially when enacted on what is literally skin. But Johnson does not leave all to chance or outside influence. With each mark he makes, he asserts his own agency, presence, and self-determination: “I draw circles, lines, dots, hoping they’ll eventually mean something or have meant something, in time.”

Hear why the artist works with materials like leather.

 511

Matt Connors

Born 1973 in Chicago; lives in New York, NY, and Los Angeles, CA

Left, from left:

After Scriabin (Red), 2020
Colored pencil on paper with artist’s frame

Collection of the artist

Untitled, 2021
Acrylic and colored pencil on paper

Body Forth, 2021
Oil and acrylic on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021
Oil acrylic and pencil on paper with artist’s frame

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Number Covered, 2021
Acrylic, oil, and colored pencil on canvas

Private collection

Fourth Body Study, 2021
Colored pencil on paper

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Rindon Johnson

Nació en 1990 en territorio Ohlone no conquistado (San Francisco, CA); vive en Berlín, Alemania

Derecha:

Una selección de paneles de *Una isla está toda rodeada de agua En el presentimiento de la mañana Se resuelve rápidamente por goteo Una ducha, ya sabes Un lento arrastre hacia el parque Espera la primera carne Un café Una colina Una rotonda Una brisa en el lago Un cuerpo de agua travieso, una vez gritando una vez balbuceando, una vez corriendo Una familia dormida Un niño blanco con Una pistola de agua Un árbol alto Un túnel Un cuerno Otro Una manta demasiado pequeña, tú en mi mente y junto a mí Un viento en mis oídos, mi sótano mira lo que encontré, deja las luces en Un suspiro Una corbata en un tejado Una inundación quieta Otro cuerno Todo en la trayectoria de vuelo Un objeto inamovible Un batir de hojas Una certeza, tiene siete pies de profundidad Un niño mira al otro Un cuerno, 2022*
Crayón, índigo, vaselina, piedra, tinte ebonizante (café), gouache y cuero, cuatro de ocho paneles

Colección del artista; cortesía del artista y de François Ghebaly Gallery, Los Angeles y Nueva York

Rindon Johnson utiliza el cuero como soporte para hacer pinturas u objetos que “viven más o menos cerca de las pinturas”. Para Johnson es importante reconocer que estas obras comienzan con un animal vivo, la vaca. “¿Quién deja una huella?”, se pregunta. “¿Fui yo, el animal, o algo más? ¿Qué significa preocuparse por algo? ¿Mostrar? ¿Alterar?” Antes de comenzar su trabajo a resguardo, Johnson deja el cuero a la intemperie por un periodo de tiempo, de manera que los elementos interactúen con el material. El desgaste y la degradación resultante sugieren metáforas sociales, culturales y políticas, especialmente cuando se imprime en lo que literalmente es piel. Johnson no deja todo al azar o a la influencia externa. Con cada marca que imprime, afirma su propia intervención, presencia y autodeterminación: “Dibujo círculos, líneas, puntos, esperando a que eventualmente signifiquen algo o que con el tiempo hayan significado algo”.

Escuche por qué el artista trabaja con materiales como el cuero.

 511

Matt Connors

Nació en 1973 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY, y en Los Ángeles, CA

Desde la izquierda:

Después de Scriabin (Rojo), 2020
Lápiz de color sobre papel con marco del artista

Colección del artista

Sin título, 2021
Acrílico y lápiz de color sobre papel

Dar cuerpo, 2021
Óleo y acrílico sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Número cubierto, 2021
Acrílico, óleo y lápiz de color sobre lienzo

Colección privada

Estudio para el cuarto cuerpo, 2021
Lápiz de color sobre papel

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Ralph Lemon

Born 1952 in Cincinnati, OH; lives in Brooklyn, NY

A selection from an as-yet-untitled series, 2020–22

Collection of the artist

An interdisciplinary artist who works primarily in performance, Ralph Lemon has made drawings throughout most of his creative life. He has described the purpose of these works, which have been constant and mostly private, as “a mapping akin to an anthropological practice,” involving research and art making in places such as Japan, Haiti, Côte d’Ivoire and, for many years, the Mississippi Delta. For the Biennial, he has developed a choreography of presentation, exhibiting hundreds of drawings from the past twenty-five years in five transient variations that unfold over the course of the exhibition. Elsewhere in the Museum, a single work is displayed that is also altered during the exhibition. Themes range from elaborate visual meditations and the nature of the artistic process itself to experiments refracting Black American culture, icons, music, and joy.

The installation will change periodically during the exhibition.

Ralph Lemon

Nació en 1952 en Cincinnati, OH; vive en Brooklyn, NY

Selección de una serie aún sin título, 2020–22

Colección del artista

Ralph Lemon es un artista interdisciplinario que trabaja principalmente en performances, ha dibujado durante gran parte de su vida creativa. Sus obras constantes y mayormente privadas, las ha descrito como “un mapeo afín a una práctica antropológica”, que implican investigación y producción artística en lugares como Japón, Haití y Costa de Marfil, y por muchos años, en la región del Delta del Mississippi. Para la Bienal, Lemon ha desarrollado una presentación coreográfica, exhibiendo cientos de dibujos de los últimos veinticinco años en cinco variaciones transitorias que se revelan a lo largo de la exhibición. En otra parte del museo, una obra única será expuesta y modificada durante la exhibición. Los temas varían desde meditaciones visuales elaboradas, la naturaleza del proceso artístico hasta experimentos que refractan la cultura afroamericana, sus íconos, música y alegría.

La instalación cambiará periódicamente durante la exhibición.

Duane Linklater

Born 1976 in Treaty 9 Territory (Northern Ontario, Canada); lives in North Bay, Canada (Robinson Huron Treaty Territory)
Omaskêko Ininiwak

wintercount_215_kisepîsim, 2022

Linen, cochineal, orange pekoe tea, charcoal, sumac, cotton thread, blueberry dye, and felt-tip marker

mistranslate_wolftreeriver_ininîmowinîhk, 2022

Canvas, cochineal, orange pekoe tea, charcoal, sumac, cotton thread, blueberry dye, and felt-tip marker

Collection of the artist; courtesy the artist and Catriona Jeffries, Vancouver

Duane Linklater works with patterns used for teepee covers. He leaves the material outside to accumulate imprints of the land and then uses organic matter—from sumac dye to flowers—to create surface, image, and texture. The finished works are manipulable. He sees a direct connection between the possibility of reimagining the work and ideas of Indigenous sovereignty and survival. Abstraction also allows Linklater to accommodate subjects whose severity and magnitude are impossible to represent—including genocide and residual violence. These most recent works bear evidence of written syllabic characters from Ininîmowin, the Cree language. The artist has worked with his grandmother, Agnes Hunter, on translation projects that preserve Indigenous practices and project them into the future.

Duane Linklater explains the name of this series.

 507

Duane Linklater

Nació en 1976 en Territorio del Tratado N° 9 (Norte de Ontario, Canadá); vive en North Bay, Canadá (Territorio del Tratado de Robinson Huron)
Omaskêko Ininiwak

conteo invernal_215_kisepîsim, 2022

Lino, cochinilla, té de pekoe naranja, carbón, zumaque, hilo de algodón, colorante de mora azul y marcador de punta de fieltro

mistranslate_wolftreeriver_ininîmowinîhk, 2022

Lienzo, cochinilla, té de pekoe naranja, carbón, zumaque, hilo de algodón, colorante de mora azul y marcador de punta de fieltro

Colección del artista; cortesía del artista y de Catriona Jeffries, Vancouver

Duane Linklater trabaja con patrones usados para cubrir tipis. Deja el material a la intemperie para acumular improntas de la tierra y luego usa materia orgánica, tinta de zumaque y otras flores, para crear superficies, imágenes y texturas. Los trabajos terminados son manipulables. Él ve una conexión directa entre la posibilidad de reimaginar la obra, las ideas de soberanía indígena y sobrevivencia. La abstracción también le permite acomodar temas cuya gravedad y magnitud son imposibles de representar, incluido el genocidio y la violencia residual. Estas obras recientes portan la evidencia de caracteres silábicos escritos en ininîmowin, la lengua de los cree. El artista ha trabajado con su abuela, Agnes Hunter, en proyectos de traducción que preservan las prácticas indígenas proyectadas hacia el futuro.

Duane Linklater nos cuenta sobre el nombre de esta serie.

 507

James Little

Born 1952 in Memphis, TN; lives in New York, NY

Left:

Private Storms, 2021

Right:

Borrowed Times, 2021

Oil on linen

Collection of the artist; courtesy of the artist and Kavi Gupta Gallery, Chicago

James Little is known for making hard-edge geometric abstract paintings such as those on view here. After moving to New York in the 1970s, he was part of a dynamic group of Black artists who were deeply committed to abstraction, including Ed Clark, William T. Williams, Al Loving, Jack Whitten, and Stanley Whitney. As he has written: "What I ascribe to in my art are modernist tenets, without replication or appropriation. I'm not trying to reinvent the wheel. I'm just trying to improve on it. Modernism to me is like democracy. They're these fragile experiments, these fragile structures that have held up, and they have to keep being supported one way or another, aesthetically or politically. Abstraction provided me with self-determination and free will. It was liberating. I don't find freedom in any other form. People like to have an answer before they have the experience. Abstraction doesn't offer you that. It's up to you. You have to determine the outcome for yourself. That's why I do it."

James Little discusses his painting process.

 514

James Little

Nació en 1952 en Memphis, TN; vive en Nueva York, NY

Izquierda:

Tormentas privadas, 2021

Derecha:

Tiempos prestados, 2021

Óleo sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista y de Kavi Gupta Gallery, Chicago

James Little es conocido por hacer pinturas abstractas geométricas de borde rígido, como las aquí expuestas. Luego de mudarse a Nueva York en los años setenta, formó parte de un dinámico grupo de artistas afroamericanos profundamente comprometidos con la abstracción, entre ellos Ed Clark, William T. Williams, Al Loving, Jack Whitten y Stanley Whitney. Como él mismo ha escrito: "Lo que le atribuyo a mi arte son principios modernistas, sin réplica, ni apropiación. No estoy tratando de reinventar la rueda. Sólo intento mejorarla. Para mí el modernismo es como la democracia. Allí están esos experimentos frágiles, esas estructuras frágiles que se han sostenido y hay que seguir apoyando de una u otra manera, estética o políticamente. La abstracción me dio autodeterminación y libre albedrío. Fue liberador. No he encontrado libertad en otra forma. A la gente le gusta tener respuestas antes de experimentar. La abstracción no te ofrece eso. Depende de ti. Tienes que decidir el resultado tú mismo. Por eso lo hago".

James Little reflexiona sobre su proceso pictórico.

 514

Rick Lowe

Born 1961 in Alabama; lives in Houston, TX

Project Row Houses: If Artists Are Creative Why Can't They Create Solutions, 2021

Acrylic and paper collage on canvas, sixteen panels

Collection of the artist; courtesy the artist and Gagosian

Rick Lowe, who uses playing dominoes as the basis for his paintings, has talked about the symbolic qualities of the game as scenarios for community engagement. Lowe began by photographing and later tracing the patterns made by domino games, using them as a model for a form of abstraction grounded in lived experience. He finds playing dominoes to be “an incredibly spiritual and educational experience. There’s a code of ethics around the way the game is played; rigorous competition, humility, and respect.”

Lowe’s early career was focused on painting until his work shifted into social practice. A teenager had asked him: if artists are creative, why can’t they create solutions? With this question in mind, he co-founded Project Row Houses in 1993, transforming condemned houses in Houston’s Third Ward into spaces for artists’ projects, educational programs, and social services. Returning to painting, Lowe has explained, provides “nourishment” and a space for reflection, complementing his activism.

Rick Lowe speaks about finding inspiration playing dominoes.

 509

Rick Lowe

Nació en 1961 en Alabama; vive en Houston, TX

Project Row Houses: si los artistas son creativos, ¿por qué no crean soluciones?, 2021

Acrílico y collage de papel sobre lienzo, dieciséis paneles

Colección del artista; cortesía del artista y de Gagosian

Rick Lowe, utiliza el dominó como base para sus pinturas, ha hablado sobre las cualidades simbólicas del juego como escenario de participación comunitaria. Lowe comenzó fotografiando y, más tarde, rastreando los patrones creados por los juegos de dominó para utilizarlos como modelo de una forma de abstracción basada en una experiencia vivida. Jugar al dominó le resulta “una experiencia increíblemente espiritual y educativa. Hay un código de ética en torno a cómo se juega, una competencia rigurosa de, humildad y respeto”.

En sus primeros años de carrera, Lowe se centró en la pintura hasta que su obra pasó a la práctica social. El título de esta obra enmarca la pregunta que ayudó a instigar este giro. Un adolescente le preguntó: “si los artistas son creativos, ¿por qué no pueden crear soluciones?”. Con esta pregunta en mente, Lowe cofundó la organización cultural Project Row Houses en 1993, que buscaba transformar las casas en ruinas del Third Ward de Houston, en espacios para proyectos artísticos, programas educativos y servicios sociales. Volver a pintar, explica Lowe, “lo alimenta” y le proporciona un espacio para la reflexión que complementa con su activismo.

Rick Lowe nos cuenta cómo encontró inspiración jugando al dominó.

 509

Rodney McMillian

Born 1969 in Columbia, SC; lives in Los Angeles, CA

shaft, 2021–22

Latex, acrylic, vinyl paint, ink, and paper on canvas,
six panels

Collection of the artist; courtesy the artist, Vielmetter Los Angeles, and Petzel,
New York

Rodney McMillian conceived of this column specifically for the Whitney's central stairwell. "I don't think of it as a painting," he has said, "so much as an object that incorporates painting. It also could be called a portal." McMillian has further described his work as being heavily engaged with landscape: "I think my interest in it comes from my interest in the political and social realities that I've always existed within. The history of South Carolina, the first state to secede, was one of the first histories I encountered and learned as a child. I've learned and keep learning about American landscape history, painting history, laws and policies, how people choose to live within and on the land, how people profit from it, its previous uses. All of this has informed why I find it to be such a rich vehicle for conversation."

The installation of *shaft* is made possible by Petzel Gallery and Vielmetter Los Angeles.

Rodney McMillian

Nació en 1969 en Columbia, SC; vive en Los Ángeles, CA

shaft (eje), 2021–22

Látex, acrílico, pintura vinílica, tinta y papel sobre lienzo,
seis paneles

Cortesía del artista; de Vielmetter Los Ángeles; y de Petzel, Nueva York

Rodney McMillian concibió esta columna específicamente para la escalera central del Whitney. "No pienso en ella como una pintura", ha dicho, "más bien como un objeto que incorpora la pintura. También podría llamarse un portal". McMillian ha descrito cómo su trabajo está comprometido fuertemente con el paisaje: "Creo que mi interés en el paisaje viene de mi interés en las realidades políticas y sociales que siempre han existido allí. La historia de Carolina del Sur, el primer estado en secesionar, fue una de las primeras historias con las que me encontré y conocí de niño. He aprendido y sigo aprendiendo sobre la historia del paisaje americano, la historia de la pintura, las leyes y políticas, también sobre cómo la gente elige vivir desde y en el campo, cómo la gente se beneficia de éste y de sus usos previos. Todo esto me ha servido para encontrarlo como un vehículo de conversación muy vasto".

La instalación de *shaft (eje)* es posible gracias a Petzel Gallery and Vielmetter, Los Ángeles.

Alejandro “Luperca” Morales

Born 1990 in Ciudad Juárez, Mexico; lives in Monterrey, Mexico

Juárez Archive, 2020–

Novelty magnifying keychains containing 35mm slides

Collection of the artist

Unable to travel to his hometown of Ciudad Juárez, Mexico, during the pandemic, Alejandro Morales began looking for images of the city on Google Maps. Morales, who typically draws his materials from archival sources, found images of Juárez that document everyday scenes as well as evidence of the drug war and militarization that have impacted this city that shares a border with Texas, especially between 2008 and 2013. The result is what the artist has called a “taxonomy not just of the city but also of the aesthetics of Google’s processing: glitches, overlapping, and blurring as well as the city’s architecture, flowers and trees, working people, animals, and its militarization.” Instead of blowing up the images, he printed each as a 35mm negative and inserted it into a pocket-size viewfinder, like the kind that might be found at a novelty store. Through these small lenses, the act of looking becomes intimate, and Morales portrays Juárez not as a stereotype or spectacle but as home.

Please feel free to keep one of the viewfinders.

Alejandro “Luperca” Morales

Nació en 1990 en Ciudad Juárez, México; vive en Monterrey, México

Archivo de Juárez, 2020–

Llaveros de lupa con diapositivas de 35 mm

Colección del artista

Durante la pandemia, sin poder viajar a su natal Ciudad Juárez, México, Alejandro Morales comenzó a ver capturas de la ciudad en Google Maps. Morales, quien frecuentemente obtiene sus materiales de archivos y fuentes documentales, encontró imágenes de Juárez que documentan escenas de la vida cotidiana, así como evidencias de la guerra contra las drogas y la militarización que han impactado a este lugar que comparte frontera con Texas, especialmente entre los años 2008 y 2013. El resultado es lo que el artista ha llamado una “taxonomía, no sólo de la ciudad, sino también de la estética de los procedimientos que utiliza Google: distorsiones, imágenes superpuestas y borrosas, al igual que la arquitectura del lugar, sus flores y árboles, trabajadores, animales y su militarización”. En vez de imprimir las imágenes en grandes formatos, lo hizo en un negativo de 35 mm y las insertó en un llaveros de lupa con diapositivas como los que suelen encontrarse en las tiendas de regalos y novedades. A través de estos pequeños dispositivos, el acto de mirar se vuelve íntimo y Morales retrata a Juárez no como un estereotipo o espectáculo, sino como su hogar.

Puede quedarse con uno de los visores.

Alejandro “Luperca” Morales

Born 1990 in Ciudad Juárez, Mexico; lives in Monterrey, Mexico

Juárez Archive, 2020–

Novelty magnifying keychains containing 35mm slides

Collection of the artist

Please feel free to keep one of the viewfinders.

Alejandro “Luperca” Morales

Nació en 1990 en Ciudad Juárez, México; vive en Monterrey, México

Archivo de Juárez, 2020–

Llaveros de lupa con diapositivas de 35 mm

Colección del artista

Puede quedarse con uno de los visores.

Alejandro “Luperca” Morales

Born 1990 in Ciudad Juárez, Mexico; lives in Monterrey, Mexico

Juárez Archive, 2020–

Novelty magnifying keychains containing 35mm slides

Collection of the artist

Unable to travel to his hometown of Ciudad Juárez, Mexico, during the pandemic, Alejandro Morales began looking for images of the city on Google Maps. Morales, who typically draws his materials from archival sources, found images of Juárez that document everyday scenes as well as evidence of the drug war and militarization that have impacted this city that shares a border with Texas, especially between 2008 and 2013. The result is what the artist has called a “taxonomy not just of the city but also of the aesthetics of Google’s processing: glitches, overlapping, and blurring as well as the city’s architecture, flowers and trees, working people, animals, and its militarization.” Instead of blowing up the images, he printed each as a 35mm negative and inserted it into a pocket-size viewfinder, like the kind that might be found at a novelty store. Through these small lenses, the act of looking becomes intimate, and Morales portrays Juárez not as a stereotype or spectacle but as home.

Viewfinders are available in the lobby.

Alejandro “Luperca” Morales

Nació en 1990 en Ciudad Juárez, México; vive en Monterrey, México

Archivo de Juárez, 2020–

Llaveros de lupa con diapositivas de 35 mm

Colección del artista

Durante la pandemia, sin poder viajar a su natal Ciudad Juárez, México, Alejandro Morales comenzó a ver capturas de la ciudad en Google Maps. Morales, quien frecuentemente obtiene sus materiales de archivos y fuentes documentales, encontró imágenes de Juárez que documentan escenas de la vida cotidiana, así como evidencias de la guerra contra las drogas y la militarización que han impactado a este lugar que comparte frontera con Texas, especialmente entre los años 2008 y 2013. El resultado es lo que el artista ha llamado una “taxonomía, no sólo de la ciudad, sino también de la estética de los procedimientos que utiliza Google: distorsiones, imágenes superpuestas y borrosas, al igual que la arquitectura del lugar, sus flores y árboles, trabajadores, animales y su militarización”. En vez de imprimir las imágenes en grandes formatos, lo hizo en un negativo de 35 mm y las insertó en un llaveros de lupa con diapositivas como los que suelen encontrarse en las tiendas de regalos y novedades. A través de estos pequeños dispositivos, el acto de mirar se vuelve íntimo y Morales retrata a Juárez no como un estereotipo o espectáculo, sino como su hogar.

Los visores están disponibles en el lobby.

Alejandro "Luperca" Morales

Born 1990 in Ciudad Juárez, Mexico; lives in Monterrey, Mexico

Juárez Archive, 2020–

Novelty magnifying keychains containing 35mm slides

Collection of the artist

Unable to travel to his hometown of Ciudad Juárez, Mexico, during the pandemic, Alejandro Morales began looking for images of the city on Google Maps. Morales, who typically draws his materials from archival sources, found images of Juárez that document everyday scenes as well as evidence of the drug war and militarization that have impacted this city that shares a border with Texas, especially between 2008 and 2013. The result is what the artist has called a "taxonomy not just of the city but also of the aesthetics of Google's processing: glitches, overlapping, and blurring as well as the city's architecture, flowers and trees, working people, animals, and its militarization." Instead of blowing up the images, he printed each as a 35mm negative and inserted it into a pocket-size viewfinder, like the kind that might be found at a novelty store. Through these small lenses, the act of looking becomes intimate, and Morales portrays Juárez not as a stereotype or spectacle but as home.

Viewfinders are available in the lobby.

Listen to Alejandro "Luperca" Morales speak about this work.

 523

Alejandro "Luperca" Morales

Nació en 1990 en Ciudad Juárez, México; vive en Monterrey, México

Archivo de Juárez, 2020–

Llaveros de lupa con diapositivas de 35 mm

Colección del artista

Durante la pandemia, sin poder viajar a su natal Ciudad Juárez, México, Alejandro Morales comenzó a ver capturas de la ciudad en Google Maps. Morales, quien frecuentemente obtiene sus materiales de archivos y fuentes documentales, encontró imágenes de Juárez que documentan escenas de la vida cotidiana, así como evidencias de la guerra contra las drogas y la militarización que han impactado a este lugar que comparte frontera con Texas, especialmente entre los años 2008 y 2013. El resultado es lo que el artista ha llamado una "taxonomía, no sólo de la ciudad, sino también de la estética de los procedimientos que utiliza Google: distorsiones, imágenes superpuestas y borrosas, al igual que la arquitectura del lugar, sus flores y árboles, trabajadores, animales y su militarización". En vez de imprimir las imágenes en grandes formatos, lo hizo en un negativo de 35 mm y las insertó en un llaveros de lupa con diapositivas como los que suelen encontrarse en las tiendas de regalos y novedades. A través de estos pequeños dispositivos, el acto de mirar se vuelve íntimo y Morales retrata a Juárez no como un estereotipo o espectáculo, sino como su hogar.

Los visores están disponibles en el lobby.

Escucha a Alejandro "Luperca" Morales hablar sobre esta obra.

 523

Alejandro “Luperca” Morales

Born 1990 in Ciudad Juárez, Mexico; lives in Monterrey, Mexico

Juárez Archive, 2020–

Novelty magnifying keychains containing 35mm slides

Collection of the artist

Unable to travel to his hometown of Ciudad Juárez, Mexico, during the pandemic, Alejandro Morales began looking for images of the city on Google Maps. Morales, who typically draws his materials from archival sources, found images of Juárez that document everyday scenes as well as evidence of the drug war and militarization that have impacted this city that shares a border with Texas, especially between 2008 and 2013. The result is what the artist has called a “taxonomy not just of the city but also of the aesthetics of Google’s processing: glitches, overlapping, and blurring as well as the city’s architecture, flowers and trees, working people, animals, and its militarization.” Instead of blowing up the images, he printed each as a 35mm negative and inserted it into a pocket-size viewfinder, like the kind that might be found at a novelty store. Through these small lenses, the act of looking becomes intimate, and Morales portrays Juárez not as a stereotype or spectacle but as home.

Alejandro “Luperca” Morales

Nació en 1990 en Ciudad Juárez, México; vive en Monterrey, México

Archivo de Juárez, 2020–

Llaveros de lupa con diapositivas de 35 mm

Colección del artista

Durante la pandemia, sin poder viajar a su natal Ciudad Juárez, México, Alejandro Morales comenzó a ver capturas de la ciudad en Google Maps. Morales, quien frecuentemente obtiene sus materiales de archivos y fuentes documentales, encontró imágenes de Juárez que documentan escenas de la vida cotidiana, así como evidencias de la guerra contra las drogas y la militarización que han impactado a este lugar que comparte frontera con Texas, especialmente entre los años 2008 y 2013. El resultado es lo que el artista ha llamado una “taxonomía, no sólo de la ciudad, sino también de la estética de los procedimientos que utiliza Google: distorsiones, imágenes superpuestas y borrosas, al igual que la arquitectura del lugar, sus flores y árboles, trabajadores, animales y su militarización”. En vez de imprimir las imágenes en grandes formatos, lo hizo en un negativo de 35 mm y las insertó en un llaveros de lupa con diapositivas como los que suelen encontrarse en las tiendas de regalos y novedades. A través de estos pequeños dispositivos, el acto de mirar se vuelve íntimo y Morales retrata a Juárez no como un estereotipo o espectáculo, sino como su hogar.

Woody De Othello

Born 1991 in Miami, FL; lives in Oakland, CA

The will to make things happen, 2021

Ceramic, glaze, and bronze on ceramic-tiled plinth

Collection of the artist; courtesy the artist; Jessica Silverman, San Francisco; and Karma, New York

Describing these sculptures, Woody De Othello has said: "I'm inspired by precolonial ceramics, but I don't want to regurgitate them. I want to embody them and make them apply to my personal experience." Building the forms from clay coils, he makes sculptures reimagining the human body and domestic objects.

Acknowledging the feelings of exhaustion that have accompanied the pandemic and the reality of living, Othello has suggested that this work points to a place of guarded optimism: "I think about ideas of self-preservation and self-care. We're inundated with trauma and bombarded by the bad news in the media, things happening in life. These sculptures want to put themselves out there emotionally but also want to protect themselves."

For more information on the sculptures, visit whitney.org/DeOthello.

Woody De Othello

Nacido en 1991 en Miami, Florida; vive en Oakland, CA

La voluntad de hacer que las cosas sucedan, 2021

Cerámica, esmalte y bronce sobre pedestal de mosaicos de cerámica

Colección del artista; cortesía del artista; de Jessica Silverman, San Francisco; y de Karma, Nueva York

Al describir estas esculturas, De Othello ha afirmado: "Me inspiro en cerámicas precolombinas, pero no quiero reproducirlas literalmente. Quiero encarnarlas y adaptarlas a mi propia experiencia". Modelando las formas a partir de rollos de arcilla De Othello crea esculturas que reimaginan el cuerpo humano y los objetos domésticos. Reconociendo la sensación de agotamiento que ha acompañado la pandemia y la realidad de la vida, De Othello sugiere que su trabajo apunta a un optimismo moderado: "Pienso en ideas de auto-preservación y de cuidado propio. Estamos ahogados en traumas y hemos sido bombardeados con malas noticias en los medios y las cosas que ocurren en la vida diaria. Estas esculturas quieren ser expuestas emocionalmente, pero también quieren protegerse.

Para más información sobre las esculturas, visite whitney.org/DeOthello.

Lucy Raven

Born 1977 in Tucson, AZ; lives in New York, NY

Demolition of a Wall (Album 1), 2022

Video, quadraphonic sound; 20:58 min., looped, with wood and aluminum screen and aluminum seating

Director, editor, and producer: Lucy Raven
Composer: Deantoni Parks
Aerial photography: Yancy Caldwell. Chase Cleveland/Stellar Media
Producer: Cooper Campbell

Environmental Engineer: Stacy Kuykendall
Ordnance Techs: William (Woody) Zow, Troy Petteway
Instrumentation Techs: Tyler Lam, Joseph Reichenbach
Microelectronics Engineer: Ken Bowden
Test Range Operators: David Belmontez, Nicolas Morales
Sound Mix: Dave Paterson/HARBOR
Color correction/Online edit: Ryan Jenkins
Consulting Editor: Mike Olenick

With the technical support and collaboration of Dr. Michael J. Hargather, Associate Professor of Mechanical Engineering at New Mexico Tech, along with Kailene Strebe, Jason Falls.

Audio installation consultant: Randy Gibson
Video installation consultant: Glen Fogel

Courtesy the artist and Lisson Gallery

Lucy Raven's *Demolition of a Wall (Album 1)* is the second moving-image installation in her trilogy of "Westerns." In American cinema, the Western has traditionally celebrated the expansionist myth that the region is somehow primal or untouched. Raven, by contrast, engages with a West that—while still dramatic in its natural beauty—has been industrialized, militarized, and colonized. She filmed this work at an explosives range in New Mexico that is typically employed as a test site by the US Departments of Defense and Energy and private munitions companies. Notably, it is close to Los Alamos, a national laboratory known for its role in the development of the nuclear bomb. Using a variety of cameras and imaging techniques, Raven captures the trajectory of the pressure-blast shockwaves that move through the atmosphere in the wake of an explosion. Drawing on film technologies designed for scientific analysis, she turns away from the Hollywood need for a climax, instead presenting the shocks as subjects in themselves.

 522 Access

The installation of *Demolition of a Wall (Album 1)* is made possible by Lisson Gallery.

Lucy Raven

Nació en 1977 en Tucson, AZ; vive en Nueva York, NY

Demolición de un muro (Álbum 1), 2022

Video a color, sonido cuadrofónico, pantalla de madera y aluminio, y estructura de asientos de aluminio; 20:58 min. en loop.

Directora, editora y productora: Lucy Raven
Compositor: Deantoni Parks
Fotografía aérea: Yancy Caldwell. Chase Cleveland/Stellar Media
Productor: Cooper Campbell

Ingeniero ambiental: Stacy Kuykendall
Técnicos de artillería: William (Woody) Zow, Troy Petteway
Técnicos de instrumentación: Tyler Lam, Joseph Reichenbach
Ingeniero microelectrónico: Ken Bowden
Operadores de rango de prueba: David Belmontez, Nicolas Morales
Mezcla de sonido: Dave Paterson/HARBOR
Corrección de color: Ryan Jenkins
Editor consultor: Mike Olenick

Con el apoyo técnico y colaboración del Dr. Michael J. Hargather, Associate Professor of Mechanical Engineering en New Mexico Tech, junto con Kailene Strebe y Jason Falls.

Consultor para instalación de audio: Randy Gibson
Consultor para instalación de video: Glen Fogel

Cortesía de la artista y de Lisson Gallery

Demolición de un muro (Álbum 1) es la segunda instalación de imágenes en movimiento de Lucy Raven, perteneciente a su trilogía de "Westerns". En el cine estadounidense, las películas del oeste han celebrado tradicionalmente el mito expansionista según el cual esta región es primitiva o virgen. Raven, en cambio, interactúa con un oeste que, si bien mantiene el dramatismo de su belleza natural, ha sido industrializado, militarizado y colonizado. La artista filmó esta obra en un campo de explosivos de Nuevo México que los Departamentos de Defensa y Energía de los EE.UU., así como empresas privadas de municiones, utilizan como campo de prueba, y que se encuentra cerca de Los Álamos, un laboratorio nacional conocido por su participación en el desarrollo de la bomba nuclear. Raven utilizó diversas cámaras y técnicas de imagen, para capturar la trayectoria de las ondas de choque causadas por la presión de las detonaciones que se desplazan por la atmósfera tras una explosión. Con tecnologías de filmación diseñadas para el análisis científico, la artista se aleja de la necesidad hollywoodiense de contar con un clímax, en su lugar presenta a las explosiones como temas en sí mismos.

 522 Acceso

La instalación de *Demolición de un muro (Álbum 1)* es posible gracias a Lisson Gallery.

Outside:

Charles Ray

Born 1953 in Chicago, IL; lives in Los Angeles, CA

Ninety-Nine Bottles of Beer on the Wall, 2021

Mild steel

Collection of the artist; courtesy the artist and Matthew Marks Gallery

Burger, 2021

Painted bronze

Private collection

Jeff, 2021

Stainless steel

Glenstone

This installation features three new sculptures by Charles Ray: a man staring blankly, a man eating a burger, and a drunken man. Carved from stainless steel, steel, and cast in bronze and painted, these sculptures combine cutting-edge technology and skilled handwork. He works slowly and meticulously, often spending years on each sculpture. His figures are both extremely specific and archetypal. But the sculptures can also be read as emblems of our historical moment: drug-altered, precariously employed, drunk on beer and debt. Ray, an inveterate walker, has described a daily routine that informs his thinking: "I go to Burger King every day, not to eat but to think. I went to one in Madrid at four in the morning; it's just like the one in LA, identical. Who is there, and what are they being promised? Jean Gesner Henry (aka Coupé Cloué), the Haitian leader of the band Trio Select, said in an interview that money never falls into a poor man's pocket."

Charles Ray discusses the people these figures are based on.

 550  550 Access

This installation is part of Outside the Box programming, which is supported by a generous endowment from the Jacques and Natasha Gelman Foundation. It is also made possible by Matthew Marks Gallery.

Afuera:

Charles Ray

Nació en 1953 en Chicago, IL; vive en Los Ángeles, CA

Ninety-Nine Bottles of Beer on the Wall [nombre de una canción], 2021

Acero suave

Colección del artista; cortesía del artista y de Matthew Marks Gallery

Hamburguesa, 2021

Bronce pintado

Colección privada

Jeff, 2021

Acero inoxidable

Glenstone, Potomac, Maryland

Esta instalación presenta tres esculturas nuevas de Charles Ray: un hombre con la mirada vacía, un hombre comiéndose una hamburguesa y un hombre ebrio. Talladas en acero inoxidable, acero, pintadas y fundidas en bronce, estas esculturas combinan tecnología de punta con una gran habilidad artesanal. Ray trabaja de forma lenta y meticulosa, a menudo dedica años a cada escultura. Sus figuras son extremadamente específicas y a su vez arquetípicas. Las esculturas también pueden interpretarse como emblemas del momento histórico que vivimos: personas drogadas, con empleos precarios, ebrias de cerveza y endeudadas. Ray, un caminante empedernido, ha descrito la rutina diaria que informa su pensamiento: "Voy todos los días a Burger King, no a comer sino a pensar. Fui a uno en Madrid a las cuatro de la mañana; es igualito al de LA, idéntico. ¿Quiénes están ahí y qué se les promete?" Jean Gesner Henry (alias Coupé Cloué), el líder haitiano de la banda Trio Select, dijo en una entrevista que el dinero nunca cae en manos de un hombre pobre".

Charles Ray habla de las personas en las que se basan esta obras.

 550  550 Acceso

Esta instalación forma parte de la programación de Outside the Box, que cuenta con el generoso apoyo de Jacques and Natasha Gelman Foundation. También se hace posible gracias a Matthew Marks Gallery.

Jason Rhoades

Born 1965 in Newcastle, CA; died 2006 in Los Angeles, CA

Untitled Zwirner Years, 2000

Hard drive flatwork, LCD screen, and CD-ROM drive in wood frame behind glass with 1,500 photographs (from *Perfect World, 2000*)

Estate of Jason Rhoades; courtesy the Estate of Jason Rhoades; Hauser & Wirth, and David Zwirner Gallery

Sutter's Mill, 2000

Polished aluminum pipes, polished aluminum, wood, metal profiles, metal clamps, blue plastic barrels, wood trestle, cleaning rags, clothing, backpacks, construction helmets, lamp, and laminated color prints (from *Perfect World, 1999*)

Private collection

Assembled and dismantled over the course of the Biennial, *Sutter's Mill* is based on the California sawmill where the 1848 discovery of gold set off the California Gold Rush. A decade later, this land was purchased by Nancy and Peter Gooch, a formerly enslaved couple who eventually owned more than four hundred acres that were ultimately taken by the state under eminent domain laws to build a public park. Rhoades remarked: "Once they realized that it was gold, the whole world shifted. All of a sudden, they saw gold everywhere. . . . When something comes into focus, you see it. And this is like in a garden . . . where these things grow . . . when they become ripe, the whole system becomes literally and physically fruitful." The installation brings the conditions of manual working-class labor into dialogue with the United States's history of wealth accumulation and financial speculation. It also symbolizes the constant tension between order and disorder, creation and destruction, that is involved in the process of making art. The structure of *Sutter's Mill* is built out of the wood platforms and aluminum poles repurposed from Rhoades's monumental sculpture *Perfect World* (1999).

The installation is made possible by Hauser & Wirth and David Zwirner.

Jason Rhoades

Nació en 1965 en Newcastle, CA; falleció en 2006 en Los Ángeles, CA

Sin título, años de Zwirner, 2000

Disco duro plano, pantalla LCD y unidad de CD-ROM en un marco de madera detrás de un cristal con 1,500 fotografías (de *Perfect World, 2000*)

Patrimonio de Jason Rhoades; cortesía del Patrimonio de Jason Rhoades; de Hauser & Wirth; y David Zwirner Gallery

El molino de Sutter, 2000

Tubos de aluminio pulido, aluminio pulido, madera, perfiles metálicos, abrazaderas metálicas, barriles de plástico azul, caballete de madera, trapos de limpieza, ropa, mochilas, cascos de construcción, lámpara e impresiones laminadas en color (de *Perfect World, 1999*)

Colección privada

Ensamblado y desmantelado en el transcurso de la Bienal, *El molino de Sutter* está basado en el aserradero donde el descubrimiento de oro desató la fiebre por el mineral en el estado de California en 1848. Una década más tarde, esta propiedad fue adquirida por Nancy y Peter Gooch, una pareja de antiguos esclavos quienes lograron tener más de cuatrocientos acres que finalmente fueron expropiadas por el Estado bajo leyes de dominio inminente a fin de construir un parque público. Comenta Rhoades: "Una vez que se dieron cuenta de que se trataba de oro, todo cambió. De repente, vieron oro en todas partes... Cuando algo se vuelve el foco de atención, lo ves. Y es como en un jardín... donde estas cosas crecen... cuando producen, todo el sistema se vuelve literal y físicamente fructífero". La instalación pone en diálogo las condiciones del trabajo manual de la clase obrera con la historia de la acumulación de riqueza y especulación financiera de los EE.UU. También simboliza la constante tensión entre el orden y el desorden, entre la creación y la destrucción que está implícita en el proceso de crear arte. La estructura de *El molino de Sutter* está hecha con las plataformas de madera y tubos de aluminio reutilizados de su monumental estructura *Perfect World* (Mundo perfecto) (1999).

La instalación es posible gracias a Hauser & Wirth y David Zwirner.

Andrew Roberts

Born 1995 in Tijuana, Mexico; lives in Mexico City and Tijuana, Mexico


CARGO: A certain doom, 2020
Tattoo on silicon

Collection of Mauricio Galguera

La horda (The horde), 2020
Eight-channel video installation, color, sound; each channel 3–4 min.

Collection of the artist; courtesy Pequod Co.

Andrew Roberts embraces the zombie as an allegorical figure and as a stand-in for himself—a “Latino and queer person confronted by a crossfire geopolitical war where bodies and identities similar to mine are treated as disposable.” As Roberts has explained: “After NAFTA came to fruition, recycled products spawned by the US entertainment industry crossed down to us in the form of low-resolution television reruns and cheaper preowned video game consoles, all while Tijuana rose as the main pathway for the distribution of illegal arms and drugs. This atmosphere had an everlasting effect on my childhood memories, where cartoons began to mix with the brutality shown daily on the news, and computer shooting games became indistinguishable from my own reality.”

 512 Access

Andrew Roberts

Nació en 1995 en Tijuana, México; vive en Ciudad de México y en Tijuana, México

CARGO: Una condena segura, 2020
Tatuaje sobre silicona

Collection of Mauricio Galguera

La horda (The horde), 2020
Instalación de video de ocho canales, color, sonido; cada canal con una duración de 3–4 min.

Colección del artista; cortesía de Pequod Co.

Andrew Roberts toma al zombie como una figura alegórica y como un doble del artista, quien se define a sí mismo “como una persona latina y queer confrontada a una guerra geopolítica cruzada, en la que los cuerpos y las identidades similares a las mías son tratadas como desechos”. Roberts ha explicado: “Luego de que el Tratado de Libre Comercio se consolidó, los productos reciclados creados por la industria del entretenimiento estadounidense llegaron a nosotros en forma de retransmisiones de programas de televisión de baja resolución y consolas de videojuegos baratas y usadas, todo ello mientras Tijuana se convertía en la ruta principal para la distribución ilegal de armas y drogas. Esta atmósfera tuvo un efecto permanente sobre mis recuerdos de la infancia, donde los dibujos animados se comenzaron a mezclar con la brutalidad mostrada diariamente en las noticias, y los juegos de disparo de armas en computadoras se volvieron indistinguibles de mi propia realidad”.

 512 Acceso

Guadalupe Rosales

Born 1980 in Redwood City, CA; lives in Los Angeles, CA

Opposite, from left:

Fire in the sky, 2022

kennedy hall, 2022

6th Street #2, 2022

Chronis, 2022

Macarthur Park, 2022

Archival pigment prints

Collection of the artist; courtesy the artist and Commonwealth and Council,
Los Angeles

Guadalupe Rosales

Nació en 1980 en Redwood City, CA; vive en
Los Ángeles, CA

Del lado opuesto, desde la izquierda:

Fuego en el cielo, 2022

kennedy hall, 2022

6th Street #2, 2022

Chronis, 2022

Macarthur Park, 2022

Impresiones con pigmento perdurable

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Commonwealth and Council,
Los Ángeles

Veronica Ryan

Born 1956 in Plymouth, Montserrat; lives in England and New York, NY

Left:

Between a Rock and a Hard Place, 2022
Sculpture installation

Collection of the artist; courtesy the artist and Paula Cooper Gallery, New York

To create the sculptures on view here, Veronica Ryan combined found and fabricated materials. She employed shelving and different modes of display to consider ideas of classification and how objects, like people, hold histories of migration and displacement. Ryan's fabricated objects might look or feel familiar, depending on the viewer's experience. The meanings are poetic, personal, and associative: the cast bottom of a water bottle might suggest a magnolia flower; handmade objects resembling cashew seeds could promise sustenance. "My work really is global, in a way," she has explained. "It does move around different connecting parts, and it is interconnected. I don't see any one aspect not related to the wider culture. I'm quite interested in metaphorical references, and the movement of people across different parts of the globe, people take their original culture with them, and then embrace the culture that they've moved to."

Listen to Veronica Ryan describe the interconnectedness within her work.

 508

Veronica Ryan

Nació en 1956 en Plymouth, Montserrat; vive en Inglaterra y en Nueva York, NY

Izquierda:

Entre la espada y la pared, 2022
Instalación escultórica

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Paula Cooper Gallery, Nueva York

Para crear estas esculturas Veronica Ryan combinó materiales encontrados con elementos fabricados por ella. La artista utilizó estanterías y distintos soportes expositivos que sugieren una revisión de nociones de clasificación y de cómo ciertos objetos, al igual que las personas, poseen sus propias historias de migración y desplazamiento. Los objetos fabricados por Ryan pueden parecer o percibirse como familiares, dependiendo de la experiencia del espectador. Los significados son poéticos, personales y asociativos: la base fundida de una botella de agua sugiere una flor de magnolia; objetos hechos a mano que parecen nueces podrían prometer sustentabilidad. "Mi trabajo es de alguna manera global", explica la artista. "Ciertamente se mueve alrededor de distintas partes que conectan y están interrelacionadas. No veo ningún aspecto que no esté relacionado con una cultura más amplia. Me interesan las referencias metafóricas y el movimiento de personas entre diferentes partes del mundo, la gente lleva consigo su cultura original y luego adopta la cultura del lugar al que se mudaron".

Escuche a Veronica Ryan describir la interconexión que existe en su obra.

 508

Rose Salane

Born 1992 in New York, NY; lives in Queens, NY

64,000 Attempts at Circulation, 2022

Slugs (counterfeit currency used to trick coin-operated devices) acquired from a New York City MTA asset-recovery auction installed on patinaed steel tables with screen prints on archival paper

Collection of the artist; courtesy the artist and Carlos/Ishikawa, London

Rose Salane uses objects she acquires from individuals, auctions, and online sites to tell stories about New York. Salane coaxes intimate moments out of the city's bureaucratic systems and historical events. As she has explained: "I acquired 64,000 coins from a New York Metropolitan Transit Authority asset-recovery auction. The lot I acquired was listed as 'slugs' and contained a variety of tokens that mimic the shape and weight of legal tender. Each of these were used by commuters to pay for bus fares from 2017 to 2019. Five distinct categories of slug coins kept appearing across the contents I acquired. Chance: arcade and casino tokens. Faith: religious keepsakes and prayer tokens. Blank: batteries, washers, and hardware. Imitation: plastic play money and counterfeit coins. Place: destinations, commemorations, and tokens for access. I am interested in how this set reflects a sample of the beliefs, experiences and movements pertaining to masses of people who exist in a city."

Hear how Rose Salane sees the city as a lens.



Rose Salane

Nació en 1992 en Nueva York, NY; vive en Queens, NY

64,000 intentos de circulación, 2022

Slugs (falsificaciones para engañar a los dispositivos que funcionan con monedas), adquiridos en una subasta de recuperación de activos de la MTA de Nueva York instalados en mesas de acero pintado con serigrafías en papel perdurable.

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Carlos/Ishikawa, Londres

Rose Salane utiliza objetos que adquiere de personas particulares, subastas y sitios en línea para contar historias sobre Nueva York. Salane extrae momentos íntimos del sistema burocrático de la ciudad, así como momentos históricos. Ella explica: "Adquirí 64,000 monedas en una subasta de recuperación de activos por parte de la Autoridad Metropolitana del Sistema de Transporte de Nueva York. El lote que obtuve estaba clasificado como 'fraudulento' y contenía una variedad de fichas que imitaban la forma y el peso de una moneda de circulación legal. Cada una de ellas había sido utilizada por usuarios para pagar las tarifas de autobuses entre 2017 y 2019. En el contenido del lote que adquirí había cinco categorías recurrentes de distintas monedas falsas. Azar: fichas de juegos y de casino. Fe: amuletos religiosos y fichas de rezos. Neutras: baterías, fichas de lavadoras y de equipos varios. Imitación: monedas plásticas de juguetes y monedas falsas. Lugar: destinos, fichas conmemorativas y de acceso a un sitio. Estoy interesada en cómo este conjunto refleja una gama de creencias, experiencias y movimientos pertenecientes a masas de gente que existen en una ciudad".

Escuche de qué manera Rose Salane percibe la ciudad como un lente.



Michael E. Smith

Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Michael E. Smith works with manipulated everyday objects that he reimagines through placement and juxtaposition. Frequently precarious in condition and placed in overlooked spaces, his works evoke a variety of fragile states—physical, economic, political, and emotional. The logic of these works—an appraisal of the relationship between trash and treasure—speaks to a culture of both obscene abundance and rampant need. But Smith's objects also teem with a sly and biting humor, a form of slapstick that uses breakdowns and stumbles to point to a culture in an ongoing state of collapse.

Michael E. Smith

Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Michael E. Smith trabaja con objetos cotidianos manipulados, que reinventa al reacomodarlos y contraponerlos. Con frecuencia en condiciones precarias y ubicados en lugares olvidados, su trabajo evoca una variedad de estados frágiles: físicos, económicos, políticos y emocionales. La lógica de estos trabajos, una aproximación a la relación entre la basura y lo atesorado, habla de una cultura de obscena abundancia y con necesidades rampantes. Pero Los objetos de Smith también juegan con un humor astuto y mordaz, con una forma de comicidad que usa las rupturas y tropiezos para apuntar a una cultura en un estado de colapso continuo.

Michael E. Smith

Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Opposite:

Untitled, 2022

Bottles, knee caps, and motors

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery, New York

Michael E. Smith works with manipulated everyday objects that he reimagines through placement and juxtaposition. Frequently precarious in condition and placed in overlooked spaces, his works evoke a variety of fragile states—physical, economic, political, and emotional. The logic of these works—an appraisal of the relationship between trash and treasure—speaks to a culture of both obscene abundance and rampant need. But Smith's objects also teem with a sly and biting humor, a form of slapstick that uses breakdowns and stumbles to point to a culture in an ongoing state of collapse.

Michael E. Smith

Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Del lado opuesto:

Sin título, 2022

Botellas, rodilleras y motores

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery, Nueva York

Michael E. Smith trabaja con objetos cotidianos manipulados, que reinventa al reacomodarlos y contraponerlos. Con frecuencia en condiciones precarias y ubicados en lugares olvidados, su trabajo evoca una variedad de estados frágiles: físicos, económicos, políticos y emocionales. La lógica de estos trabajos, una aproximación a la relación entre la basura y lo atesorado, habla de una cultura de obscena abundancia y con necesidades rampantes. Pero Los objetos de Smith también juegan con un humor astuto y mordaz, con una forma de comicidad que usa las rupturas y tropiezos para apuntar a una cultura en un estado de colapso continuo.

Sable Elyse Smith

Born 1986 in Los Angeles, CA; lives in New York, NY

LAUGH TRACK, OR WHO'S THAT PEEKING IN MY WINDOW, 2021

High-definition video, color, sound; 7:56 min.

A Clockwork, 2021

Aluminum, steel, and motor

Collection of the artist; courtesy the artist; JTT, New York; Carlos/Ishikawa, London; and Regen Projects, Los Angeles

Sable Elyse Smith has described the sculpture on view here, which takes the form of a Ferris wheel, as a “clockwork.” Moving slowly but constantly, it renders the passage of time palpable, visceral, even painful. The work, she has written, is “a physical monument to our entanglement of violence and entertainment. This [is] violence I’m tracing at the scale of intimacy, at the scale of language, and the scale of infrastructure.” Smith constructed the sculpture using furniture designed for prison visiting rooms, such as low tables that allow for easy surveillance by leaving sitters’ bodies and movements exposed. The accompanying video is largely drawn from a television show called *Live PD* that aired broadcasts of police patrols in real time and underscores the ways that the entertainment industry and institutionalized violence mutually reinforce each other.

Sable Elyse Smith describes the components of this slowly turning sculpture.

 520  520 Access

Sable Elyse Smith

Nació en 1986 en Los Ángeles, CA; vive en Nueva York, NY

PISTA DE RISA, O QUIÉN ES ESE QUE MIRA A ESCONDIDAS POR MI VENTANA, 2021

Video en color y sonido de alta definición; 7:56 min.

Contar el tiempo en prisión, 2021

Aluminio, acero y motor

Colección de la artista; cortesía de la artista; de JTT, Nueva York; Carlos/Ishikawa, Londres; y Regen Projects, Los Ángeles

Sable Elyse Smith ha descrito la escultura expuesta aquí, que tiene la forma de una rueda de la fortuna, como “clockwork” (mecanismo de relojería). Moviéndose lentamente y de manera constante, hace que el paso del tiempo sea palpable, visceral, incluso hasta doloroso. La obra es, de acuerdo con Smith, “un monumento físico a nuestra vinculación entre violencia y entretenimiento. Esta (es) violencia que registro a una escala de intimidad, a la escala del lenguaje y a la escala de la infraestructura”. Smith construyó la escultura usando muebles diseñados para las salas de visita de prisiones, como mesas bajas que permiten una vigilancia sencilla, y dejan expuestos los movimientos y los cuerpos de las personas sentadas. El video que acompaña la obra, fue tomado en su mayoría de un programa de televisión llamado *Live PD* (Departamento de Policía en Vivo), que transmitía la actividad de patrullas en tiempo real, subraya las maneras en que la industria del entretenimiento y la violencia institucionalizada se refuerzan mutuamente.

Sable Elyse Smith describe los componentes de esta escultura que gira lentamente.

 520  520 Acceso

Awilda Sterling-Duprey

Born 1947 in San Juan, PR; lives in San Juan, PR

... *blindfolded*, 2020–

Installation with oil stick on paper and video documentation

Courtesy the artist

Video documentation: Charlotte Danois
Sound: “Reunión Cumbre”-Astor Piazzolla and Gerry Mulligan
“Take Five Life”-Dave Brubeck Trio
“Sonero. La música de Ismael Rivera”-Miguel Zenón

Since 1980, Puerto Rican artist and performer Awilda Sterling-Duprey’s four-decade career has been influenced as much by Afro Cuban religious dance traditions as by the composer John Cage and musician John Coltrane. Her dance-drawings, a series of works begun in 2020, involve her blindfolding herself to make intense, jittery abstract marks on paper and walls in response to jazz improvisation. She has explained: “In the moment, while making those images, I don’t have a sense of what I am doing, but I am enjoying grasping the concept. Abstraction gives me that openness and that freedom; from there, I can go further, be riskier in how I work. I have been forcing my brain to push ideas for so long that I don’t need to see what I am doing. To me, this is what is most abstract. Precisely because this information is encapsulated in my body, I don’t have to see what I am building on. I just have to feel it first.”

Learn how the “energy of improvisation” runs through the artist’s work.

 510  511 Access

Awilda Sterling-Duprey

Nació en 1947 en San Juan, PR; vive en San Juan, PR

... *con los ojos vendados*, 2020–

Instalación con óleo en barra sobre papel y documentación en video

Cortesía de la artista

Documentación: Charlotte Danois
Sonido: “Reunión Cumbre”-Astor Piazzolla y Gerry Mulligan
“Take Five Life”-Dave Brubeck Trio
“Sonero. La música de Ismael Rivera”-Miguel Zenón

Desde 1980, la carrera de cuatro décadas de la artista y performer puertorriqueña Awilda Sterling-Duprey ha estado influida tanto por tradiciones de danzas religiosas afrocubanas, como por el compositor John Cage y el músico John Coltrane. Sus danzas-dibujos, una serie de obras comenzadas en 2020, consiste en vendarse los ojos a sí misma para realizar marcas intensas y abstractas sobre papel y paredes, en respuesta a las improvisaciones de jazz. Como ha explicado: “En el momento, cuando hago esas imágenes, no tengo consciencia de lo que estoy haciendo, pero disfruto acercarme al concepto. La abstracción me da esa apertura y esa libertad; a partir de allí puedo ir más lejos, arriesgarme más en cómo trabajo. He forzado tanto mi mente e impulsado ideas por tanto tiempo, que no necesito ver lo que estoy haciendo. Para mí, esto es lo más abstracto. Precisamente porque esta información está encapsulada en mi cuerpo, no tengo que ver lo que estoy construyendo. Sólo tengo que sentirlo primero”.

Aprenda sobre cómo la “energía de la improvisación” atraviesa la obra de la artista.

 510  511 Acceso

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

Learning English, 2022

Four-channel video, black-and-white, silent; 60 min., looped

Courtesy the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

Aprendiendo inglés, 2022

Video de cuatro canales, en blanco y negro, mudo; 60 min., en loop

Cortesía del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022

Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022

Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

Rayyane Tabet has populated the Whitney with questions from the US naturalization test. Tabet, who is himself applying for citizenship, frequently uses the matter and material of his life as a departure point for creating artworks that examine larger histories of colonialism and belonging. Born and raised in Beirut and educated in the United States, he plumbs what it means to be American, as well as the bureaucracy, ideology, and emotion that comes with changing citizenship status. As Tabet has explained: "The test requires being able to answer correctly six out of one hundred questions about American government, history, and geography and read and write one out of three sentences in English. The United States Citizenship and Immigration Services provides study guides for these exams. While looking through those study guides, I realized that if these questions and phrases were taken out of context and disseminated throughout the space of the museum and across the website, they could be read like concrete poetry or open-ended, contradictory, and often hermetic questions."



Access the online component of this work at whitney.org/Tabet.

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

Rayyane Tabet tapizó el Whitney con preguntas tomadas del examen de naturalización estadounidense. Tabet, quién está en proceso de solicitar la ciudadanía, utiliza con frecuencia temas y materiales de su vida como punto de partida para crear obras de arte que examinan historias más amplias de colonialismo y pertenencia. Nacido y criado en Beirut, educado en los EE. UU., Tabet se sumerge en lo que significa ser estadounidense, al igual que la burocracia, la ideología y la emoción que acompañan al cambio de ciudadanía. Como ha explicado Tabet: "El examen exige la capacidad de contestar correctamente seis de diez entre cien preguntas sobre el gobierno de EE. UU., su historia y geografía, y poder leer y escribir una frase en inglés de un total de tres. Los Servicios de Ciudadanía y Migración de los EE. UU., ofrecen guías de estudio para este examen. Mientras me adentraba a estas guías, me di cuenta de que cuando esas preguntas y frases se sacan de contexto y se diseminan a lo largo y ancho del espacio del museo, y a través de su página web, pueden ser leídas como poesía concreta o preguntas abiertas, contradictorias y con frecuencia herméticas".

El componente en línea de esta obra se encuentra en whitney.org/Tabet. Para más información consulte el código QR a la izquierda.

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation

Collection of the artist

Rayyane Tabet has populated the Whitney with questions from the US naturalization test. Tabet, who is himself applying for citizenship, frequently uses the matter and material of his life as a departure point for creating artworks that examine larger histories of colonialism and belonging. Born and raised in Beirut and educated in the United States, he plumbs what it means to be American, as well as the bureaucracy, ideology, and emotion that comes with changing citizenship status. As Tabet has explained: “The test requires being able to answer correctly six out of one hundred questions about American government, history, and geography and read and write one out of three sentences in English. The United States Citizenship and Immigration Services provides study guides for these exams. While looking through those study guides, I realized that if these questions and phrases were taken out of context and disseminated throughout the space of the museum and across the website, they could be read like concrete poetry or open-ended, contradictory, and often hermetic questions.”



Access the online component of this work at whitney.org/Tabet.

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto

Colección del artista

Rayyane Tabet tapizó el Whitney con preguntas tomadas del examen de naturalización estadounidense. Tabet, quién está en proceso de solicitar la ciudadanía, utiliza con frecuencia temas y materiales de su vida como punto de partida para crear obras de arte que examinan historias más amplias de colonialismo y pertenencia. Nacido y criado en Beirut, educado en los EE. UU., Tabet se sumerge en lo que significa ser estadounidense, al igual que la burocracia, la ideología y la emoción que acompañan al cambio de ciudadanía. Como ha explicado Tabet: “El examen exige la capacidad de contestar correctamente seis de diez entre cien preguntas sobre el gobierno de EE. UU., su historia y geografía, y poder leer y escribir una frase en inglés de un total de tres. Los Servicios de Ciudadanía y Migración de los EE. UU., ofrecen guías de estudio para este examen. Mientras me adentraba a estas guías, me di cuenta de que cuando esas preguntas y frases se sacan de contexto y se diseminan a lo largo y ancho del espacio del museo, y a través de su página web, pueden ser leídas como poesía concreta o preguntas abiertas, contradictorias y con frecuencia herméticas”.

El componente en línea de esta obra se encuentra en whitney.org/Tabet. Para más información consulte el código QR a la izquierda.

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

Learning English, 2022

Four-channel video, black-and-white, silent; 60 min., looped

Courtesy the artist

Rayyane Tabet drew the language for this video—part of a larger project called *Becoming American*—from the English-language component of the US naturalization exam in which applicants are asked to read and write sentences composed entirely from a list of one hundred words included in the exam study materials. When juxtaposed on the video screens, the words create what Tabet describes as “a kind of poem.”

The project began as Tabet considered the implications of his own preparations for the exam: “I was really interested in going kind of beyond the bureaucratic paperwork. Because for me a change of status is not just a formality. It’s a real kind of philosophical question. What does it mean to become an American, right?” *Becoming American* also includes a text component, displayed throughout the Museum, that examines the naturalization process from a philosophical, poetic, and artistic perspective.

Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano, y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

Aprendiendo inglés, 2022

Video de cuatro canales, en blanco y negro, mudo; 60 min., en loop

Cortesía del artista

Rayyane Tabet extrajo el lenguaje para este video, parte de un proyecto más amplio llamado *Convertirse en estadounidense*, del componente en inglés del examen de naturalización de los EE.UU., en el que se pide a los solicitantes leer y escribir frases de una lista de cien palabras incluidas en el material de estudio para el examen. Cuando se juxtaponen sobre pantallas de video, las palabras crean lo que Tabet describe como “un tipo de poema”.

El proyecto comenzó cuando Tabet consideró las implicaciones de su propia preparación para el examen: “Estaba realmente interesado en tratar de ir más allá del papeleo burocrático. Porque para mí un cambio de estatus no es únicamente una formalidad. Es realmente una suerte de interrogante filosófica. Qué significa convertirse en estadounidense, ¿verdad?” *Convertirse en estadounidense* también incluye textos expuestos a lo largo del museo, que examinan el proceso de naturalización desde una perspectiva filosófica, poética y artística.

Eric Wesley

Born 1973 in Los Angeles, CA; lives in Los Angeles, CA

North American Buff Tit, 2022

Plastic, glass, stainless steel, and dichloromethane

Collection of the artist; courtesy the artist and Bortolami, New York

Eric Wesley has cited fascination with the drinking bird as “an embracement of the absurd and a confirmation of the profound.” He has faithfully reproduced, at human scale, an object that exists in the intersecting universes of thermodynamics and children’s toys. The lab glass body is filled with a temperature sensitive fluid. In the right environment, this allows the work to function as a heat engine, converting warmth into mechanical energy and simulating a phenomenon of perpetual motion. Wesley poses existential and timely questions: How, if at all, does it work? Where does the will to move come from?

Hear the artist’s thoughts on this sculpture’s scale and environment.

 516  516 Access

Eric Wesley

Nació en 1973 en Los Ángeles, CA; vive en Los Ángeles, CA

Pájaro carbonero montano norteamericano (Poecile montanus), 2022

Plástico, vidrio, acero inoxidable y diclorometano

Colección del artista; cortesía del artista y de Bortolami, Nueva York

Eric Wesley ha citado su fascinación con un juguete que simula un pájaro bebedor como “un abrazo de lo absurdo y una confirmación de lo profundo”. Ha reproducido de manera fehaciente, a escala humana, un objeto que se ubica en la intersección de los universos de la termodinámica y los juguetes infantiles. El tubo de ensayo está lleno de un fluido sensible a la temperatura. En el ambiente adecuado, esto permite que la obra funcione como un aparato de motor térmico, convirtiendo el calor en energía mecánica y simulando un fenómeno de movimiento perpetuo. Wesley plantea interrogantes existenciales y temporales: ¿Cómo funciona, si es que lo hace? ¿De dónde viene la voluntad de movimiento?

Escuche lo que opina el artista acerca de la escala y el entorno de esta escultura.

 516  516 Acceso

FLOOR 6

FLOOR 6

Rebecca Belmore

Born 1960 in Upsala, Canada; lives in Vancouver, Canada
Anishinaabe

ishkode (fire), 2021
Clay and bullet casings

Collection of the artist

To make the figure in this sculpture, a sleeping bag was draped to suggest the contours of a human body and then cast in clay. The thousands of empty bullet casings that surround the ceramic form become a protective barrier. “In some way,” she has said, “the work carries an emptiness. But at the same time, because it’s a standing figure, I’m hoping that the work contains some positive aspects of this idea that we need to try to deal with violence.” The title of the work, *ishkode*, means “fire” in Anishinaabemowin.

In addition to calling attention to seemingly unending violence, the sculpture points to the centrality and precarity of earth itself. As Belmore has observed: “Everything we use to make our lives is of the earth, no matter how far removed its lineage. We are makers, who destroy and make again.”

Rebecca Belmore

Nació en 1960 en Upsala, Canadá; vive en Vancouver, Canadá
Anishinaabe

ishkode (fuego), 2021
Arcilla y casquillos de bala

Colección de la artista

Para modelar la figura en esta escultura, la artista utilizó un saco de dormir a fin de sugerir los contornos de un cuerpo humano, con el que creó un molde de arcilla. Los miles de casquillos de bala que rodean la forma en cerámica se convierten en una barrera protectora. “De cierta manera”, dice la artista, “la obra carga consigo un vacío. Pero al mismo tiempo, se trata de una figura erguida, que espero contenga ciertos aspectos positivos referentes a la idea de que debemos tratar de lidiar con la violencia”. El título de la obra, *ishkode*, significa “fuego” en anishinaabemowin.

Además de llamar la atención sobre la violencia aparentemente interminable, la escultura apunta hacia la centralidad y la precariedad de la tierra misma. Como observó Belmore: “Todo lo que usamos para hacer nuestras vidas proviene de la tierra, sin importar cuán lejano sea su linaje. Somos creadores, destructores y volvemos a rehacer otra vez”.

Jonathan Berger

Born 1980 in New York, NY; lives in New York, NY, and Glover, VT

In collaboration with Mady Schutzman, Emily Anderson, Tina Beebe, Julian Bittiner, Matthew Brannon, Barbara Fahs Charles, Brother Arnold Hadd, Erica Heilman, Esther Kaplan, Margaret Morton, Richard Ogust, Maria A. Prado, Robert Staples, Michael Stipe, Mark Utter, Michael Wiener, and Sara Workneh.

An Introduction to Nameless Love, 2019
Tin, nickel, and charcoal

Selected elements:

Untitled (Emily Anderson and Mark Utter, with Erica Heilman), 2019

Untitled (Richard Ogust), 2019

Untitled (Margaret Morton and Maria A. Prado, with Esther Kaplan), 2019

Collection of the artist, Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, MA, Participant Inc., New York; VEDA, Florence, and Lühring Augustine, New York

Jonathan Berger's *An Introduction to Nameless Love* explores profoundly transformative experiences of non-romantic love. The full work consists of six text-based sculptures; the three on view here focus on the photographer Margaret Morton and Maria A. Prado, a former resident of the New York underground unhoused community known as the Tunnel; former turtle conservationist Richard Ogust and the first turtle he rescued; and autistic writer and philosopher Mark Utter and his communication supporter and collaborator Emily Anderson. The texts emerged from dialogue between Berger and these subjects that sometimes took place over years. The final distilled texts were generated collaboratively by Berger, the individual subjects, and a guest editor of specific significance to each story, including journalist Esther Kaplan and radio and podcast producer Erica Heilman.

Inspired by historical forms of embodied language such as illuminated manuscripts, Berger created a font with designer Julian Bittiner, which he then used to cut letters from tin. A team of associates hammered and soldered each letter by hand to make the final sculptures. The floor of charcoal tiles serves to contextualize the texts' eclectic contents as unified within the larger idea of *An Introduction to Nameless Love*.

Jonathan Berger talks about making art focused on true love.

 605  605 Access

Jonathan Berger

Nació en 1980 en Nueva York, NY; vive en Nueva York, NY, y en Glover, VT

En colaboración con Mady Schutzman, Emily Anderson, Tina Beebe, Julian Bittiner, Matthew Brannon, Barbara Fahs Charles, Brother Arnold Hadd, Erica Heilman, Esther Kaplan, Margaret Morton, Richard Ogust, Maria A. Prado, Robert Staples, Michael Stipe, Mark Utter, Michael Wiener, y Sara Workneh.

Una introducción al amor sin nombre, 2019
Estaño, níquel y carbón

Elementos seleccionados:

Sin título (Emily Anderson y Mark Utter con Erica Heilman), 2019

Sin título (Richard Ogust), 2019

Sin título (Margaret Morton y Maria A. Prado, con Esther Kaplan), 2019

Colección del artista; Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, MA; de Participant Inc., Nueva York; VEDA, Florencia y Lühring Augustine, Nueva York

Jonathan Berger explora las experiencias profundamente transformadoras del amor no romántico en *Una introducción al amor sin nombre*. La obra completa consiste de seis esculturas basadas en textos. Las tres piezas expuestas aquí se enfocan en la fotógrafa Margaret Morton y Maria A. Prado, antes residente de la comunidad clandestina de personas sin hogar en Nueva York conocida como El Túnel; el ex-conservacionista de tortugas, Richard Ogust y la primera tortuga que rescató; finalmente el escritor y filósofo autista Mark Utter y su ayudante de comunicación y colaboradora Emily Anderson. Los textos surgieron del diálogo entre Berger y estos sujetos, que en ocasiones se prolongan durante años. Los textos finales fueron creados de manera conjunta por el artista, los colaboradores y un editor invitado con una importancia específica para cada historia, incluyendo la periodista Esther Kaplan y la productora de radio y podcasts Erica Heilman.

Inspirado en formas históricas que encarnan el lenguaje tales como los manuscritos iluminados, Berger creó una tipografía con el diseñador Julian Bittiner, que luego utilizó para recortar letras de hojalata. Un equipo de colaboradores martillaron y soldaron cada letra a mano para hacer la escultura final. El piso de losas de carbón sirve para contextualizar los contenidos eclécticos de los textos, con el fin de unificarlos bajo una idea más amplia de *Una introducción al amor sin nombre*.

Jonathan Berger habla de crear arte que se centre en el amor verdadero.

 605  605 Acceso

Artist acknowledgments:

I am extremely grateful for the invaluable contributions of those who worked with me to make the artworks and produce the exhibition: Sam Ashford, Aaron Bickner, Tyler Buswell, Laura Brown, Morgana Cavicchioli, Robin Fletcher, Maura Gahan, Ryan Harman, Meredith Holch, Allyson Howell, Harold Kleeman, Anna Kovacs, Laura Manetti, Anna Marchisello, Marta Murray, Daisy Nam, Alessandra Nichols, Jonah Peterschild, Katie Soule, Gustavo Velasquez, Meghan Wayland, Michael Stradley, Jack Sumberg, and Lila Winstead.

Special thanks to Glen Fogel for lighting the installation.

Concurrently with the exhibition, Mady Schutzman published the book *Behold the Elusive Night Parrot*, a separate yet parallel work from mine, both of which were informed by a two-year correspondence between us. I am very grateful for our collaboration.

This exhibition would have never come to be without the unwavering dedication, belief, and tireless efforts of Dan Byers and Lia Gangitano.

With gratitude,
Jonathan Berger
New York, 2022

Agradecimientos del artista:

Estoy muy agradecido por la gran contribución de quienes han trabajado conmigo para realizar las obras y producir la exposición: Sam Ashford, Aaron Bickner, Tyler Buswell, Laura Brown, Morgana Cavicchioli, Robin Fletcher, Maura Gahan, Ryan Harman, Meredith Holch, Allyson Howell, Harold Kleeman, Anna Kovacs, Laura Manetti, Anna Marchisello, Marta Murray, Daisy Nam, Alessandra Nichols, Jonah Peterschild, Katie Soule, Gustavo Velasquez, Meghan Wayland, Michael Stradley, Jack Sumberg y Lila Winstead.

Un agradecimiento especial a Glen Fogel por la iluminación de la instalación.

Mady Schutzman publicó el libro *Behold the Elusive Night Parrot*, al mismo tiempo que esta exposición, una obra distinta pero paralela a la mía. Ambas obras se basaron en una correspondencia de dos años entre nosotros. Estoy muy agradecido por nuestra colaboración.

Esta exposición nunca habría sido posible sin la inquebrantable dedicación, confianza y esfuerzos incansables de Dan Byers y Lia Gangitano.

Con gratitud,
Jonathan Berger
Nueva York, 2022

Raven Chacon

Born 1977 in Fort Defiance, Navajo Nation; lives in Albuquerque, NM
Diné

Opposite, from left:

From the series *For Zitkála-Šáz (2017–2020)*

For Ange Loft, 2020
For Autumn Chacon, 2018
For Barbara Croall, 2019
For Buffy Sainte-Marie, 2019
For Candice Hopkins, 2020
For Carmina Escobar, 2018
For Cheryl L'Hirondelle, 2017
For Heidi Senungetuk, 2019
For Jacqueline Wilson, 2018
For Joy Harjo, 2019
For Laura Ortman, 2017
For Olivia Shortt, 2020
For Suzanne Kite, 2017
Lithographs

Printed by Lithography by Crow's Shadow Institute of the Arts, Oregon
Whitney Museum of American Art, New York; purchase with funds from the
O'Grady Foundation T.2021.337.1-13

Instructions for the series *For Zitkála-Šáz (2017–2020)*,
2021
Lithographs

Collection of the artist

The thirteen musical arrangements in Raven Chacon's print series are each dedicated to a different contemporary American Indian, First Nations, or Mestiza woman working in music performance, composition, or sound art. The artist envisioned the scores as portraits of these figures, with the series title referring to the Yankton Dakota composer and musician Zitkála-Šáz, who lived from 1876 to 1938. Chacon has written of her: "In the early twentieth century she was known as a composer, writer, editor, teacher, and political activist. Several of her works chronicled her early struggles with identity; as an orator, many of her speeches brought awareness to the systemic oppression of Native people. As a composer and musician, Zitkála-Šáz taught violin, later writing the libretto and songs for *The Sun Dance Opera* (1913), the first American Indian opera."

Hear how these drawings are portraits of Raven Chacon's contemporaries.

 602  602 Access

Raven Chacon

Nació en 1977 en Fort Defiance, Nación Navajo; vive en Albuquerque, NM
Diné

Del lado puesto, desde la izquierda:

De la serie *Para Zitkála-Šáz (2017–2020)*

Para Ange Loft, 2020
Para Autumn Chacon, 2018
Para Barbara Croall, 2019
Para Buffy Sainte-Marie, 2019
Para Candice Hopkins, 2020
Para Carmina Escobar, 2018
Para Cheryl L'Hirondelle, 2017
Para Heidi Senungetuk, 2019
Para Jacqueline Wilson, 2018
Para Joy Harjo, 2019
Para Laura Ortman, 2017
Para Olivia Shortt, 2020
Para Suzanne Kite, 2017
Litografías

Impresas por el estudio de litografía de Crow's Shadow Institute of the Arts,
Oregón, Whitney Museum of American Art, Nueva York; compra hecha con
fondos de la O'Grady Foundation T.2021.337.1-13

Instrucciones para la serie *Para Zitkála-Šáz (2017–2020)*,
2021
Litografías

Colección del artista

Cada uno de los trece arreglos musicales en la serie de grabados de Raven Chacon están dedicados a diferentes mujeres indígenas americanas, de naciones originarias o mestizas que trabajan en performances musicales, composición o arte de sonido. El artista concibió las partituras como retratos, con el título de la serie haciendo referencia a la compositora y música Zitkála-Šáz perteneciente a la comunidad de Yankton Dakota y quien vivió de 1876 a 1938. Chacon escribió sobre ella: "A comienzos del siglo XX se le conocía como compositora, escritora, editora, maestra y activista política. Varios de sus trabajos documentaron su temprana lucha identitaria; como oradora, muchos de sus discursos crearon conciencia sobre la opresión sistemática de los pueblos originarios. Como compositora y música, Zitkála-Šáz enseñó violín, escribiendo posteriormente el libreto y las canciones de *The Sun Dance Opera* (La Ópera de la Danza del Sol) (1913), la primera ópera indígena americana".

Escuche cómo estos dibujos son retratos de los contemporáneos de Raven Chacón.

 602  602 Acceso

Raven Chacon

Born 1977 in Fort Defiance, Navajo Nation; lives in Albuquerque, NM
Diné

Left:

Three Songs, 2021

Three-channel video installation, 6:51 min.

Nááná Shináát

Sung by Sage Bond (Diné)

Composed by Sage Bond and Raven Chacon

DL4P1 DSB7DYSLOVL (DYhb) OΛCO:BOQJ180O'T

Sung by Jehnean Washington (Yuchi)

Traditional with contributions Jehnean Washington and Raven Chacon

Momis Komet Vpeyakvres

Sung by Mary Ann Emarthle (Seminole)

Traditional with contributions by Mary Ann Emarthle and Raven Chacon

Cameras: Raven Chacon, D.E. Hyde, Emilija Škarnulyte

Editing: Raven Chacon

Color: D.E. Hyde

Sound: Mateo Galindo, Kevin Vanwinkle

Mastering: John Dieterich

Commission: Cousin Collective

Courtesy the artist

In this series of three videos, American Indian women sing the history of a landscape, including its present, past, and future, where a conflict, displacement, or massacre of their tribe took place. The songs reference the Navajo Long Walk, the Trail of Tears and resulting drownings in the Arkansas and Mississippi Rivers, and the removal of the Seminole people from their homelands. As Chacon has noted: "These songs of resistance, with only a snare drum as accompaniment, become a sonic testimony, an acknowledgement of shared survival, and a healing call in their mother tongues."

 603 Access

Raven Chacon

Nació en 1977 en Fort Defiance, Nación Navajo; vive en Albuquerque, NM
Diné

Desde la izquierda:

Tres canciones, 2021

Instalación de video tricanal, 6:51 min.

Nááná Shináát

Interpretada por Sage Bond (Diné)

Composición de Sage Bond y Raven Chacon

DL4P1 DSB7DYSLOVL (DYhb) OΛCO:BOQJ180O'T

Interpretada por Jehnean Washington (Yuchi)

Traducción con contribuciones de J. Washington y Raven Chacon

Momis Komet Vpeyakvres

Interpretada por Mary Ann Emarthle (Seminole)

Traducción con contribuciones de Mary Ann Emarthle y Raven Chacon

Cámaras: Raven Chacon, D.E. Hyde, Emilija Škarnulyte

Edición: Raven Chacon

Color: D.E. Hyde


Sonido: Mateo Galindo, Kevin Vanwinkle

Masterización: John Dieterich

Comisionado por: Cousin Collective

Cortesía del artista

En esta serie de tres videos, mujeres indígenas cantan la historia de un paisaje, incluyendo su presente, pasado y futuro, donde tuvo lugar un conflicto, desplazamiento o masacre de su tribu. Las canciones hacen referencia a la Navajo Long Walk, Trail of Tears y las muertes por ahogamiento en los ríos de Arkansas y Mississippi, y la expulsión de los seminoles de sus países de origen. Como ha señalado Chacón: "Estos cantos de resistencia, con sólo un tambor como acompañamiento, se convierten en un testimonio sonoro, un reconocimiento de supervivencia compartida y un llamado a la sanación en sus lenguas maternas".

 603 Acceso

Tony Cokes

Born 1956 in Richmond, VA; lives in Providence, RI

Shrink! 1.1-4, 2001

Video, color, sound, 20:51 min.

Shrink! 2.1-4, 2001-2002

Video, color, sound, 20:51 min.

Shrink! 3.1-2, 2001-2002

Video, color, sound, 10:55 min.

Courtesy the artist; Greene Naftali, New York; Hannah Hoffman, Los Angeles;
and Electronic Arts Intermix, New York

Tony Cokes

Nació en 1956 en Richmond, VA; vive en Providence, RI

Shrink! 1.1-4, 2001

Video en color y sonido; 20:51 min.

Shrink! 2.1-4, 2001-2002

Video en color y sonido; 20:51 min.

Shrink! 3.1-2, 2001-2002

Video en color y sonido; 10:55 min.

Cortesía del artista; de Greene Naftali, Nueva York; de Hannah Hoffman,
Los Ángeles; y de Electronic Arts Intermix, Nueva York

Unattributed

Thomas Edison's last breath, 1931
Glass, paraffin, and cork

The Henry Ford, Dearborn, MI

Raven Chacon

Born 1977 in Fort Defiance, Navajo Nation; lives in Albuquerque, NM
Diné

Silent Choir, 2017
Sound installation

Courtesy the artist

Raven Chacon recorded the faintly atmospheric sound filling this room at the Oceti Sakowin Camp, on the Backwater Bridge between the Standing Rock Sioux Reservation and Bismarck, North Dakota. Located in the northeast corner of the reservation, this area became the locus of a ten-month standoff from 2016 to 2017 when tribal members, environmentalists, and Water Protectors protested the construction of the Dakota Access Pipeline, which would have jeopardized the Hunkpapa Lakota's primary water source and destroyed sacred sites and cultural belongings. On Thanksgiving weekend during the standoff, women leaders of the camp led hundreds of protesters in a silent confrontation of pipeline security officers and North Dakota state police stationed on the bridge. In Chacon's words: "An audio capture of dense silence, the field recording holds power: it instills in the listener knowledge of the women's action and their sonic resistance."

Autor desconocido

El último aliento de Thomas Edison, 1931
Vidrio, parafina y corcho

The Henry Ford, Dearborn, MI

Raven Chacon

Nació en 1977 en Fort Defiance, Nación Navajo; vive en Albuquerque, NM
Diné

Coro silencioso, 2017
Instalación sonora

Cortesía del artista

Raven Chacon grabó el tenue sonido atmosférico que llena esta sala en el campamento de Oceti Sakowin, en el Backwater Bridge entre la reserva Sioux de Standing Rock y Bismarck, en Dakota del Norte. Localizada en la esquina noreste de la reserva, esta área se convirtió en el lugar de un enfrentamiento que duró diez meses, desde el 2016 al 2017, cuando miembros de la tribu, ambientalistas y defensores del agua protestaron la construcción del Dakota Access Pipeline, que hubiese puesto en peligro la fuente primaria de agua de Hunkpapa Lakota y destruido sitios sagrados y pertenencias culturales. En el fin de semana de Acción de Gracias, durante el enfrentamiento, las lideresas del campamento guiaron a cientos de manifestantes en una confrontación silenciosa con los oficiales de seguridad del oleoducto y la policía del estado de Dakota del Norte desplegados en el puente. En palabras de Chacon: "Un audio capta el denso silencio, la grabación de campo es poderosa: le otorga al oyente conocimiento de la acción de estas mujeres y su resistencia sónica".

Coco Fusco

Born 1960 in New York, NY; lives in Brooklyn, NY

Your Eyes Will Be an Empty Word, 2021
High-definition video, color, sound; 12 min.

Courtesy the artist and Alexander Gray Associates, New York

This video by Coco Fusco includes footage of the artist traveling by boat around Hart Island, the site of New York’s public cemetery that was operated by the city’s department of corrections until October 1, 2021. Since 1869, prison labor has been used to bury more than a million New Yorkers in mass graves on the island. Many individuals have been buried anonymously—especially during epidemics. Fusco’s video features a meditation she wrote on the conditions of the current pandemic and is performed by poet Pamela Sneed.

Describing the origins of the project, she has explained: “Feeling defenseless made me want to understand how others had responded to being overcome by invisible forces. I began to research how artists of other eras had visualized plagues and epidemics. . . . Death often appeared as a character looming in the sky, disease as a storm. Many peoples of the world toss flowers into the sea in memory of the loved ones they have lost. I left mine for the castaways.”

 612 Access

Coco Fusco

Nació en 1960 en Nueva York, NY; vive en Brooklyn, NY

Tus ojos serán una vana palabra, 2021
Video en color y sonido de alta definición; 12 min.

Cortesía de la artista y de Alexander Gray Associates, Nueva York

Este video de Coco Fusco incluye imágenes de la artista viajando en barco alrededor de la Isla de Hart, el lugar donde se encuentra el cementerio público de Nueva York que fue operado por el departamento penitenciario de la ciudad hasta el primero de octubre de 2021. Desde 1869, se había utilizado a los presos para enterrar a más de un millón de neoyorquinos en las fosas comunes de la isla. Muchos individuos han sido enterrados de forma anónima, especialmente durante las epidemias. El video de Fusco presenta una meditación que ella escribió sobre las condiciones de la pandemia actual, interpretada por la poeta Pamela Sneed.

Describiendo los orígenes del proyecto, Fusco ha explicado: “el sentirme indefensa me hizo querer entender cómo habían respondido otras personas al verse superadas por fuerzas invisibles. Empecé a investigar cómo los artistas de otras épocas habían visualizado las plagas y las epidemias. . . . La muerte aparecía a menudo como un personaje que se cierne en el cielo, la enfermedad como una tormenta. Muchos pueblos del mundo arrojan flores al mar en recuerdo de los seres queridos que han perdido. Yo dejé las mías para los naufragos”.

 612 Acceso

A Gathering of the Tribes/Steve Cannon

Founded 1990/Born 1935 in New Orleans, LA; died 2019 in New York, NY

Founded in 1991 by poet, playwright, novelist, and former Medgar Evers College professor Steve Cannon, A Gathering of the Tribes began as a literary magazine that incorporated as a nonprofit arts organization in 1993. Tribes programs grew to include a reading venue, artist salon, online literary magazine and art gallery in Cannon's home on East Third Street in Manhattan. The organization continues to provide a platform for diverse, traditionally underrepresented artists and writers, amplifying the emerging and established revolutionary voices of our time. Today, Tribes continues to host literary readings, and publishes a robust online literary magazine as well as a biennial art and literary print journal.

This installation is drawn from Cannon's personal effects and the Tribes archive held in special collections at New York University, and was organized in close collaboration with Tracie Williams and Chavisa Woods, Tribes's archivist and executive director, respectively. The floating red wall and hair sculpture—two works by David Hammons, Cannon's friend and collaborator—were a fixture in the gallery apartment. Cannon, who was blind, held court from a couch in front of the crimson wall, and with the assistance of a dedicated group of friends he provided a space that empowered artists and writers of color, immigrants, women, LGBTQ individuals, and people from diverse class backgrounds, who were bonded by a singular passion: love of the arts. Cannon's gatherings fostered an open space for experimentation and rigorous intellectual debate.

Hear about the founder of the organization.

 607  607 Access

A Gathering of the Tribes/Steve Cannon

Fundada en 1990/Nació en 1935 en Nueva Orleans, LA; falleció en 2019 en Nueva York, NY

Fundada en 1991 por el poeta, escritor de teatro, novelista y antiguo profesor del Medgar Evers College, Steve Cannon (1935-2019), A Gathering of the Tribes comenzó como una revista literaria que se transformó en una organización sin fines de lucro en 1993. El programa de Tribes creció para incluir un lugar de lectura, un salón de artista, una revista literaria en línea y una galería de arte en el hogar de Cannon en East Third Street en Manhattan. La organización continúa ofreciendo una plataforma para artistas y escritores diversos y poco conocidos, promoviendo las voces revolucionarias, emergentes y consagradas, de nuestro tiempo. Hoy en día, Hoy en día, Tribes auspicia lecturas literarias y publica una sólida revista literaria en línea, una revista impresa y una bienal de arte.

La instalación está compuesta con las pertenencias de Cannon y del archivo de Tribes, que forma parte de las colecciones especiales de New York University y fue organizada en estrecha colaboración con Tracie Williams y Chavisa Woods, archivista y Directora Ejecutiva de Tribes, respectivamente. La pared roja flotante y la escultura de cabello, dos obras de David Hammons, amigo y colaborador de Cannon, eran accesorios en el apartamento-galería. Cannon, quien era ciego, era el centro de atención sentado en un sofá ubicado frente a la pared carmesí, y con la asistencia de un dedicado grupo de amigos, ofrecía un espacio que empoderaba a artistas y escritores de color, inmigrantes, mujeres, personas LGBTQ y gente de diversas clases sociales, quienes se reunían regularmente atraídos por una pasión singular: el amor a las artes. Las reuniones de Cannon fomentaban un espacio abierto para la experimentación y el riguroso debate intelectual.

Conozca a la fundadora de la organización.

 607  607 Acceso

A Gathering of the Tribes/Steve Cannon

Founded 1990/Born 1935 in New Orleans, LA; died 2019 in New York, NY

Founded in 1991 by poet, playwright, novelist, and former Medgar Evers College professor Steve Cannon, A Gathering of the Tribes began as a literary magazine that incorporated as a nonprofit arts organization in 1993. Tribes programs grew to include a reading venue, artist salon, online literary magazine and art gallery in Cannon's home on East Third Street in Manhattan. The organization continues to provide a platform for diverse, traditionally underrepresented artists and writers, amplifying the emerging and established revolutionary voices of our time. Today, Tribes continues to host literary readings, and publishes a robust online literary magazine as well as a biennial art and literary print journal.

This installation is drawn from Cannon's personal effects and the Tribes archive held in special collections at New York University, and was organized in close collaboration with Tracie Williams and Chavisa Woods, Tribes's archivist and executive director, respectively. The floating red wall and hair sculpture—two works by David Hammons, Cannon's friend and collaborator—were a fixture in the gallery apartment. Cannon, who was blind, held court from a couch in front of the crimson wall, and with the assistance of a dedicated group of friends he provided a space that empowered artists and writers of color, immigrants, women, LGBTQ individuals, and people from diverse class backgrounds, who were bonded by a singular passion: love of the arts. Cannon's gatherings fostered an open space for experimentation and rigorous intellectual debate.

Hear about the founder of the organization.

 607  607 Access

A Gathering of the Tribes/Steve Cannon

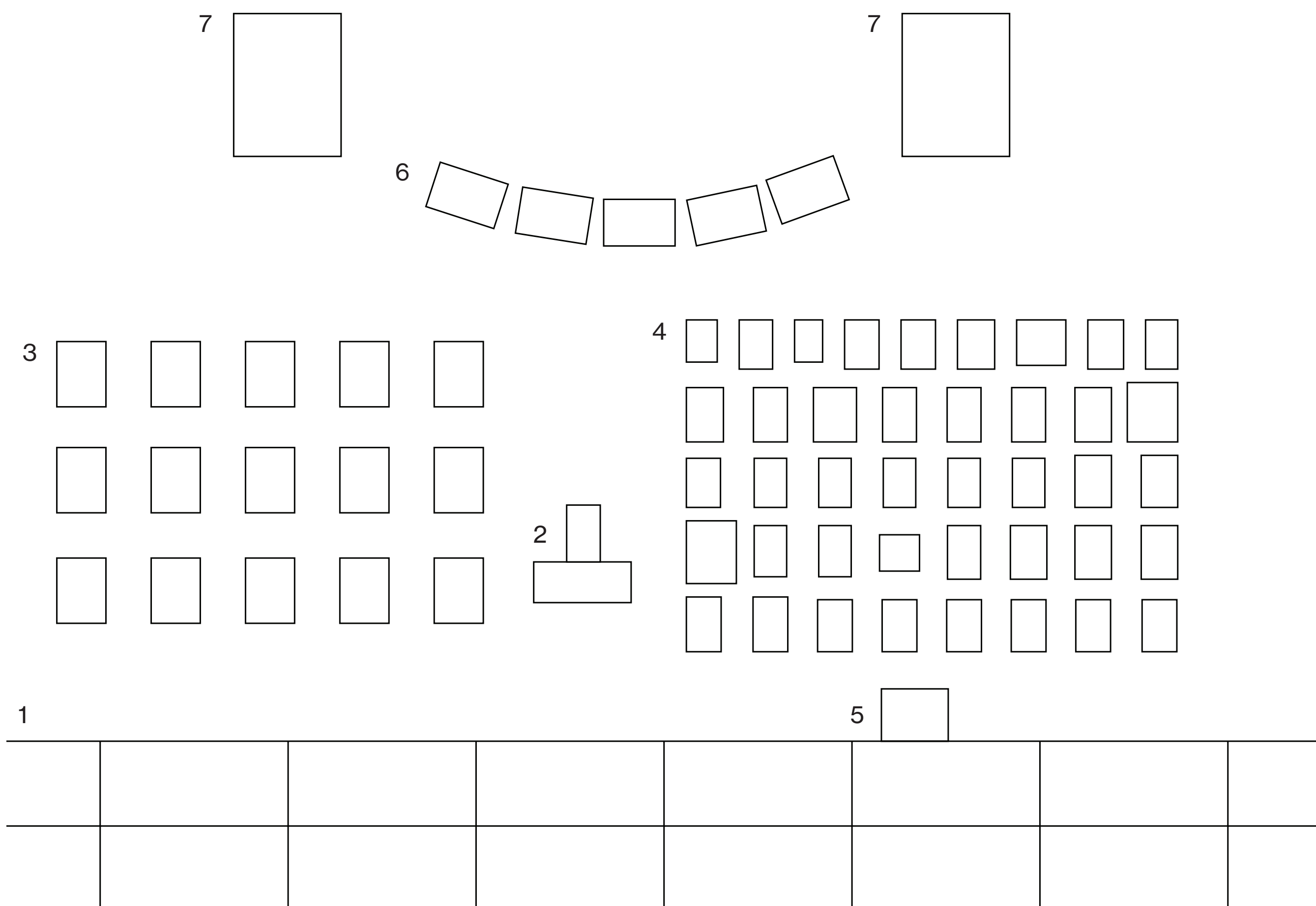
Fundada en 1990/Nació en 1935 en Nueva Orleans, LA; falleció en 2019 en Nueva York, NY

Fundada en 1991 por el poeta, escritor de teatro, novelista y antiguo profesor del Medgar Evers College, Steve Cannon (1935-2019), A Gathering of the Tribes comenzó como una revista literaria que se transformó en una organización sin fines de lucro en 1993. El programa de Tribes creció para incluir un lugar de lectura, un salón de artista, una revista literaria en línea y una galería de arte en el hogar de Cannon en East Third Street en Manhattan. La organización continúa ofreciendo una plataforma para artistas y escritores diversos y poco conocidos, promoviendo las voces revolucionarias, emergentes y consagradas, de nuestro tiempo. Hoy en día, Hoy en día, Tribes auspicia lecturas literarias y publica una sólida revista literaria en línea, una revista impresa y una bienal de arte.

La instalación está compuesta con las pertenencias de Cannon y del archivo de Tribes, que forma parte de las colecciones especiales de New York University y fue organizada en estrecha colaboración con Tracie Williams y Chavisa Woods, archivista y Directora Ejecutiva de Tribes, respectivamente. La pared roja flotante y la escultura de cabello, dos obras de David Hammons, amigo y colaborador de Cannon, eran accesorios en el apartamento-galería. Cannon, quien era ciego, era el centro de atención sentado en un sofá ubicado frente a la pared carmesí, y con la asistencia de un dedicado grupo de amigos, ofrecía un espacio que empoderaba a artistas y escritores de color, inmigrantes, mujeres, personas LGBTQ y gente de diversas clases sociales, quienes se reunían regularmente atraídos por una pasión singular: el amor a las artes. Las reuniones de Cannon fomentaban un espacio abierto para la experimentación y el riguroso debate intelectual.

Conozca a la fundadora de la organización.

 607  607 Acceso



1. Steve Cannon's library

Courtesy the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon) and A Gathering of the Tribes

2. Donate to Tribes collection can

Courtesy A Gathering of the Tribes

3. A Gathering of the Tribes journals, c. 1991–2018
Facsimiles

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon); the Fales Library, Special Collections Center, New York University

4. Fly by Night Press books, c. 1994–2019
Facsimiles

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon); the Fales Library, Special Collections Center, New York University

5. Digital picture slideshow from Steve Cannon's piano stand
LCD photo frame

Courtesy the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon) and A Gathering of the Tribes

6. Introduce Yourself flag

Courtesy the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

7. A Gathering of the Tribes posters
Facsimiles

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

Center of gallery:

David Hammons (b. 1943)
A Gathering of Tribes Wall, n.d.

Hairpiece, n.d.

Courtesy the artist

Steve Cannon's ashtray

Courtesy the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

1. Biblioteca de Steve Cannon

Cortesía del patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon) y A Gathering of the Tribes

2. Donación a Tribes en una lata de propinas

Cortesía de A Gathering of the Tribes

3. Diarios de A Gathering of the Tribes, c. 1991–2018
Facsimiles

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon); la Fales Library, Special Collections Center, New York University

4. Libros de Fly by Night Press, c. 1994–2019
Facsimiles

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon); la Fales Library, Special Collections Center, New York University

5. Presentación de imágenes digitales del pedestal del piano de Steve Cannon
Marco de fotos LCD

Cortesía del patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon) y A Gathering of the Tribes

6. Bandera Introdúcete

Cortesía del patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

7. Posters de A Gathering of the Tribes
Fascímiles

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

Al centro de la galería:

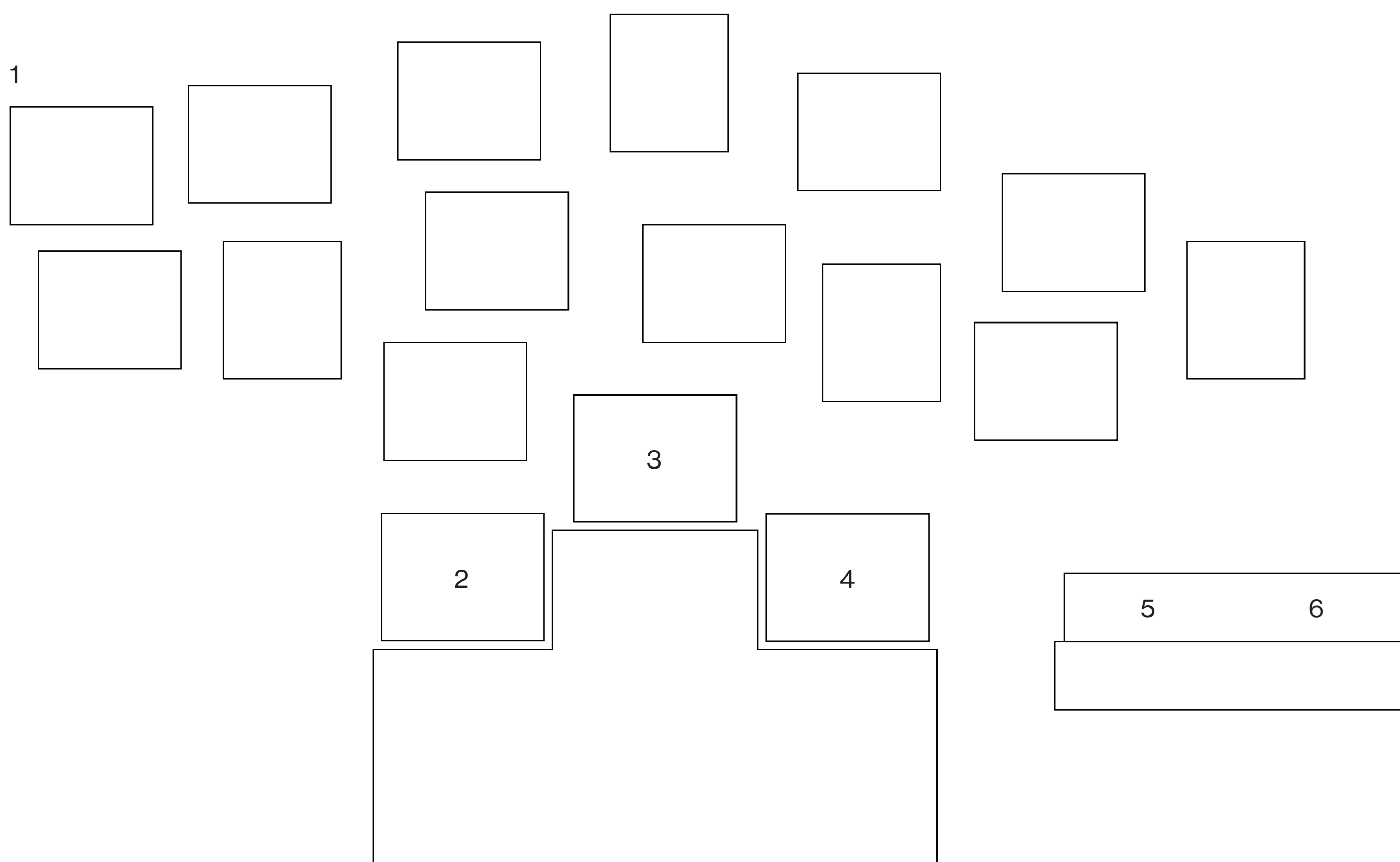
David Hammons (n. 1943)
A Gathering of Tribes Wall, s.f.

Tocado, s.f.

Cortesía del artista

Cenicero de Steve Cannon

Cortesía del patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon)



1. Steve Cannon

A selection of untitled drawings, 2016–17
Wax crayon, fiber-tipped pen, and graphite pencil on paper
Pastel and fiber-tipped pen

Collection of Chie and David Hammons

2. A Gathering of the Tribes archival video footage

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon); the Fales Library, Special Collections Center, New York University

3. Tracie Dawn Williams (b. 1976)

Love You Madly, 2016/2022
Video, color, sound; 12 min.

Courtesy the artist

Steve Cannon interview with Carl Hancock Rux

Steve Cannon interview with Penny Arcade

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon); the Fales Library, Special Collections Center, New York University

4. Global Fax Festival video, 2000

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

5. David Hammons (b. 1943)

Global Fax Festival Kit, 2000
Paper and CDs in plastic case

Courtesy the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

The *Global Fax Festival* was a dynamic installation by David Hammons at the Crystal Palace in Madrid in 2000. For five months, thousands of faxes were transmitted from around the globe—including collages, obituaries, love letters, and poems from by A Gathering of the Tribes—and gradually filled the space. The installation culminated in an improvisational performance between Hammons and Butch Morris (1947–2013).

6. A Gathering of the Tribes guest books, c. 1998–2013

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon); the Fales Library, Special Collections Center, New York University

1. Steve Cannon

Selección de dibujos sin título, 2016–17
Crayola de cera, bolígrafo con punta de fibra y lápiz de grafito sobre papel
Bolígrafo con punta de fibra y pastel

Collection of Chie and David Hammons

2. Video de archivo de A Gathering of the Tribes

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon); la Fales Library, Special Collections Center, New York University

3. Tracie Dawn Williams (n. 1976)

Te amo locamente, 2016/2022
Video, color y sonido; 12 min.

Cortesía de la artista

Entrevista de Steve Cannon con Carl Hancock Rux

Entrevista de Steve Cannon con Penny Arcade

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon); la Fales Library, Special Collections Center, New York University

4. Video del Festival Global del Fax, 2000

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

5. David Hammons (n. 1943)

Global Fax Festival Kit, 2000
Papel y CDs en contenedor de plástico

Cortesía del patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

El *Festival Global del Fax* fue una instalación dinámica de David Hammons en el Palacio de Cristal de Madrid en 2000. Durante cinco meses se transmitieron miles de faxes de todo el mundo, incluidos collages, obituarios, cartas de amor y poemas de A Gathering of the Tribes, y gradualmente llenaron el espacio. La instalación culminó con una performance de improvisación entre Hammons y Butch Morris (1947–2013).

6. Libro de visitas de A Gathering of the Tribes, c. 1998–2013

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon); la Fales Library, Special Collections Center, New York University

Outside:

Alia Farid

Born 1985 in Kuwait City, Kuwait; lives in San Juan, PR, and Kuwait City, Kuwait

Chibayish, 2022

Ultra-high-definition video, color, sound; 22:19 min.

Courtesy the artist

Palm Orchard, 2022

Installation

Collection of the artist

Alia Farid fabricated this installation of artificial palm trees specifically for this terrace. Farid, who is from Kuwait and Puerto Rico, makes work that explores “the complex and fragmented histories of the places [she is] from.” The palm tree holds a specific resonance for the artist, whose paternal side of the family hails from southern Iraq and Kuwait. Her grandmother is from Basra, a city formerly renowned for its date palms and lush vegetation. Basra’s palm groves were decimated during the Iran-Iraq War (1980–88) to deprive enemies and dissidents of cover. These artificial palm trees, Farid has said, “are low-grade stand-ins for the palm groves that once covered large areas of the south. . . . The installation is part of a group of works that probe how nature and landscapes are weaponized, harnessed, and destroyed by governments and extractive industries.”

Learn more about this artwork by Alia Farid.

 650

Exterior:

Alia Farid

Nació en 1985 en la ciudad de Kuwait, Kuwait; vive en San Juan, PR, y en la ciudad de Kuwait, Kuwait.

Chibayish, 2022

Video en color y sonido de ultra alta definición; 22:19 min.

Cortesía de la artista

Huerto de palmeras, 2022

Instalación

Colección de la artista

Alia Farid elaboró esta instalación de palmeras artificiales específicamente para la terraza del museo. Farid, quien es de Kuwait y Puerto Rico, crea obras que exploran “las complejas y fragmentadas historias de los lugares de donde ella proviene”. Las palmeras tienen un significado particular para la artista, cuya familia paterna es originaria del sur de Iraq y Kuwait. Su abuela es de Basora, una ciudad que solía ser conocida por sus palmeras de dátiles y su vegetación exuberante. Los palmerales de Basora fueron destruidos durante la guerra entre Irán e Iraq (1980-1988), para privar de refugio y escondite a enemigos y disidentes. Estas palmeras artificiales, afirma Farid, “son una reproducción barata de los palmerales que alguna vez cubrieron amplias áreas del sur... Estas instalaciones son parte de un grupo de obras que demuestran cómo la naturaleza y los paisajes son utilizados como armas, manipulados y destruidos por los gobiernos y las industrias extractivas”.

Conoce más sobre esta obra de Alia Farid.

 650

Cy Gavin

Born 1985 in Pittsburgh, PA; lives in New York State

Untitled (Snag), 2022

Acrylic and vinyl on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist and David Zwirner, New York, London, Paris, and Hong Kong

Cy Gavin's recent paintings conjure landscapes and the natural world. His imagery frequently starts from his observations of his immediate surroundings, but his selections also carry metaphorical weight. Recent paintings have depicted cosmic phenomena, a failing human-made dam patched by beavers, native and invasive flora, and a forest's regrowth in the wake of earth disturbances such as construction activities. Made during a time of lockdown and insurrection, the works are as much depictions of place as allegories of a period that for many feels unsettled, transitory, and isolating. Gavin, who grew up in Donora, an industrial town in Pennsylvania's Rust Belt, is of African-Caribbean ancestry. His work personalizes landscape and embeds it within a particular time. Landscape becomes an engine to explore the subjectivity of the person who paints—and sees—it and also a way to examine the histories each of us brings to that encounter.

Cy Gavin

Nació en 1985 en Pittsburgh, PA; vive en el estado de Nueva York

Sin título (árbol muerto), 2022

Acrílico y vinilo sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista y de David Zwirner, Nueva York, Londres, París y Hong Kong

Las pinturas recientes de Cy Gavin evocan paisajes y el mundo natural. Sus imágenes con frecuencia parten de sus observaciones sobre su entorno inmediato, pero la selección también tiene un peso metafórico. Las pinturas recientes representan fenómenos cósmicos, una fallida represa hecha a mano y reparada por castores, flora nativa e invasiva y el rebrote de un bosque en un contexto de alteraciones ambientales, como actividades de construcción. Realizadas durante un tiempo de aislamiento y de insurrección, las obras son a la vez representaciones de lugares y alegorías de un periodo que para muchos es percibido de manera perturbadora, transitoria y solitaria. Gavin tiene ancestros afrocaribeños y creció en Donora, un pueblo industrial en el Rust Belt (Cinturón de óxido) de Pensilvania. Su obra personaliza paisajes y los incrusta en un tiempo particular. El paisaje se vuelve una máquina para explorar la subjetividad de la persona que los pinta y los ve, al igual que las historias que cada uno de nosotros trae a ese encuentro.

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

She throws children into the world, 2022

Oil and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Ella arroja niños al mundo, 2022

Óleo y acrílico sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022

Oil and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022

Óleo y acrílico sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022

Oil on linen

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022

Óleo sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022

Oil on linen

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022

Óleo sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022

Oil on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022

Óleo sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022

Oil on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022

Óleo sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon

Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

To begin paintings like these, Adam Gordon makes a series of interventions in a physical space—construction, alterations, removals. He then paints extremely faithful images of the altered spaces. “From an early age,” he has said, “intuitively I became aware that spaces held something that I was sensitive to. Rooms hold residue—fetid air, a certain light, an attitude.” Gordon builds each composition on top of an underpainting, creating an “infrastructure” that he considers essential to the experience of the work, despite being unseen. The paintings react against the slick surfaces of contemporary technology and reflect Gordon’s investment in acts of attention, encounter, and emotion.

Curator David Breslin explains how Adam Gordon reveals the “deeply uncanny.”

 501

Adam Gordon

Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Para empezar pinturas como estas, Adam Gordon hace una serie de intervenciones en un espacio físico: construcción, alteraciones, eliminaciones. Luego, pinta imágenes extremadamente fieles de aquellos espacios alterados. “Desde una edad muy temprana fui intuitivamente consciente de que los espacios contenían algo a lo que yo era sensible. Las habitaciones contienen residuos: aire fétido, un cierto tipo de luz, una actitud”, ha dicho el artista. Construye cada composición sobre una pintura de base, lo que crea una “infraestructura” que él considera fundamental para la experiencia de la obra, a pesar de estar oculta. Las pinturas reaccionan contra las superficies impecables de la tecnología contemporánea y reflejan su dedicación a los actos de atención, encuentro y emoción.

El curador David Breslin explica cómo Adam Gordon revela lo “profundamente peculiar” en nuestras vidas.

 501

Alfredo Jaar

Born 1956 in Santiago, Chile; lives in New York, NY

06.01.2020 18.39, 2022

Video projection, sound, and fans

Collection of the artist; courtesy the artist and Galerie Lelong & Co., New York and Paris

In this installation Alfredo Jaar meditates on the events of June 1, 2020, six days after police officer Derek Chauvin murdered George Floyd, a forty-six-year-old Black man. One of the many peaceful protests following Floyd's death took place in Washington, DC's Lafayette Square, near the White House. In order to facilitate a photo op for former President Donald Trump raising a Bible in front of St. John's Episcopal Church adjacent to Lafayette Square, US Attorney General William Barr ordered federal forces to clear the area. They subsequently fired on the peaceful protestors with tear gas, stun grenades, and rubber bullets. They also flew two helicopters so low to the ground that the wind created by their rotors broke tree branches and scattered debris. The militarized use of helicopters has been prohibited by international human-rights law and horrified Jaar: "When, starting at 6:39 p.m., authorities set off a series of explosions in the middle of the crowd in Lafayette Square, I thought about my own experience in Pinochet's Chile. A few hours later, I watched with horror the arrival of the helicopters. That is when I realized that I was witnessing fascism. Fascism had arrived in the USA."

 610 Access

Alfredo Jaar

Nació en 1956 en Santiago, Chile; vive en Nueva York, NY

06.01.2020 18.39, 2022

Proyección de video, sonido y ventiladores

Colección del artista; cortesía del artista y de Galerie Lelong & Co., Nueva York y París

En esta instalación, Alfredo Jaar medita sobre los acontecimientos ocurridos el primero de junio de 2020, seis días después de que el oficial Derek Chauvin asesinara a George Floyd, un hombre afroamericano de cuarenta y seis años de edad. Una de las muchas protestas pacíficas desencadenadas por la muerte de Floyd tuvo lugar en Lafayette Square, Washington DC, cerca de la Casa Blanca. Con el objetivo de fotografiar al expresidente Donald Trump alzando una Biblia frente a la Iglesia episcopal de St. John, adyacente a Lafayette Square, el Procurador General de EE. UU. William Barr ordenó a las fuerzas federales que despejaron la zona. Como resultado, las tropas dispararon gas lacrimógeno, granadas cegadoras y balas de goma a los manifestantes pacíficos. Además, dos helicópteros sobrevolaron la zona tan cerca del suelo que el viento creado por los rotores rompió ramas de varios árboles y dispersó escombros. Las leyes internacionales de derechos humanos han prohibido el uso militarizado de helicópteros, lo cual horrorizó a Jaar: "Cuando, a partir de las 6:39 p.m., las autoridades activaron una serie de explosiones en medio de la multitud que se encontraba en Lafayette Square, pensé en mi propia experiencia en el Chile de Pinochet. Pocas horas más tarde, observé horrorizado la llegada de los helicópteros. Fue entonces cuando me di cuenta de que enfrentaba al fascismo. El fascismo ha llegado a los EE. UU."

 610 Acceso

Ivy Kwan Arce

Born 1965 in Salinas, California; lives in New York, NY

Julie Tolentino

Born 1964 in San Francisco, CA; lives in Joshua Tree, CA

ECHO POSITION: Poster, 2022

Digital C-print, wood, and glass

Collection of the artists

ECHO POSITION, 2022

Kiln and fire-polished glass, raw diamond-cut glass, rear-etched mirror, steel, QR code

Collection of the artists; courtesy the artists and Commonwealth and Council, Los Angeles

ECHO POSITION: Satellite Contact, 2022

Four light instruments, digital data collectors, relay program, four lost-wax method glass orbs, steel, and mirror

Invited participants: Eduardo Wong, Elena López de Lamadrid, Maia Vreeland (sister of Mila Vreeland, daughter of Reed Vreeland and Anna Shevel), Rebecca Jordan-Young

Collection of the artists; courtesy the artists with Michael Flach and Andy Sowers

The elements of this installation by Ivy Kwan Arce and Julie Tolentino come together as a constellation of sorts: their components vary in both form and function, but collectively they elevate and outline a vision of activism that opens onto a wider philosophical world view. The work centers systems of care and knowledge bases that sustain the work of Kwan Arce, who is a longtime HIV and AIDS activist as well as a mother and wife. QR codes give access to activists whose work has been especially significant to Kwan Arce, while glass orbs within the Museum communicate via satellite with identical orbs that members of her active care network have committed to carrying around for the duration of the Biennial. Glass sculptures—some of which were tempered conventionally while others were made in a manner that leaves them vulnerable to stress fractures—embody the artists' understanding of activism as a slow but unrelenting process of finding cracks in the system. The projects culminate with a durational performance.

Listen to a statement by Ivy Kwan Arce.

 608

Visit whitney.org/HTG for more information about the performance.

Ivy Kwan Arce

Nació en 1965 en Salinas, California; vive en Nueva York, NY

Julie Tolentino

Nació en 1964 en San Francisco, CA; vive en Joshua Tree, CA

POSICIÓN DEL ECO: Póster, 2022

Impresión-c digital, madera, vidrio

Cortesía de las artistas

POSICIÓN DEL ECO, 2022

Vidrio pulido al horno y al fuego, vidrio bruto cortado con diamante, espejo retrovisor grabado, acero, código QR

Colección de las artistas; cortesía de las artistas y de Commonwealth and Council, Los Angeles

POSICIÓN DEL ECO: Contacto por satélite, 2022

Cuatro instrumentos luminosos, colectores de datos digitales, programa de relevos, cuatro orbes de vidrio con método de cera perdida, acero y espejo

Participantes invitados: Eduardo Wong, Elena López de Lamadrid, Maia Vreeland (hermana de Mila Vreeland, hija de Reed Vreeland y Anna Shevel), Rebecca Jordan-Young

Colección de las artistas; cortesía de las artistas con Michael Flach y Andy Sowers

Los elementos de esta instalación realizada por Ivy Kwan Arce y Julie Tolentino se unen en una suerte de constelación: sus componentes varían tanto en forma como en función, pero colectivamente elevan y esbozan una visión del activismo que se abre a una concepción filosófica del mundo más amplia. El trabajo se centra en sistemas de cuidado y bases de conocimiento que sostienen la obra de Kwan Arce, quien es una activista del VIH y el SIDA desde hace mucho tiempo, así como madre y esposa. Códigos QR dan acceso a activistas cuyo trabajo ha sido especialmente significativo para Kwan Arce, mientras que los globos de vidrio alrededor del museo se comunican vía satélite con globos idénticos que miembros de su red de activistas activos se comprometieron a llevar consigo durante la duración de la Bienal. Esculturas de vidrio, algunas de las cuales han sido templadas de manera convencional, mientras que otras fueron hechas de manera que las deja vulnerables a fracturas por tensión, representan la comprensión de la artista del activismo como un proceso lento pero incesante de encontrar grietas en el sistema. Los proyectos culminan con un performance de larga duración.

Escuche una declaración de Ivy Kwan Arce.

 608

Visita whitney.org/HTG para más información sobre el performance.

James Little

Born 1952 in Memphis, TN; lives in New York, NY

From left:

Stars and Stripes, 2021
Big Shot, 2021
Exceptional Blacks, 2021
Oil and wax on linen

Collection of the artist; courtesy of the artist and Kavi Gupta Gallery, Chicago

James Little is known for making hard-edge geometric abstract paintings such as those on view here. After moving to New York in the 1970s, he was part of a dynamic group of Black artists who were deeply committed to abstraction, including Ed Clark, William T. Williams, Al Loving, Jack Whitten, and Stanley Whitney. As he has written: "What I ascribe to in my art are modernist tenets, without replication or appropriation. I'm not trying to reinvent the wheel. I'm just trying to improve on it. Modernism to me is like democracy. They're these fragile experiments, these fragile structures that have held up, and they have to keep being supported one way or another, aesthetically or politically. Abstraction provided me with self-determination and free will. It was liberating. I don't find freedom in any other form. People like to have an answer before they have the experience. Abstraction doesn't offer you that. It's up to you. You have to determine the outcome for yourself. That's why I do it."

Find out why James Little chooses to paint abstractly.

 604

James Little

Nació en 1952 en Memphis, TN; vive en Nueva York, NY

Desde la izquierda:

Estrellas y rayas, 2021
Mandamás, 2021
Negros excepcionales, 2021
Óleo y cera sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista y de Kavi Gupta Gallery, Chicago

James Little es conocido por hacer pinturas abstractas geométricas de borde rígido, como las aquí expuestas. Luego de mudarse a Nueva York en los años setenta, formó parte de un dinámico grupo de artistas afroamericanos profundamente comprometidos con la abstracción, entre ellos Ed Clark, William T. Williams, Al Loving, Jack Whitten y Stanley Whitney. Como él mismo ha escrito: "Lo que le atribuyo a mi arte son principios modernistas, sin réplica, ni apropiación. No estoy tratando de reinventar la rueda. Sólo intento mejorarla. Para mí el modernismo es como la democracia. Allí están esos experimentos frágiles, esas estructuras frágiles que se han sostenido y hay que seguir apoyando de una u otra manera, estética o políticamente. La abstracción me dio autodeterminación y libre albedrío. Fue liberador. No he encontrado libertad en otra forma. A la gente le gusta tener respuestas antes de experimentar. La abstracción no te ofrece eso. Depende de ti. Tienes que decidir el resultado tú mismo. Por eso lo hago".

Descubra por qué James Little eligió pintar de forma abstracta.

 604

James Little

Born 1952 in Memphis, TN; lives in New York, NY

From left:

Stars and Stripes, 2021
Big Shot, 2021
Exceptional Blacks, 2021
Oil and wax on linen

Collection of the artist; courtesy of the artist and Kavi Gupta Gallery, Chicago

James Little

Nació en 1952 en Memphis, TN; vive en Nueva York, NY

Desde la izquierda:

Estrellas y rayas, 2021
Mandamás, 2021
Negros excepcionales, 2021
Óleo y cera sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista y de Kavi Gupta Gallery, Chicago

Daniel Joseph Martinez

Born 1957 in Los Angeles, CA; lives in Los Angeles, CA, and Paris, France

Three Critiques*

#3

The Post-Human Manifesto for the Future;
On the Origin of Species

or **E=hv**

**(+) WE ARE HERE TO HOLD HUMANS
ACCOUNTABLE FOR CRIMES AGAINST
HUMANITY OR**

In the twilight of the empire, in the spider hole where the masters of the earth have gone to ground with their simulacral weapons, reality gives way to a violent Technological Phantasmagoria Celestial Event or Homo Sapiens are the Ultimate Invasive Species on the Earth or MODERNISM has failed us, the EMPIRE is collapsing, humans are MORALLY indefensible or A world between what we know and what we fear or We came into this world to light a FIRE or

**Doubt is not a pleasant condition, but certainty is an absurd one
OR
Homines corruptissimi
Condemnant quod non intellegunt**

Collection of the artist

These five photographs document what Daniel Joseph Martinez has described as “radical performative experiment of becoming post-human and the evolution of a new species.” Martinez uses his own body to interrogate and “to bear witness to the extraordinary moment in human history, our own self-destruction.” The artist inhabits the identities of Frankenstein’s monster from the film *Mary Shelley’s Frankenstein* (1994), Count Dracula from the film *Nosferatu the Vampyre* (1979), the Engineer from the film *Prometheus* (2012), an Alien Bounty Hunter from the television series *The X-Files* (1993–2002), and the Drone Host from the current television series *Westworld*.

▶ 603

Daniel Joseph Martinez

Nació en 1957 en Los Ángeles, CA; vive en Los Ángeles, CA, y en París, Francia

Tres Críticas*

#3

El Manifiesto Posthumano para el Futuro;
Sobre el Origen de Las Especies

o **E=hv**

**(+) ESTAMOS AQUÍ PARA QUE LOS HUMANOS
RESPONSABLES DE LOS CRÍMENES CONTRA
LA HUMANIDAD O**

En el crepúsculo del imperio, en el agujero de la araña donde los amos de la tierra se han ido al suelo con sus armas falsas, la realidad da paso a una violenta Tecnológica Fantasmagoria de Eventos Celestiales o El Homo Sapiens es la Especie Invasora Definitiva en la Tierra o el MODERNISMO nos ha fallado, el IMPERIO se está derrumbando, los humanos son MORALMENTE indefendibles o Un mundo entre lo que conocemos sabemos y lo que tememos o Vinimos a este mundo a encender un FUEGO o

**La duda no es una condición agradable, pero la certeza es absurda
O
Homines corruptissimi
Condemnant quod non intellegunt**

Colección del artista

Estas cinco fotografías documentan lo que Daniel Joseph Martinez ha descrito como un “experimento performático radical de transformarse en un post-humano y la evolución de una nueva especie”. Martinez usa su propio cuerpo para cuestionarse y “ser testigo de este extraordinario momento en la historia de la humanidad, nuestra propia autodestrucción”. El artista asume las identidades del monstruo de Frankenstein en la película *Mary Shelley’s Frankenstein* (1994), el Conde Drácula de *Nosferatu the Vampyre* (1979), el Ingeniero de *Prometheus* (2012), Alien Bounty Hunter en la serie de televisión *The X Files* (1993–2002) y el dron anfitrión de la actual serie de televisión *Westworld*.

▶ 603

Dave McKenzie

Born 1977 in Kingston, Jamaica; lives in Brooklyn, NY

From left:

Listed under Accessories, 2022

Two-channel video, color, sound; 34:12 min.

Courtesy the artist; Vielmetter Los Angeles; and Barbara Wien Gallery, Berlin

Drawing in Black #2, 2022

Drawing in Black #3, 2022

Wood, vinyl, and metal

Courtesy the artist, Vielmetter Los Angeles, and Barbara Wien Gallery, Berlin

During the pandemic, Dave McKenzie came upon an object in his studio, located in the basement of his house, that he had bought some time ago. Its purpose was to collect sawdust, although he had never used it. He began trying to fit himself into it, eventually creating and recording loosely improvised movement studies with this object—an accessory to a table saw—and others, including a pane of glass and a piece of Ikea furniture. He has explained, “I was thinking about writing and performing, and why in the year 2020 I felt the need to make a box that I could stick my head into and cry.” In his art, McKenzie is more interested in asking questions than in providing answers. As he has put it: “I am always decidedly asking ‘Why this?’ Lately I am equally interested in asking ‘Why not?’ and moving without having come up with any answer.”

 611 Access

Dave McKenzie

Nació en 1977 en Kingston, Jamaica; vive en Brooklyn, NY

Desde la izquierda:

En el apartado de accesorios, 2022

Video digital, color, sonido; 34:12 min.

Cortesía del artista; de Vielmetter Los Ángeles; y de Barbara Wien Gallery, Berlín

Dibujo en negro #2, 2022

Dibujo en negro #3, 2022

Madera, vinilo y metal

Cortesía del artista; de Vielmetter Los Ángeles; y de Barbara Wien Gallery, Berlín

Durante la pandemia, Dave McKenzie se encontró con un objeto en su estudio que había comprado hacía algún tiempo, guardado en el sótano de su casa. Era un colector de aserrín que nunca había utilizado. Comenzó por tratar de cubrirse con él, creando y eventualmente documentando estudios de movimientos vagamente improvisados con éste; un accesorio para una tabla de serruchar y otros objetos, incluyendo un panel de vidrio y una pieza de un mueble de Ikea. Como ha explicado, “estaba pensando en escribir y realizar un performance, y en por qué el año 2020 sentí la necesidad de hacer una caja con la cual pudiese cubrir mi cabeza y llorar en ella”. En su obra, McKenzie se interesa más en hacer preguntas que en ofrecer respuestas. Como ha expresado: “Siempre me cuestiono de manera enfática ‘¿Por qué esto?’ Últimamente también estoy interesado en preguntar ‘¿Por qué no?’ Y continuar sin obtener alguna respuesta”.

 611 Acceso

Na Mira

Born 1982 in Lawrence, KS, on Kickapoo, Osage, Kansa, and Sioux lands; lives in Los Angeles, CA, on Tongva, Gabrielino, Kizh, and Chumash lands

Night Vision (Red as never been), 2022

Three-channel infrared high-definition video, color, sound; 24:44 min., with holographic plexiglass

Collection of the artist; courtesy the artist and Park View/Paul Soto, Los Angeles

Na Mira's time-based work uses storytelling and autobiography as a means to address larger political histories and mythologies. This series, begun in 2018, combines research into shamanism with chance elements from the artist's surroundings and recording process. The installation includes the sound of a Korean radio station that is transmitted by an unknown source in the artist's studio as well as audio from Mira's recreation of a performance at the site of artist Theresa Hak Kyung Cha's 1982 murder and the Demilitarized Zone between North and South Korea. Describing the glitches seen throughout the infrared night footage, Mira has explained: "scenes from the past repeat as the footage continues to move in the present . . . what is past continues to be held with us." Together, these elements are radically open-ended, guided by circumstance, embodied experience, and the ecstatic.

 608 Access

Na Mira

Nació en 1982 en Lawrence, KS, en territorios kickapoo, osage, kansa y sioux; vive en Los Ángeles, CA, en territorios tongva, gabrielino, kizh y chumash

Visión nocturna (Roja como nunca antes), 2022

Video tricanal infrarrojo de alta definición, color, sonido, plexiglás holográfico; 24:44 min.

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Park View/Paul Soto, Los Angeles

La obra de Na Mira emplea la autobiografía y el azar como medios para apelar a historias políticas y mitologías más amplias. Esta serie comenzada en el 2018, combina investigaciones sobre el chamanismo con elementos azarosos del entorno de la artista y procesos de grabación. La instalación incluye el sonido en su estudio de una estación de radio coreana transmitida desde una fuente desconocida, así como el audio de un performance que Mira recreó en el lugar en el que asesinaron a la artista Theresa Hak Kyung Cha en 1982 y la Zona desmilitarizada entre Corea del Norte y Corea del Sur. Describiendo las fallas que se ven a través de la filmación con una cámara infrarroja nocturna, Mira ha señalado: "las escenas del pasado se repiten en la medida en que la grabación continúa su curso hacia el presente... lo pasado continúa estando con nosotros". Estos elementos juntos dejan un final radicalmente abierto, guiado por las circunstancias, la experiencia que encarna y la extática.

 608 Acceso

Adam Pendleton

Born 1984 in Richmond, VA; lives in New York, NY

Left:

Untitled (Days), 2021–22

Opposite:

Untitled (Days), 2021–22
Silkscreen ink on canvas

Collection of the artist and Pace Gallery

“How do you make sense on an emotional, intellectual, and pragmatic level of the visual residue one leaves behind?” This is a pivotal question for Adam Pendleton’s recent abstract paintings on view here, which involve a process of accumulation in which the surface of the canvas teems with sweeping gestures, language, letters drips, splatters, and moments of erasure in a reflection of how we evolve in life. Pendleton has explained that these works “verge on the monumental; they can take months to make and capture a deep history of marks and impressions. Minor moments become major moments because of how they articulate who we are or who we might be at any given moment. It’s a visual poetics of disruption.”

Adam Pendleton

Nació en 1984 en Richmond, VA; vive en Nueva York, NY

A la izquierda:

Sin título (Días), 2021–22

Del lado opuesto:

Sin título (Días), 2021–22
Tinta para serigrafía sobre lienzo

Colección del artista y Pace Gallery

“En un nivel emocional, intelectual y pragmático ¿cómo se encuentra sentido, al residuo visual que uno deja tras de sí?” Esta pregunta resulta crucial para las recientes pinturas abstractas de Adam Pendleton expuestas aquí, que implican un proceso de acumulación en el que la superficie del lienzo rebosa de grandes gestos, lenguaje, goteos, salpicones e instancias de borrado en una reflexión sobre cómo evolucionamos a lo largo de nuestra vida. Pendleton ha explicado que estas obras “bordean lo monumental; puedo tardar meses en crearlas, y capturan una profunda historia de marcas e impresiones. Los momentos intrascendentes adquieren gran importancia por cómo articulan quiénes somos o quiénes podríamos ser en un momento dado. Es una poesía visual de la disrupción”.

Adam Pendleton

Born 1984 in Richmond, VA; lives in New York, NY

Untitled (Days), 2021–22
Silkscreen ink on canvas

Collection of the artist and Pace Gallery

“How do you make sense on an emotional, intellectual, and pragmatic level of the visual residue one leaves behind?” This is a pivotal question for Adam Pendleton’s recent abstract paintings on view here, which involve a process of accumulation in which the surface of the canvas teems with sweeping gestures, language, letters drips, splatters, and moments of erasure in a reflection of how we evolve in life. Pendleton has explained that these works “verge on the monumental; they can take months to make and capture a deep history of marks and impressions. Minor moments become major moments because of how they articulate who we are or who we might be at any given moment. It’s a visual poetics of disruption.”

Adam Pendleton

Nació en 1984 en Richmond, VA; vive en Nueva York, NY

Sin título (Días), 2021–22
Tinta para serigrafía sobre lienzo

Colección del artista y Pace Gallery

“En un nivel emocional, intelectual y pragmático ¿cómo se encuentra sentido, al residuo visual que uno deja tras de sí?” Esta pregunta resulta crucial para las recientes pinturas abstractas de Adam Pendleton expuestas aquí, que implican un proceso de acumulación en el que la superficie del lienzo rebosa de grandes gestos, lenguaje, goteos, salpicones e instancias de borrado en una reflexión sobre cómo evolucionamos a lo largo de nuestra vida. Pendleton ha explicado que estas obras “bordean lo monumental; puedo tardar meses en crearlas, y capturan una profunda historia de marcas e impresiones. Los momentos intrascendentes adquieren gran importancia por cómo articulan quiénes somos o quiénes podríamos ser en un momento dado. Es una poesía visual de la disrupción”.

Adam Pendleton

Born 1984 in Richmond, VA; lives in New York, NY

Untitled (Days), 2021–22
Silkscreen ink on canvas

Collection of the artist and Pace Gallery

Adam Pendleton

Nació en 1984 en Richmond, VA; vive en Nueva York, NY

Sin título (Días), 2021–22
Tinta para serigrafía sobre lienzo

Colección del artista y Pace Gallery

Adam Pendleton

Born 1984 in Richmond, VA; lives in New York, NY

Ruby Nell Sales, 2020–22

High-definition video, color and black-and-white, sound;
61:03 min.

Courtesy the artist and Pace Gallery

Adam Pendleton began making video portraits ten years ago. In September 2016, he heard activist Ruby Sales on Krista Tippett's public radio program *On Being*. As he has recalled: "She was posing a very simple question: 'Where does it hurt?' It's a question that urgently gets to the heart of the matter about being American."

He researched Sales and learned about her near shooting by a segregationist construction worker and part-time deputy sheriff in 1965. Jonathan Daniels, a white seminary student working alongside her in the civil rights movement in Alabama, took the shotgun bullet for her and was killed instantly. After the incident, she did not speak for months. Over the course of filming Sales, Pendleton realized there was another layer to the story—one "that was never told about her life and who she loves, how she loves, maybe even why she loves."

Pendleton's earlier video portraits have featured subjects including artist Lorraine O'Grady; choreographers Yvonne Rainer, Ishmael Houston-Jones, and Kyle Abraham; queer theorist Jack Halberstam; and Black Panther Party founding member David Hilliard.

Adam Pendleton

Nació en 1984 en Richmond, VA; vive en Nueva York, NY

Ruby Nell Sales, 2020–22

Video de alta definición, a color y en blanco y negro,
sonido; 61:03 min.

Cortesía del artista y Pace Gallery

Adam Pendleton comenzó a crear video-retratos hace diez años. En septiembre de 2016, escuchó hablar a la activista Ruby Sales en el programa de radio público *On Being* de Krista Tippett. Según recuerda el artista, "estaba planteando una pregunta muy sencilla: '¿Dónde te duele?' Es una pregunta que llega de inmediato al corazón del asunto sobre qué significa ser estadounidense". Pendleton buscó más información sobre Sales y encontró que en 1965, estuvo cerca de recibir un disparo por parte de un obrero segregacionista, que también era un sheriff interino. Jonathan Daniels, un estudiante blanco del seminario que trabajaba con ella en el movimiento por los derechos civiles en Alabama, recibió el disparo en su lugar y murió al instante. Tras aquel incidente, Sales no habló durante meses. Mientras filmaba a Sales, Pendleton se dio cuenta de que la historia tenía otro significado, uno que "nunca se había contado y que trata sobre su vida, sobre a quién amaba, cómo amaba e incluso por qué amaba".

Los primeros video-retratos de Pendleton estuvieron protagonizados por la artista Lorraine O'Grady; los coreógrafos Yvonne Rainer, Ishmael Houston-Jones y Kyle Abraham; el teórico queer Jack Halberstam y el miembro fundador del Black Panther Party, David Hilliard.

N. H. Pritchard

Born 1939 in New York, NY; died 1996 in Pennsylvania

At right, top three rows:

Pages from Mundus: A Novel, 1970
Typewriting, ink, and marker on paper

Bottom row, from left:

Untitled, n.d.
Typewriting on paper

Estate of Norman H. Pritchard

Biography of public readings and discussions, 1965

Untitled (Novae- and Gyre-)(), 1968
Typewriting on paper

Untitled, 1967
Typewriting on paper

Prejudice, n.d.
Typewriting on paper

Estate of Norman H. Pritchard

Untitled, 1968
Ink on paper

Private collection

Untitled, n.d.
Typewriting on paper

Estate of Norman H. Pritchard

Red Abstract/fragment, 1968–69
Typewriting and ink on paper

Private collection

N. H. Pritchard is known primarily as a concrete poet who arranged words spatially across the page. The Biennial exhibits for the first time works that combine his innovative poetry with his dynamic, colorful drawings, including his monumental twenty-two-page visual art text *Mundus: A Novel* (1970). Pritchard was a member of Umbra, a collective of Black writers active within the Lower East Side experimental poetry scene who merged poetics and activism that included Steve Cannon (whose work also appears in the Biennial), Ishmael Reed, and Askia Touré. Pritchard was a fixture at Greenwich Village's Cedar Tavern, where he spent time with painters including Robert Motherwell and Philip Guston. Pritchard experienced a fundamental shift in his work in 1967 when he encountered what he termed the "transreal." As he elaborated in an unpublished video from 1981: "I feel there is one reality, and that reality is God, everything else is actual or what I call transreal." This concept later manifested in his writing and drawings, symbolized by the shape of a circle.

N. H. Pritchard

Nació en 1939 en Nueva York, NY; falleció en 1996 en Pensilvania

A la derecha, tres filas superiores:

Páginas de Mundus: A Novel, 1970
Escritura a máquina, tinta y marcador sobre papel

Fila inferior, desde la izquierda:

Sin título, s.f.
Escritura a máquina sobre papel

Patrimonio de Norman H. Pritchard

Biografía de lecturas y debates públicos, 1965

Sin título (Novae- and Gyre-)(), 1968
Escritura a máquina sobre papel

Sin título, 1967
Escritura a máquina sobre papel

Prejuicio, s.f.
Escritura a máquina sobre papel

Patrimonio de Norman H. Pritchard

Sin título, 1968
Tinta sobre papel

Colección privada

Sin título, s.f.
Escritura a máquina sobre papel

Patrimonio de Norman H. Pritchard

Rojo abstracto/fragmento, 1968–69
Escritura a máquina y tinta sobre papel

Colección privada

N. H. Pritchard es conocido principalmente como un poeta concreto que ordena palabras espacialmente a lo largo de la página. La Bienal exhibe por primera vez obras que combinan su innovadora poesía con sus dibujos dinámicos y coloridos, incluyendo un monumental texto artístico visual de veintidós páginas *Mundus: A Novel* (1970). Pritchard fue un integrante de Umbra, un colectivo de escritores afroamericanos activos en la escena poética experimental del Lower East Side, que unía poesía con activismo y que incluía a Steve Cannon (cuyo trabajo también está presente en la Bienal), Ishmael Reed y Askia Touré. Pritchard también fue un cliente frecuente de la Greenwich Village's Cedar Tavern, donde convivió con los pintores Robert Motherwell y Philip Guston. Pritchard experimentó un cambio fundamental en 1967, cuando encontró lo que él llamó lo transreal. Como explicó en un video inédito de 1981: "Siento que hay una realidad y esa realidad es Dios, todo lo demás es el ahora o lo que yo llamo transreal". Este concepto va a manifestarse en su escritura y sus dibujos, simbolizados en una forma circular.

Guadalupe Rosales

Born 1980 in Redwood City, CA; lives in Los Angeles, CA

Clockwise from top left:

Winter Solstice/Hazards, 2022

smok'd, 2022

shortcut, 2022

A night to remember, 2022

Archival pigment prints

Collection of the artist; courtesy the artist and Commonwealth and Council, Los Angeles

Guadalupe Rosales has an abiding commitment to depicting and documenting her home, East Los Angeles, and the Latinx communities of Southern California. As she has written: “I have been photographing sites primarily in East LA, where I spent most of my teenage years—my neighborhood, the home I grew up in, Whittier Boulevard, alleyways—and the site where the lives of loved ones have been lost. These photographs hold the essence of my own memories here with my friends and family—intimate, warm, haunting and inviting. Most of them were taken while the majority of the city slept. There is an abstract quality of night that is potent with dreams and escape and journey that answers to my desire to not capture the literal events—many violent—of growing up in East LA. The night is where we could feel the complexity of being both free and chased. In this way, nights in East Los Angeles had its own reality. A surreality. Like a waking dream. This work is also about honoring the dead and the living. The process of photographing these locations has not always been easy: It can trigger traumatic memories to surface. But the work guides me through difficult questions that bring me better understandings of my past and my present, as well as offering new revelations.”

Guadalupe Rosales talks about how her photographs capture “ghostly remnants.”

 606

Guadalupe Rosales

Nació en 1980 en Redwood City, CA; vive en Los Ángeles, CA

En el sentido de las agujas del reloj, desde la parte superior izquierda:

Solsticio de invierno/Hazards, 2022

fumado, 2022

atajo, 2022

Una noche para recordar, 2022

Impresiones con pigmento perdurable

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Commonwealth and Council, Los Ángeles

Guadalupe Rosales sostiene un compromiso constante con la representación y documentación de su hogar, en la zona este de Los Ángeles y de las comunidades latinas del sur de California. Según ha escrito: “He fotografiado sitios principalmente en el este de Los Ángeles, donde viví la mayor parte de mis años de adolescencia, mi barrio, sus callejones, la casa donde crecí, Whittier Boulevard, y en los lugares donde seres queridos fallecieron. Estas fotografías contienen la esencia de mis propios recuerdos en aquel lugar con amigos y familiares; son íntimas, cálidas, evocadoras, sugerentes. Muchas de ellas se tomaron cuando la mayoría de la ciudad dormía. La noche tiene una cualidad abstracta que es muy potente, marcada por sueños, huidas y viajes que responden a mi deseo de no capturar los eventos tal cual son, muchos de ellos violentos, que se viven al crecer en el este de Los Ángeles. La noche era el momento en que podíamos sentir la complejidad de ser libres y a la vez, perseguidos. Las noches en el este de Los Ángeles tenían su propia realidad. Una surrealidad. Como un sueño en vela. Esta obra también es acerca de rendir homenaje a los muertos y a los vivos. El proceso de fotografiar estos lugares no siempre ha sido fácil, puede detonar recuerdos traumáticos. Sin embargo, la obra me guía por cuestiones difíciles que me permiten comprender mejor mi pasado y mi presente, además de ofrecer nuevas revelaciones”.

Guadalupe Rosales habla de cómo sus fotografías captan “restos fantasmales”.

 606

Guadalupe Rosales

Born 1980 in Redwood City, CA; lives in Los Angeles, CA

From top left:

Winter Solstice/Hazards, 2022

A night to remember, 2022

smok'd, 2022

shortcut, 2022

Archival pigment prints

Collection of the artist; courtesy the artist and Commonwealth and Council, Los Angeles

Guadalupe Rosales has an abiding commitment to depicting and documenting her home, East Los Angeles, and the Latinx communities of Southern California. As she has written: “I have been photographing sites primarily in East LA, where I spent most of my teenage years—my neighborhood, the home I grew up in, Whittier Boulevard, alleyways—and the site where the lives of loved ones have been lost. These photographs hold the essence of my own memories here with my friends and family—intimate, warm, haunting and inviting. Most of them were taken while the majority of the city slept. There is an abstract quality of night that is potent with dreams and escape and journey that answers to my desire to not capture the literal events—many violent—of growing up in East LA. The night is where we could feel the complexity of being both free and chased. In this way, nights in East Los Angeles had its own reality. A surreality. Like a waking dream. This work is also about honoring the dead and the living. The process of photographing these locations has not always been easy: It can trigger traumatic memories to surface. But the work guides me through difficult questions that bring me better understandings of my past and my present, as well as offering new revelations.”

Guadalupe Rosales talks about how her photographs capture “ghostly remnants.”

 522

Guadalupe Rosales

Nació en 1980 en Redwood City, CA; vive en Los Ángeles, CA

De arriba a la izquierda:

Solsticio de invierno/Hazards, 2022

Una noche para recordar, 2022

fumado, 2022

atajo, 2022

Impresiones con pigmento perdurable

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Commonwealth and Council, Los Angeles

Guadalupe Rosales sostiene un compromiso constante con la representación y documentación de su hogar, en la zona este de Los Ángeles y de las comunidades latinas del sur de California. Según ha escrito: “He fotografiado sitios principalmente en el este de Los Ángeles, donde viví la mayor parte de mis años de adolescencia, mi barrio, sus callejones, la casa donde crecí, Whittier Boulevard, y en los lugares donde seres queridos fallecieron. Estas fotografías contienen la esencia de mis propios recuerdos en aquel lugar con amigos y familiares; son íntimas, cálidas, evocadoras, sugerentes. Muchas de ellas se tomaron cuando la mayoría de la ciudad dormía. La noche tiene una cualidad abstracta que es muy potente, marcada por sueños, huidas y viajes que responden a mi deseo de no capturar los eventos tal cual son, muchos de ellos violentos, que se viven al crecer en el este de Los Ángeles. La noche era el momento en que podíamos sentir la complejidad de ser libres y a la vez, perseguidos. Las noches en el este de Los Ángeles tenían su propia realidad. Una surrealidad. Como un sueño en vela. Esta obra también es acerca de rendir homenaje a los muertos y a los vivos. El proceso de fotografiar estos lugares no siempre ha sido fácil, puede detonar recuerdos traumáticos. Sin embargo, la obra me guía por cuestiones difíciles que me permiten comprender mejor mi pasado y mi presente, además de ofrecer nuevas revelaciones”.

Guadalupe Rosales habla de cómo sus fotografías captan “restos fantasmales”.

 522

Michael E. Smith

Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Opposite:

Untitled, 2022

Bottles, knee caps, and motors

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery, New York

Michael E. Smith

Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Del lado opuesto:

Sin título, 2022

Botellas, rodilleras y motores

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery, Nueva York

Michael E. Smith

Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Untitled, 2022

Bean bag

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery, New York

Michael E. Smith

Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Sin título, 2022

Bolsa de frijoles

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery, Nueva York

Michael E. Smith

Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Michael E. Smith works with manipulated everyday objects that he reimagines through placement and juxtaposition. Frequently precarious in condition and placed in overlooked spaces, his works evoke a variety of fragile states—physical, economic, political, and emotional. The logic of these works—an appraisal of the relationship between trash and treasure—speaks to a culture of both obscene abundance and rampant need. But Smith's objects also teem with a sly and biting humor, a form of slapstick that uses breakdowns and stumbles to point to a culture in an ongoing state of collapse.

Michael E. Smith

Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Michael E. Smith trabaja con objetos cotidianos manipulados, que reinventa al reacomodarlos y contraponerlos. Con frecuencia en condiciones precarias y ubicados en lugares olvidados, su trabajo evoca una variedad de estados frágiles: físicos, económicos, políticos y emocionales. La lógica de estos trabajos, una aproximación a la relación entre la basura y lo atesorado, habla de una cultura de obscena abundancia y con necesidades rampantes. Pero Los objetos de Smith también juegan con un humor astuto y mordaz, con una forma de comicidad que usa las rupturas y tropiezos para apuntar a una cultura en un estado de colapso continuo.

Michael E. Smith

Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Untitled, 2022

Bean bag

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery, New York

Michael E. Smith

Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Sin título, 2022

Bolsa de frijoles

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery, Nueva York

Michael E. Smith works with manipulated everyday objects that he reimagines through placement and juxtaposition. Frequently precarious in condition and placed in overlooked spaces, his works evoke a variety of fragile states—physical, economic, political, and emotional. The logic of these works—an appraisal of the relationship between trash and treasure—speaks to a culture of both obscene abundance and rampant need. But Smith's objects also teem with a sly and biting humor, a form of slapstick that uses breakdowns and stumbles to point to a culture in an ongoing state of collapse.

Michael E. Smith trabaja con objetos cotidianos manipulados, que reinventa al reacomodarlos y contraponerlos. Con frecuencia en condiciones precarias y ubicados en lugares olvidados, su trabajo evoca una variedad de estados frágiles: físicos, económicos, políticos y emocionales. La lógica de estos trabajos, una aproximación a la relación entre la basura y lo atesorado, habla de una cultura de obscena abundancia y con necesidades rampantes. Pero Los objetos de Smith también juegan con un humor astuto y mordaz, con una forma de comicidad que usa las rupturas y tropiezos para apuntar a una cultura en un estado de colapso continuo.

Michael E. Smith

Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Opposite:

Untitled, 2022

Bottles, knee caps, and motors

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery, New York

Michael E. Smith works with manipulated everyday objects that he reimagines through placement and juxtaposition. Frequently precarious in condition and placed in overlooked spaces, his works evoke a variety of fragile states—physical, economic, political, and emotional. The logic of these works—an appraisal of the relationship between trash and treasure—speaks to a culture of both obscene abundance and rampant need. But Smith's objects also teem with a sly and biting humor, a form of slapstick that uses breakdowns and stumbles to point to a culture in an ongoing state of collapse.

Michael E. Smith

Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Del lado opuesto:

Sin título, 2022

Botellas, rodilleras y motores

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery, Nueva York

Michael E. Smith trabaja con objetos cotidianos manipulados, que reinventa al reacomodarlos y contraponerlos. Con frecuencia en condiciones precarias y ubicados en lugares olvidados, su trabajo evoca una variedad de estados frágiles: físicos, económicos, políticos y emocionales. La lógica de estos trabajos, una aproximación a la relación entre la basura y lo atesorado, habla de una cultura de obscena abundancia y con necesidades rampantes. Pero Los objetos de Smith también juegan con un humor astuto y mordaz, con una forma de comicidad que usa las rupturas y tropiezos para apuntar a una cultura en un estado de colapso continuo.

Denyse Thomasos

Born 1964 in Port of Spain, Trinidad and Tobago; died 2012 in New York, NY

From left:

Jail, 1993

Acrylic on canvas

Blumenfeld Collection

Displaced Burial/Burial at Gorée, 1993

Acrylic on canvas

Estate of Denyse Thomasos; courtesy the Estate of Denyse Thomasos and Olga Korper Gallery, Toronto

These paintings in Denyse Thomasos's distinct visual lexicon use dense overlapping lines to achieve spatial distortion, a sense of chaos, and the intensity of events that are impossible to represent. As Thomasos has explained: "I used lines in deep space to re-create these claustrophobic conditions, leaving no room to breathe. To capture the feeling of confinement, I created three large-scale black-and-white paintings of the structures that were used to contain slaves—and left catastrophic effects on the black psyche: the slave ship, the prison, and the burial site. These became archetypal for me. I began to reconstruct and recycle their forms in all of my works." As much as they refer to the violent systems and structures that shape our world, the paintings are deeply personal. *Displaced Burial/Burial at Gorée* is also a memorial to her father: "Overall I'm not trying to give the audience a happy experience or a dark experience. I'm trying to give a complex experience. I really get the complexity of humanness."

Curator Adrienne Edwards speaks about Denyse Thomasos's approach to history.

 601  601 Access

Denyse Thomasos

Nació en 1964 en Puerto España, Trinidad y Tobago; falleció en 2012 en Nueva York, NY

Desde la izquierda:

Cárcel, 1993

Acrílico sobre lienzo

Colección de Blumenfeld

Entierro de desplazados/Entierro en Gorée, 1993

Acrílico sobre lienzo

Patrimonio de Denyse Thomasos; cortesía del Patrimonio de Denyse Thomasos y de Olga Korper Gallery, Toronto

Estas pinturas, creadas con el léxico visual distintivo de Denyse Thomasos, usan densas líneas superpuestas para lograr distorsiones espaciales, un sentido de caos y la intensidad de sucesos imposibles de representar. Thomasos ha explicado: "Usé líneas en espacios profundos para recrear condiciones claustrofóbicas, sin dejar espacio para respirar. Para captar la sensación de confinamiento, he creado tres pinturas en blanco y negro a gran escala de estructuras que fueron usadas para contener esclavos y que dejaron secuelas catastróficas en la psique de los afroamericanos: los barcos de esclavos, la prisión y los sitios de entierro. Estos se convirtieron en arquetipos para mí. Comencé a reconstruir y reciclar sus formas en todo mi trabajo". A pesar de referirse a los sistemas de violencia y estructuras que definen el mundo, las pinturas son profundamente personales. *Entierro de desplazados/Entierro en Gorée* también es un homenaje a su padre: "Por lo general, no estoy tratando de darle una experiencia feliz u oscura a la audiencia. Intento ofrecer una experiencia compleja. Realmente quiero captar la complejidad de lo humano."

La curadora Adrienne Edwards habla sobre cómo Denyse Thomasos aborda la historia.

 601  601 Acceso

Trinh T. Minh-ha

Born in Hanoi, Vietnam; lives in Berkeley, CA

What about China?, 2021

High-definition video, color, sound; 135 min.

Courtesy the artist and Moongift Films

Drawing from footage shot mostly in villages in eastern and southern China in 1993 and 1994, Trinh T. Minh-ha's *What about China?* focuses on the culture's rich traditional architecture. The film explores how the concept of harmony in China has far-reaching effects and resonances. As she has written: "Highly valued as a virtue and a guiding criterion in ethics, harmony has played an important role in the lives of Chinese people since ancient times—harmony with society, harmony with nature, and harmony with oneself." The film's historical backdrop is China's Great Uprooting, the displacement of 250 million rural residents to—mostly newly constructed—urban centers. Conceptually, the film is an engagement with the poetics of everyday life and with what Trinh has called "a nonknowing mode." She has described this as a manner of working where "one remains open to allowing things to come to oneself in an unexpected way."

 613 Access

Trinh T. Minh-ha


Nació en Hanoi, Vietnam; vive en Berkeley, CA

China ¿qué tal?, 2021

Video en color y sonido de alta definición, 135 min.

Cortesía de la artista y de Moongift Films

Tomando material documental en su mayoría filmado en pueblos del este y sur de China entre 1993 y 1994, la obra de Trinh T. Minh-ha *China ¿qué tal?*, se centra en la rica arquitectura tradicional de esta cultura. La película explora los amplios efectos y las resonancias del concepto de armonía en China. Como ha escrito la artista: "La armonía es altamente valorada como virtud y criterio de guía ético, y ha jugado un papel importante en la vida del pueblo chino desde tiempos antiguos, armonía con la sociedad, armonía con la naturaleza y armonía con uno mismo". El contexto histórico de la película es el China's Great Uprooting o mejor conocido como el desplazamiento de 250 millones de habitantes rurales a centros urbanos con nuevas construcciones. Conceptualmente la película es un compromiso con la poética de lo cotidiano y con lo que Trinh ha llamado "un modo del no saber". Ella lo ha descrito como una manera de trabajar en que "uno está abierto a permitir que las cosas vengan de manera inesperada".

 613 Acceso

WangShui

Born 1986 in the United States; lives in New York, NY

Titration Print (Isle of Vitreous), 2022

Hyaline Seed (Isle of Vitreous), 2022

Oil on aluminum panels

Script II (Isle of Vitreous), 2022

Generative adversarial networks, LED panels, and light sensors

Collection of the artist; courtesy the artist and High Art, Paris

WangShui is invested in posthuman perception, which they imagine as “sensory integration” among animals, humans, environments, and machines. The LED sculpture and aluminum paintings presented here were coauthored by the artist and artificial intelligence (AI) programs. The LED ceiling work is a collage of “self-conscious” generative adversarial networks (GANs), which use sensors react to air quality and the light levels that it emits. The various channels of content are produced with neural networks that are trained to generate images from the latent space of the dataset compiled by WangShui. For the paintings, the artist and various AI programs participate in an interpolation of gestures, forms, and colors. Together the works act as modular windows to an otherworldly landscape that WangShui calls the Isle of Vitreous.

WangShui

Nació en 1986 en Estados Unidos, NY; vive en Nueva York, NY

Titration Print (Isle of Vitreous), 2022

Hyaline Seed (Isle of Vitreous), 2022

Óleo sobre panel de aluminio

Script II (Isle of Vitreous), 2022

Redes generativas antagónicas, paneles LED y sensores de luz

Colección de artista; cortesía de artista y de High Art, París

WangShui se dedica a la percepción posthumana, que concibe una “integración sensorial” entre animales, humanos, ecosistemas y máquinas. La escultura de LED y las pinturas de aluminio presentadas aquí son de autoría conjunta con programas de Inteligencia Artificial. El trabajo de LED en el techo es un montaje de redes generativas antagónicas (GANs) “autoconscientes”, que a través de sensores reaccionan a la calidad del aire y los niveles de luz que él mismo emite. Los diversos canales de contenido se producen con redes neuronales que están “entrenadas” para generar imágenes a partir del espacio latente del conjunto de datos compilado por WangShui. En el caso de las pinturas, WangShui y los programas de inteligencia artificial participan en una interpolación de gestos, formas y colores. Juntas, las obras actúan como ventanas modulares a un paisaje de otro mundo que WangShui llama la Isla de Vitreous.

Kandis Williams

Born 1985 in Baltimore, MD; lives in Los Angeles, CA, and Brooklyn, NY

Death of A, 2022

Four-channel video, color, sound; 26:51 min.

Courtesy the artist and Morán Morán

Kandis Williams based the structure of her video *Death of A* on Arthur Miller's 1949 play *Death of a Salesman*. Composed of two acts and a requiem, Miller's tragedy follows Willy Loman, the titular salesman in a morality play about the so-called American Dream and the dissatisfactions of capitalism. Instead of simply using Miller's language, Williams collaged a script that also includes texts by Albert Einstein, Saidiya Hartman, Yvonne Rainer, and others. A single actor performs passages from the script as imagery from pop, political, and journalistic sources appears. Williams's Loman character serves as both actor and dancer, accentuating the emphasis placed on the monologue and solo in theater and dance, respectively. She has noted that "the work reconfigures the historical record to reflect the unnamable narratives of the psyche, emphasizing the Black body as a site of experience at the same time that it is coopted as a politicized symbol by the spectator."

Kandis Williams

Nació en 1985 en Baltimore, MD; vive en Los Ángeles, CA, y en Brooklyn, NY

La muerte de un, 2021

Videos de cuatro canales, color, sonido; 26:51 min.

Cortesía de la artista y Morán Morán

Kandis Williams basó la estructura de su video *Muerte de A* en la obra *Death of a Salesman* de Arthur Miller de 1949. Compuesta de dos actos y un réquiem, la tragedia de Miller sigue a Willy Loman, el vendedor titular, en una obra moral sobre el llamado "sueño americano" y los descontentos del capitalismo. En lugar de sencillamente usar el lenguaje de Miller, Williams creó un guión haciendo un collage que incluye también textos de Albert Einstein, Saidiya Hartman, Yvonne Rainer y otros. Un único actor interpreta fragmentos del guión a medida que aparecen imágenes extraídas de fuentes periodísticas, políticas y de la cultura pop. El Loman de Williams aparece tanto como actor y bailarín, poniendo de relieve el énfasis que se hace sobre el monólogo y el solo en teatro y danza, respectivamente. La artista ha reflexionado: "la obra reconfigura el registro histórico para reflejar las innombrables narrativas de la psique, ensalzando el cuerpo negro como un lugar de experiencia al mismo tiempo que el espectador se apropia de él como símbolo politizado".

FLOOR 3

FLOOR 3

Nayland Blake

Born 1960 in New York, NY; lives in Brooklyn and Queens, NY

Got an Art Problem?

Got an Art Problem? is a participatory project by Nayland Blake, an interdisciplinary artist, and teacher. For one part of their Biennial contribution, Blake will meet with artists in the Whitney community—from youth and seniors involved in the Museum's programs to staff—to talk about the problems they are having in their practice. Blake engages participants in an exchange that simultaneously calls to mind psychotherapy, studio critiques, and faculty office hours. It is also a genuine and sincere attempt to question the role of museums and how artists work and practice within them. Participants have given Blake drawings of their "problems and received one from Blake in return, extending the reciprocal relationship.

Interested in the teachings of many different subcultures, Blake uses the art institution as a forum to engage directly with communities. They ask: "How can the places of display also be the places of creation? Can my activity within a particular museum change things? . . . I'm trying to find some way to make this context do more."

Nayland Blake's conversations take place during the days and times below. For schedule updates, please visit whitney.org/Blake.

Fridays

5:15 pm, 6:30 pm, and 7:30 pm

Saturdays

11:30 am, 12:15 pm, 1 pm, 2 pm, and 3 pm

The installation of *Got an Art Problem?* is made possible by Matthew Marks Gallery.

Nayland Blake

Nació en 1960 en Nueva York, NY; vive en Brooklyn y en Queens, NY

¿Tienes un problema de arte?

¿Tienes un problema de arte? Es un proyecto participativo de Nayland Blake, un artista y educador interdisciplinario. Como parte de su contribución a la Bienal, Blake realizará encuentros con artistas pertenecientes a la comunidad del Whitney, desde jóvenes y adultos mayores involucrados en la programación del Museo hasta el personal, para hablar sobre los problemas que están teniendo en su práctica. Blake involucra a los participantes en un intercambio que simultáneamente apela a la psicoterapia, crítica de estudio y horas de oficina. También es un intento genuino y sincero de cuestionar el rol del Museo y cómo los artistas trabajan e interactúan con Blake. Los participantes le dieron a Blake dibujos de sus "problemas" y recibieron a su vez uno de Blake, cimentando su relación recíproca.

Siguiendo un interés en la enseñanza de diversas subculturas, Blake usa a la institución de arte como un foro para interactuar directamente con las comunidades. Se pregunta: ¿Cómo pueden los lugares de exhibición también ser lugares de creación? ¿Puede mi actividad en un museo particular cambiar las cosas?...Trato de encontrar una manera de que el contexto aporte más".

Las conversaciones de Nayland Blake tendrán lugar durante las fechas y horas indicadas a continuación. Para actualización de horarios, por favor visite whitney.org/Blake.

Viernes

5:15 pm, 6:30 pm y 7:30 pm

Sábados

11:30 am, 12:15 pm, 1 pm, 2 pm y 3 pm

La instalación de *¿Tienes un problema de arte?* es posible gracias a Matthew Marks Gallery.

Artist acknowledgments:

Thanks go to the following members of the Whitney Education Department, without whose work this project would not exist: Dyeemah Simmons, Director of Social Impact; Midrene Lamy, Coordinator of Community Programs and Partnerships; Gabrielle Davis, Access and Community Programs Intern; Cris Scorza, Helena Rubinstein Chair of Education; and many others who have supported this project.

Agradecimientos del artista:

Blake desea agradecer a los siguientes integrantes del Departamento de Educación del Whitney, sin cuyo apoyo a este proyecto no hubiera sido posible: Dyeemah Simmons, Director de Impacto Social; Midrene Lamy, Coordinadora de Programas Comunitarios y Alianzas; Gabrielle Davis, Pasante de Programas Comunitarios y de Accesibilidad y Cris Scorza, Helena Rubinstein Chair of Education, Directora de Educación y muchos otros que han apoyado este proyecto.

Rodney McMillian

Born 1969 in Columbia, SC; lives in Los Angeles, CA

shaft, 2021–22

Latex, acrylic, vinyl paint, ink, and paper on canvas,
six panels

Collection of the artist; courtesy the artist, Vielmetter Los Angeles, and Petzel,
New York

Learn how Rodney McMillian created this work for
the stairwell.

 104

The installation of *shaft* is made possible by Petzel
Gallery and Vielmetter Los Angeles.

Rodney McMillian

Nació en 1969 en Columbia, SC; vive en Los Ángeles, CA

shaft (eje), 2021–22

Látex, acrílico, pintura vinílica, tinta y papel sobre lienzo,
seis paneles

Cortesía del artista; de Vielmetter Los Ángeles; y de Petzel, Nueva York

Conoce cómo Rodney McMillian creó esta obra para
la escalera.

 104

La instalación de *shaft* es posible gracias a Petzel Gallery
and Vielmetter, Los Ángeles.

Cassandra Press

Founded in 2016 by Kandis Williams

From left:

READER on Misogynoir Image Extractions, 2022
Cassandra Classrooms 2020 Image Extractions, 2022
Collaged chromogenic print sublimated on panel

Collection the artist and Morán Morán

Cassandra Press

Fundada en 2016 por Kandis Williams

Desde la izquierda:

LECTOR de misoginia-negra, extractos de imágenes, 2022
Salones de clase de Cassandra 2020, extractos de imágenes, 2022
Collage cromogénico, impresión sublimada sobre panel

Colección de la artista y Morán Morán

Cassandra Press

Founded in 2016 by Kandis Williams

READER on Misogynoir Image Extractions, 2022
Cassandra Classrooms 2020 Image Extractions, 2022
Collaged chromogenic print sublimated on panel

Collection the artist and Morán Morán

Cassandra Press

Fundada en 2016 por Kandis Williams

LECTOR de misoginia-negra, extractos de imágenes, 2022
Salones de clase de Cassandra 2020, extractos de imágenes, 2022
Collage cromogénico, impresión sublimada sobre panel

Colección de la artista y Morán Morán

Cassandra Press

Founded in 2016 by Kandis Williams


This installation by Cassandra Press, which was founded by the multidisciplinary artist Kandis Williams, functions as an analog presentation and social space comprising documents, images, and other research obtained through a method that typically involves online search platforms. The thirty-one readers available here encompass a cross-section of ideas framed through a Black femme perspective. The installation also introduces some of the instructors who teach this material as part of the Cassandra Classroom project, and it includes collages of images used in the curriculum. Because Cassandra Press aims to uncover the structures of racism and sexism that proliferate online, in books, and in the media, the complex and sometimes difficult subject matter juxtaposed in this installation—including historical and contemporary visual iconography from advertisements and album covers as well as visual art and literature—brings an awareness to how it continues to circulate in our culture and society.

 609 Access

Cassandra Press

Fundada en 2016 por Kandis Williams

Esta instalación de Cassandra Press, que fue fundada por la artista multidisciplinaria Kandis Williams, funciona como una presentación analógica y un espacio social que comprende documentos, imágenes y otras investigaciones obtenidas a través de plataformas de búsqueda en línea. Los treinta y un libros disponibles aquí abarcan una muestra representativa de ideas enmarcadas a través de una perspectiva de *Black femme*. La instalación también presenta a algunos de los instructores que enseñan este material como parte del proyecto Cassandra Classroom e incluye collages de imágenes utilizadas en el plan de estudios. Debido a que Cassandra Press tiene como objetivo descubrir las estructuras del racismo y el sexismo que proliferan en línea, en los libros y en los medios, los temas complejos y a veces difíciles, en esta instalación, incluida la iconografía visual histórica y contemporánea de anuncios y portadas de álbumes, así como las artes visuales y la literatura; da a conocer cómo continúan circulando en nuestra cultura y sociedad.

 609 Acceso

Cassandra Press

Founded in 2016 by Kandis Williams

READER on Misogynoir Image Extractions, 2022
Cassandra Classrooms 2020 Image Extractions, 2022
Collaged chromogenic print sublimated on panel

Courtesy of the artist and Morán Morán

This installation by Cassandra Press, which was founded by the multidisciplinary artist Kandis Williams, functions as an analog presentation and social space comprising documents, images, and other research obtained through a method that typically involves online search platforms. The thirty-one readers available here encompass a cross-section of ideas framed through a Black femme perspective. The installation also introduces some of the instructors who teach this material as part of the Cassandra Classroom project, and it includes collages of images used in the curriculum. Because Cassandra Press aims to uncover the structures of racism and sexism that proliferate online, in books, and in the media, the complex and sometimes difficult subject matter juxtaposed in this installation—including historical and contemporary visual iconography from advertisements and album covers as well as visual art and literature—brings an awareness to how it continues to circulate in our culture and society.

 609 Access

Cassandra Press

Fundada en 2016 por Kandis Williams

LECTOR de misoginia-negra, extractos de imágenes, 2022
Salones de clase de Cassandra 2020, extractos de imágenes, 2022
Collage cromogénico, impresión sublimada sobre panel

Colección de la artista y Morán Morán

Esta instalación de Cassandra Press, que fue fundada por la artista multidisciplinaria Kandis Williams, funciona como una presentación analógica y un espacio social que comprende documentos, imágenes y otras investigaciones obtenidas a través de plataformas de búsqueda en línea. Los treinta y un libros disponibles aquí abarcan una muestra representativa de ideas enmarcadas a través de una perspectiva de *Black femme*. La instalación también presenta a algunos de los instructores que enseñan este material como parte del proyecto Cassandra Classroom e incluye collages de imágenes utilizadas en el plan de estudios. Debido a que Cassandra Press tiene como objetivo descubrir las estructuras del racismo y el sexismo que proliferan en línea, en los libros y en los medios, los temas complejos y a veces difíciles, en esta instalación, incluida la iconografía visual histórica y contemporánea de anuncios y portadas de álbumes, así como las artes visuales y la literatura; da a conocer cómo continúan circulando en nuestra cultura y sociedad.

 609 Acceso

Cassandra Press

Founded in 2016 by Kandis Williams

From left:

READER on Misogynoir Image Extractions, 2022
Cassandra Classrooms 2020 Image Extractions, 2022
Collaged chromogenic print sublimated on panel

Courtesy of the artist and Morán Morán

This installation by Cassandra Press, which was founded by the multidisciplinary artist Kandis Williams, functions as an analog presentation and social space comprising documents, images, and other research obtained through a method that typically involves online search platforms. The thirty-one readers available here encompass a cross-section of ideas framed through a Black femme perspective. The installation also introduces some of the instructors who teach this material as part of the Cassandra Classroom project, and it includes collages of images used in the curriculum. Because Cassandra Press aims to uncover the structures of racism and sexism that proliferate online, in books, and in the media, the complex and sometimes difficult subject matter juxtaposed in this installation—including historical and contemporary visual iconography from advertisements and album covers as well as visual art and literature—brings an awareness to how it continues to circulate in our culture and society.

 609 Access

Cassandra Press

Fundada en 2016 por Kandis Williams

Desde la izquierda:

LECTOR de misoginia-negra, extractos de imágenes, 2022
Salones de clase de Cassandra 2020, extractos de imágenes, 2022
Collage cromogénico, impresión sublimada sobre panel

Colección de la artista y Morán Morán

Esta instalación de Cassandra Press, que fue fundada por la artista multidisciplinaria Kandis Williams, funciona como una presentación analógica y un espacio social que comprende documentos, imágenes y otras investigaciones obtenidas a través de plataformas de búsqueda en línea. Los treinta y un libros disponibles aquí abarcan una muestra representativa de ideas enmarcadas a través de una perspectiva de *Black femme*. La instalación también presenta a algunos de los instructores que enseñan este material como parte del proyecto Cassandra Classroom e incluye collages de imágenes utilizadas en el plan de estudios. Debido a que Cassandra Press tiene como objetivo descubrir las estructuras del racismo y el sexismo que proliferan en línea, en los libros y en los medios, los temas complejos y a veces difíciles, en esta instalación, incluida la iconografía visual histórica y contemporánea de anuncios y portadas de álbumes, así como las artes visuales y la literatura; da a conocer cómo continúan circulando en nuestra cultura y sociedad.

 609 Acceso

LOBBY

LOBBY

Nayland Blake

Born 1960 in New York, NY; lives in Brooklyn, NY

Rear Entry: Service Entrance for a Haunted House,
1976–2022

Steel, fabric, and vinyl

Collection of the artist; courtesy the artist and Matthew Marks Gallery

Nayland Blake

Nació en 1960 en Nueva York, NY; vive en Brooklyn, NY

Entrada trasera: Entrada de servicio para una casa embrujada,
1976–2022

Acero, tela y vinilo

Colección del artista; cortesía del artista y de Matthew Marks Gallery

Tony Cokes

Born 1956 in Richmond, VA; lives in Providence, RI

Evil.80.Empathy?, 2020

High-definition video, color, sound; 2:43 min.

Courtesy the artist; Greene Naftali, New York; Hannah Hoffman, Los Angeles; and Electronic Arts Intermix, New York

Tony Cokes's video installations employ the style and pacing reminiscent of PowerPoint presentations and the slide-tape performances that were common in audiovisual works from the 1970s to the 1990s. For the Biennial, he made videos about police violence and the pandemic featuring the words of the Sex Pistols' lead singer John Lydon, theorist Judith Butler, US civil rights hero and statesman John Lewis, and Elijah McClain, a twenty-three-year-old Black man who died after being placed in a chokehold by police in 2019. Cokes's works often feature a soundtrack that acts as a counterpoint to the visual material being presented. This presentation includes music by the Notwist, Deadbeat, Manic Street Preachers, and Joy Division. As Cokes has put it, his works are "all about America in one way or another."

 101 Access

Tony Cokes

Nació en 1956 en Richmond, VA; vive en Providence, RI

La Maldad.80.Empatía?, 2020

Video en color y sonido de alta definición; 2:43 min.

Cortesía del artista; de Greene Naftali, Nueva York; de Hannah Hoffman, Los Ángeles; y de Electronic Arts Intermix, Nueva York

Las videoinstalaciones de Tony Cokes emplean un estilo y un ritmo que recuerdan a las presentaciones de PowerPoint y los performances con diapositivas comunes en las obras audiovisuales entre las décadas de 1970 y 1990. Para la Bienal, el artista creó videos sobre la violencia policial y la pandemia, que incluyen palabras del vocalista de los Sex Pistols, John Lydon, la teórica Judith Butler, el héroe de los derechos civiles y estadista estadounidense John Lewis, y de Elijah McClain, un hombre afroamericano de veintitrés años que en 2019 murió en manos de la policía, debido a una llave de estrangulamiento. Las obras de Cokes suelen incluir una banda sonora que actúa como contrapunto del material visual. Esta presentación incluye música de Notwist, Deadbeat, Manic Street Preachers y Joy Division. En palabras del artista, sus obras son "todo sobre Estados Unidos de una forma o de otra".

 101 Acceso

Tony Cokes

Born 1956 in Richmond, VA; lives in Providence, RI

Evil.80.Empathy?, 2020

High-definition video, color, sound; 2:43 min.

Courtesy the artist; Greene Naftali, New York; Hannah Hoffman, Los Angeles; and Electronic Arts Intermix, New York

Tony Cokes

Nació en 1956 en Richmond, VA; vive en Providence, RI

La Maldad.80.Empatía?, 2020

Video en color y sonido de alta definición; 2:43 min.

Cortesía del artista; de Greene Naftali, Nueva York; Hannah Hoffman, Los Ángeles; y de Electronic Arts Intermix, Nueva York

Tony Cokes

NGR IZ N NRG, 2021

Testament B: 2GTHR U CN RDM TH SL OF TH NATN, 2021

HS LST WRDZ, 2021

Mourning Is a Political Act, 2021

High-definition video, color, sound; 2:30 min.

Courtesy the artist; Greene Naftali, New York; Hannah Hoffman, Los Angeles; and Electronic Arts Intermix, New York

Tony Cokes's video installations employ the style and pacing reminiscent of PowerPoint presentations and the slide-tape performances that were common in audiovisual works from the 1970s to the 1990s. For the Biennial, he made videos about police violence and the pandemic featuring the words of the Sex Pistols' lead singer John Lydon, theorist Judith Butler, US civil rights hero and statesman John Lewis, and Elijah McClain, a twenty-three-year-old Black man who died after being placed in a chokehold by police in 2019. Cokes's works often feature a soundtrack that acts as a counterpoint to the visual material being presented. This presentation includes music by the Notwist, Deadbeat, Manic Street Preachers, and Joy Division. As Cokes has put it, his works are "all about America in one way or another."

 101 Access

Tony Cokes

NGR IZ N NRG, 2021

Testamento B: 2GTHR U CN RDM TH SL OF TH NATN, 2021


HS LST WRDZ, 2021

El duelo es un acto político, 2021

Video en color y sonido de alta definición; 2:30 min.

Cortesía del artista; de Greene Naftali, Nueva York; Hannah Hoffman, Los Ángeles; y de Electronic Arts Intermix, Nueva York

Las videoinstalaciones de Tony Cokes emplean un estilo y un ritmo que recuerdan a las presentaciones de PowerPoint y los performances con diapositivas comunes en las obras audiovisuales entre las décadas de 1970 y 1990. Para la Bienal, el artista creó videos sobre la violencia policial y la pandemia, que incluyen palabras del vocalista de los Sex Pistols, John Lydon, la teórica Judith Butler, el héroe de los derechos civiles y estadista estadounidense John Lewis, y de Elijah McClain, un hombre afroamericano de veintitrés años que en 2019 murió en manos de la policía, debido a una llave de estrangulamiento. Las obras de Cokes suelen incluir una banda sonora que actúa como contrapunto del material visual. Esta presentación incluye música de Notwist, Deadbeat, Manic Street Preachers y Joy Division. En palabras del artista, sus obras son "todo sobre Estados Unidos de una forma o de otra".

 101 Acceso

Tony Cokes

NGR IZ N NRG, 2021

Testament B: 2GTHR U CN RDM TH SL OF TH NATN, 2021

HS LST WRDZ, 2021

Mourning Is a Political Act, 2021

High-definition video, color, sound; 2:30 min.

Courtesy the artist; Greene Naftali, New York; Hannah Hoffman, Los Angeles;
and Electronic Arts Intermix, New York

Tony Cokes

NGR IZ N NRG, 2021

Testamento B: 2GTHR U CN RDM TH SL OF TH NATN, 2021

HS LST WRDZ, 2021

El duelo es un acto político, 2021

Video en color y sonido de alta definición; 2:30 min.

Cortesía del artista; de Greene Naftali, Nueva York; Hannah Hoffman,
Los Ángeles; y de Electronic Arts Intermix, Nueva York

Jason Rhoades

Born 1965 in Newcastle, CA; died 2006 in Los Angeles, CA

Caprice, 1996

Chevrolet Caprice Classic Sedan

Estate of Jason Rhoades; courtesy the Estate of Jason Rhoades; Hauser & Wirth, and David Zwirner Gallery

Jason Rhoades made art out of a diverse array of objects and elements, including cars. He saw the vehicles, especially this 1992 Chevrolet Caprice—a common model widely used for state, commercial, and civilian purposes—as an extension of his studio. Operating as readymades, cars played an essential role in Rhoades’s thinking and in his work. The Caprice is part of a group of works he called “Autopursuits” or “Car Projects,” which also included a Fiero, a Ligier, a Skinned Fiero, a Ferrari, and an Impala. The Caprice was purchased in 1996 with the CAPC musée d’art contemporain in Bordeaux, France, for the exhibition *Traffic* and was later traded for a Ferrari. Of the central role of cars in his work, Rhoades said: “It’s not about an emotional attachment to all cars or one car. I have an attachment to certain machines and tools. I see cars as tools. They are very much part of my work, but also act like real things in the real world. The most important thing about cars in my work is that they are never decorated. It’s not about artists’ cars, it’s more like a pipe or a functional object in the real world. . . . What is also very important is that things have their own momentum, and they have their own perpetual motion. That’s the romantic idea with an engine or with a work of art that exists on its own.”

Hear audio Jason Rhoades recorded inside the Caprice.

 100  100 Access

Jason Rhoades

Nació en 1965 en Newcastle, CA; falleció en 2006 en Los Ángeles, CA

Caprice, 1996

Sedán clásico Chevrolet Caprice

Patrimonio de Jason Rhoades; cortesía del Patrimonio de Jason Rhoades; de Hauser & Wirth; y David Zwirner Gallery

Jason Rhoades creó arte a partir de una gran variedad de objetos y elementos, incluyendo automóviles. Consideró los vehículos, especialmente este Chevrolet Caprice de 1992, un modelo muy común usado ampliamente para propósitos oficiales, comerciales y personales, como una extensión de su estudio. Operando como *readymades*, los automóviles jugaron un papel esencial en el pensamiento de Rhoades y en su trabajo. El Caprice es parte de un grupo de obras que llamó “Autopursuits” (Autobúsqueda) o “Car Projects” (Proyectos de autos), que también incluye un Fiero, un Ligier, un Skinned Fiero, un Ferrari y un Impala. El Caprice fue comprado en 1996 junto con el CAPC musée d’art contemporain de Bordeaux, Francia, para la exhibición *Traffic* (Tráfico) y posteriormente se canjeó por un Ferrari. Sobre el papel central de los automóviles en su trabajo, Rhoades dijo: “No se trata de un apego emocional hacia los autos o hacia un coche. Siento un apego hacia ciertas máquinas y herramientas. Percibo los automóviles como herramientas. Forman parte de mi trabajo, pero también funcionan como objetos reales en el mundo real. Lo más importante sobre los autos en mi obra es que nunca los decoro. No se trata del auto de un artista, es como una tubería o un objeto funcional en el mundo real... Lo que también es muy importante es que las cosas tienen su propio momento y movimiento perpetuo. Es la idea romántica de una máquina o de una obra de arte que existe por sí misma”.

Escucha el audio dentro del Caprice que Jason Rhoades grabó.

 100  100 Acceso

Renée Green

Born 1959 in Cleveland, OH; lives in Somerville, MA, and New York, NY

Lesson, 1989

Photocopies, mixed media, and plastic signs on masonite and wood, three panels

Space Poem #7 (Color Without Objects: Intra-Active May-Words), 2020

Polyester, nylon and thread

Collection of the artist; courtesy the artist, Free Agent Media, and Bortolami, New York

“What can be the most resonant distillation I can create to convey something into a form?” Begun in 2007, Renée Green’s *Space Poems* are a series of works consisting of colorful banners that include designs, phrases, verses, diagrams, or names, a repository of the artist’s interests and thoughts. There are seven *Space Poems* to date. As she has explained: “*Space Poems* are open-ended and capacious; in them, it’s possible for me to retrieve many things. I have always been working in multiple mediums: painting, photography, cinema, architecture, printmaking. I’m interested in the possibilities between forms, ideas, and language. I’m always in between, working with combinations of all of these elements.”

Learn more about this artwork by Renée Green.

 102  102 Access

Renée Green

Nació en 1959 en Cleveland, OH; vive en Somerville, MA, y en Nueva York, NY

Lección, 1989

Fotocopias, técnica mixta y carteles de plástico sobre masonite y madera, tres paneles

Poema espacial #7 (Color Without Objects: Intra-Active May-Words), 2020

Poliéster, nylon e hilo

Colección y cortesía de la artista; de Free Agent Media; y de Bortolami, Nueva York

“¿Cuál puede ser la decantación más potente que puedo crear para convertir algo en una forma?” Comenzada en 2007, *Poemas espaciales* de Renée Green es una serie de obras que consisten en estandartes coloridos que incluyen diseños, frases, versos, diagramas o nombres, un compendio de los intereses y pensamientos de la artista. Hasta la fecha hay siete *Poemas espaciales*. Cómo lo ha explicado la artista: “Los *Poemas espaciales* tienen un final abierto y espacioso; en ellos, me es posible recuperar muchas cosas. Siempre he trabajado con medios múltiples: pintura, fotografía, cine, arquitectura, grabado. Estoy interesada en las posibilidades entre formas, ideas y lenguaje. Siempre estoy entre ellas, trabajando y combinando todos estos elementos”.

Conoce más sobre esta obra de Renée Green.

 102  102 Acceso

Rodney McMillian

Born 1969 in Columbia, SC; lives in Los Angeles, CA

shaft, 2021–22

Latex, acrylic, vinyl paint, ink, and paper on canvas,
six panels

Collection of the artist; courtesy the artist, Vielmetter Los Angeles, and Petzel,
New York

The installation of *shaft* is made possible by Petzel
Gallery and Vielmetter Los Angeles.

Rodney McMillian

Nació en 1969 en Columbia, SC; vive en Los Ángeles, CA

shaft (eje), 2021–22

Látex, acrílico, pintura vinílica, tinta y papel sobre lienzo,
seis paneles

Cortesía del artista; de Vielmetter Los Ángeles; y de Petzel, Nueva York

La instalación de *shaft* es posible gracias a Petzel Gallery
and Vielmetter, Los Ángeles.

Moved by the Motion

Founded 2013 by Tosh Basco and Wu Tsang

EXTRACTS, 2022

High-definition video, color, sound; 36 min.

Courtesy the artists and Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin

EXTRACTS is a video installation by the interdisciplinary collective Moved by the Motion that explores formal and conceptual collisions of Herman Melville's novel *Moby-Dick* (1851) through narrative, theater, performance, and film. Created using archival material and film footage from *MOBY DICK; or, The Whale*, a 2022 feature-length adaptation of *Moby-Dick* directed by Wu Tsang, the work on view here is inspired by Melville's opening—a compendium of over eighty quotes about whales—and offers a recontextualization and meditation on the novel. *EXTRACTS* follows the otherwise unavailable perspectives of the story such as the life of the crew, their time out at sea, and the ocean as a site of cosmology as suggested in the final chapter of the tale. In the historian CLR James's reading of *Moby-Dick* in his 2001 book *Mariners, Renegades, and Castaways*, he cites Captain Ahab's dictatorial and maniacal pursuit of the "monstrous" white whale as an opportunity to imagine the future of the United States should it continue its path of colonial destruction. *EXTRACTS* gives space to the interstitial moments that persist in spite of this reality through the creation of an extra-narrative cinematic environment.

Co-creators: Sophia Al-Maria, Tosh Basco, Patrick Belaga, Josh Johnson, Asma Maroof, Fred Moten, Wu Tsang
Editor: Jerome Pesnel
Music: Caroline Shaw, Andrew Yee
Cosmos: NASA and the Space Telescope Science Institute (STScI)

 103 Access

Visit whitney.org/MobyDick for details on the presentation of *MOBY DICK; or, The Whale* at The Shed.

MOBY DICK; or, The Whale is produced by the Schauspielhaus Zürich and co-commissioned by LUMA Foundation, Superblue, TBA21—Academy, HARTWIG ART FOUNDATION, The Shed, DE SINGEL, and the Whitney Museum of American Art.

Moved by the Motion's *EXTRACTS* is part of Outside the Box programming, which is supported by a generous endowment from The Jacques and Natasha Gelman Foundation.

Moved by the Motion

Fundada en 2013 por Tosh Basco y Wu Tsang

EXTRACTOS, 2022

Video en color y sonido de alta definición; 36 min.

Cortesía de artistas y Galerie Isabella Bortolozzi, Berlín

EXTRACTOS es una videoinstalación realizada por el colectivo Moved by the Motion que explora las colisiones formales y conceptuales de la novela *Moby Dick* (1851) de Herman Melville, a través de un lenguaje narrativo, teatral, performático y fílmico. Usando material de archivo y fragmentos de una adaptación de *MOBY DICK; or, The Whale* a un largometraje dirigido por Wu Tsang en 2022, la obra expuesta aquí se inspira en el epígrafe de Melville, un compendio de más de ochenta citas sobre ballenas, y ofrece una recontextualización y meditación sobre la novela. *EXTRACTOS* sigue perspectivas de la historia que de otro modo no estarían disponibles, como la vida de la tripulación, su tiempo en alta mar, y el océano como un lugar cosmológico, tal como se sugiere al final del relato. En la lectura de *Moby Dick* en su libro *Mariners, Renegades and Castaways* de 2001, el historiador CLR James cita la persecución dictatorial y maniaca de la "monstruosa" ballena blanca por parte del Capitán Ahab como una oportunidad de imaginar el futuro de los EE. UU., si continúa su camino de destrucción colonial. *EXTRACTOS* le da un espacio a los momentos intersticiales que persisten a pesar de esa realidad, a través de la creación de un ambiente cinematográfico extra-narrativo.

Co-creadores: Sophia Al-Maria, Tosh Basco, Patrick Belaga, Josh Johnson, Asma Maroof, Fred Moten y Wu Tsang
Editor: Jerome Pesnel
Música: Caroline Shaw, Andrew Yee
Cosmos: La NASA y the Space Telescope Science Institute (STScI)

 103 Acceso

Visite whitney.org/events para más información. *MOBY DICK; or, The Whale* se presentará en The Shed.

MOBY DICK; or, The Whale es una producción de Schauspielhaus Zürich y un encargo conjunto de LUMA Foundation, Superblue, TBA21-Academy, HARTWIG ART FOUNDATION, The Shed, DE SINGEL y el Whitney Museum of American Art.

Moved by the Motion: *EXTRACTOS* forma parte de la programación de Outside the Box, que cuenta con el apoyo de una generosa dotación de The Jacques and Natasha Gelman Foundation.

Guadalupe Rosales

Born 1980 in Redwood City, CA; lives in Los Angeles, CA

No Cruising, 2022

Street sign and metal pole

Collection of the artist; courtesy the artist and Commonwealth and Council, Los Angeles

The Los Angeles County code of ordinance defines “cruising” as driving a motor vehicle two or more times by the same location within a six-hour period. Beginning in the 1990s, the ordinance targeted low-rider car cruising, popular in Los Angeles Chicanx culture since the 1940s; many have decried it as an example of systemic racism toward Mexican Americans. After the rule was first implemented, heavy policing led to a decline in cruising, but in recent years the practice—and signs like the one on view here—have experienced a resurgence. This is one of several No Cruising signs that Guadalupe Rosales has taken from the area near her home in East Los Angeles and repurposed.

Against the backdrop of the Meatpacking District, the work contains a double meaning. From the seventies through the early nineties, the neighborhood was home to many popular gay clubs. In this context, the sign also hints at “cruising” as part of queer vernacular, referring to the pursuit of casual sex.

Guadalupe Rosales

Nació en 1980 en Redwood City, CA; vive en Los Ángeles, CA

No Cruising (No al paseo de autos), 2022

Señal de tráfico y poste metálico

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Commonwealth and Council, Los Ángeles

El Código de Ordenanzas del Condado de Los Ángeles define “cruising” como conducir un automóvil dos o más veces por el mismo lugar dentro de un lapso de seis horas. A partir de la década de 1990, la ordenanza se centró en la circulación de coches *low-rider*, populares en la cultura chicanx de Los Ángeles desde los años cuarenta. Muchos lo han denunciado como un ejemplo del racismo sistémico hacia los estadounidenses de origen mexicano. Luego de que la norma fuese implementada, un fuerte control policial hizo que la práctica declinara, pero en años recientes ha experimentado un resurgimiento, al igual que las señales, como la expuesta aquí. Esta es una de muchas señales de No Cruising que Guadalupe Rosales ha tomado de su vecindario en el Este de Los Ángeles y que ha reutilizado.

Con el Meatpacking District de fondo, la obra adquiere un doble significado. A partir de los años setenta hasta principios de la década de los noventa, el vecindario fue sede de populares clubs gay. En este contexto, la señal también sugiere “cruising”, como parte del vernáculo queer, refiriéndose a la búsqueda de sexo casual.

Rayyane Tabet

Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, and San Francisco, CA

From the series *Becoming American*

100 Civics Questions, 2022

Text-based installation

Collection of the artist

Hear artist Rayyane Tabet talk about the US citizenship test.



Rayyane Tabet

Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano y en San Francisco, CA

De la serie *Convertirse en estadounidense*

100 preguntas de civismo, 2022

Instalación de texto

Colección del artista

Escucha al artista Rayyane Tabet hablar acerca del examen de ciudadanía estadounidense.



Raven Chacon (b. 1977)
Silent Choir (Standing Rock), 2017–22
Collection of the artist



For more information about this work, please scan the QR code below or visit whitney.org/Billboard.

Para obtener más información y consultar la traducción de esta obra, escanee el código QR a continuación o visite whitney.org/Billboard.

This project is made possible by the Whitney Museum of American Art, TF Cornerstone, and the High Line.

Raven Chacon: Silent Choir (Standing Rock) is part of Outside the Box programming, which is supported by a generous endowment from the Jacques and Natasha Gelman Foundation.

