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Lisa Alvarado
Born 1982 in San Antonio, TX; lives in Chicago, IL

Clockwise from top:

Vibratory Cartography: Nepantla, 2022
Vibratory Cartography: Nepantla, 2021–22
Vibratory Cartography: Nepantla, 2021
Acrylic, ink, gouache, canvas, burlap, fringe, 
polyester,  
and wood 

Collection the artist, Bridget Donahue, NYC, LC QUEISSER, Tbilisi, 
and The Modern Institute/Toby Webster Ltd, Glasgow

These suspended, abstract paintings map, as 
Lisa Alvarado has written, are a “form of 
navigation that is attuned to the body’s pulsations 
and breaths.” Since 2010, her paintings have 
been part of musical performances, exploring 
how sound and color may affect the body. The 
title Vibratory Cartography: Nepantla suggests 
states of transition and transformation. Nepantla 
means “in between” in Nahuatl, an Indigenous 
language of central Mexico and is a theme of 
many Chicanx writers including Gloria Anzaldua. 
Alvarado has described the paintings as  “rooted 
in Mexican American art traditions and the 
histories that ground them: the textile traditions 
of the Americas; the complexities of the US-
Mexico border; my family’s own experience with 
migrant farm labor . . . public mural painting; the 
Chicanx civil rights movement. . . . Existing in the 
resonant frequencies between worlds, the 
paintings imagine topographies of interwoven 
pathways and bridges of regeneration.”

Lisa Alvarado
Nació en 1982 en San Antonio, TX; vive en 
Chicago, IL

En el sentido de las agujas del reloj, desde arriba:

Cartografía vibratoria: Nepantla, 2022
Cartografía vibratoria: Nepantla, 2021–22
Cartografía vibratoria: Nepantla, 2021
Acrílico, tinta, gouache, lienzo, arpillera, flecos, 
poliéster y madera 

Colección de la artista, Bridget Donahue, NYC; LC QUEISSER, Tbilisi; 
y The Modern Institute/Toby Webster Ltd, Glasgow

Estas pinturas abstractas suspendidas trazan, 
según ha escrito Lisa Alvarado, una “forma de 
navegación en sintonía con las pulsaciones y 
respiraciones del cuerpo”. Desde el 2010, sus 
pinturas han sido parte de eventos musicales, 
explorando cómo el sonido y el color pueden 
afectar el cuerpo. El título Cartografía vibratoria: 
Nepantla sugiere estados de transición y 
transformación. Nepantla significa  “en medio” en 
náhuatl, y es el tema tratado por muchos 
escritores chicanxs, como Gloria Anzaldúa. 
Alvarado ha descrito las pinturas como obras 
“arraigadas en las tradiciones artísticas mexicano-
estadounidenses y en las historias en las que se 
basan: las tradiciones textiles de las Américas; las 
complejidades de la frontera entre EE. UU. y 
México; la experiencia de mi propia familia con el 
trabajo agrícola de los migrantes . . .  la pintura de 
murales públicos; el movimiento por los derechos 
civiles de lxs chicanxs. . . . Existiendo en las 
frecuencias resonantes entre mundos, las 
pinturas imaginan topografías en las que se 
entrelazan senderos y puentes de regeneración”.
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Harold Ancart
Born 1980 in Brussels, Belgium; lives in New York, NY

The Guiding Light, 2021
Oil stick and graphite pencil on canvas, artist’s frame

Collection of the artist

When making paintings, Harold Ancart approaches his 
work as a draftsman: “Drawing has to do with potential.  
It is always a first step in materialization, an idea that’s 
going to lead to something else. Drawing is always  
a promise for something to come.” This idea of promise 
begins with the image Ancart chooses to realize, 
including fire, flowers, and the horizon, among others. 
Before screens, the artist has observed, these were  
the points of human fixation, where people directed their 
time and attention. Ancart deploys these subjects  
to bring viewers in and encourage them to look longer 
at each painting, making their own meanings.

Harold Ancart
Nació en 1980 en Bruselas, Bélgica; vive en Nueva York, NY

La luz guía, 2021
Óleo en barra y lápiz de grafito sobre lienzo, marco  
del artista

Colección del artista

Cuando Harold Ancart pinta, se aproxima a su trabajo 
como dibujante. Él ha dicho: “El dibujo tiene que  
ver con el potencial. Siempre es el primer paso hacia la 
materialización, una idea que conlleva a otra cosa. 
El dibujo siempre es una promesa de lo que está por 
venir”. Esta idea de promesa comienza con la imagen 
que Ancart elige realizar, incluyendo fuego, flores y el 
horizonte, entre otras. Antes de las pantallas, observa  
el artista, éstos eran los puntos de fijación humana, hacia 
donde la gente dirigía su tiempo y atención. Ancart 
despliega estos temas para atraer a los espectadores  
e invitarlos a mirar detenidamente cada pintura, para  
que creen sus propios significados.
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Mónica Arreola
Born 1976 in Tijuana, Mexico; lives in Tijuana, Mexico

Left:

From the series Valle San Pedro

Untitled, 2018
Digital photographs

Collection of the artist

The series Valle San Pedro, named for a district in  
Mónica Arreola’s hometown of Tijuana, responds  
to the 2008 global recession and its impact on the  
city. Arreola, who trained as an architect and  
developed a database on Tijuana housing during  
a period of government work, began photographing 
these developments after they were abandoned  
mid-construction—ruins in the making. She would only 
photograph on overcast days in order to avoid 
romanticizing the sites. Her direct style emphasizes  
form and building typology, creating an archive  
of the effects of the US housing market crash and 
financial collapse on Tijuana, which shares a border 
with California. As Arreola has explained: “These are 
places that are very silent but at the same time violent. 
The landscape of Tijuana is always changing and 
changing quickly. These photographs are documents of  
a specific period, something that has passed, like the 
contents of a family photo album or a personal archive.”

Discover why Mónica Arreola has limited time to take 
these photographs.

512

Mónica Arreola
Nació en 1976 en Tijuana, México; vive en Tijuana, México

Izquierda:

De la serie Valle San Pedro

Sin título, 2018
Fotografías digitales

Colección de la artista

La serie Valle San Pedro, llamada así por un barrio en 
Tijuana, ciudad natal de la artista, responde a la recesión 
mundial de 2008 y a su impacto sobre la ciudad. Arreola, 
se formó como arquitecta y desarrolló una base de datos 
sobre la vivienda en Tijuana durante un periodo en el  
que trabajó para el gobierno, comenzó a fotografiar estas 
urbanizaciones después de que fueran abandonadas a 
medio construir, ruinas en desarrollo. Sólo las fotografiaba 
en días nublados para evitar idealizarlas. Su estilo  
directo resalta la forma y la tipología de las construcciones 
y crea un archivo de los efectos que tuvieron la crisis  
del mercado inmobiliario estadounidense y el colapso 
financiero en Tijuana, que comparte frontera con 
California. Arreola ha explicado: “Son lugares muy 
silenciosos pero al mismo tiempo violentos. El paisaje  
de Tijuana está en constante cambio y es un cambio 
rápido. Estas fotografías son documentos de un periodo 
específico, de algo que ha pasado, como si fueran  
los contenidos de un álbum de fotos familiar o de un 
archivo personal”.

Descubra por qué Mónica Arreola tiene “muy poco 
tiempo” para tomar estas fotografías.

512
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Emily Barker
Born 1992 in San Diego, CA; lives in Los Angeles, CA

Death by 7,865 Paper Cuts, 2019
Photocopied medical bills and life-care plan for the years 
2012–15, 7,865 sheets of paper

Museum für Moderne Kunst, Frankfurt

In Death by 7,865 Papercuts, Emily Barker highlights the 
inaccessibility of healthcare and insurance systems by 
creating an orderly column of photocopied medical bills 
and documents from three years of their life. Recalling 
the minimal forms of artists such as Donald Judd  
or Felix Gonzalez-Torres, Barker pointedly chose this 
unadorned aesthetic to underscore the “sheer volume 
of bureaucracy with which one has to deal after a  
spinal-cord injury and with chronic illness.” 
 
Emily Barker explains why they compare this work to an 
oral history.

502

Emily Barker
Nació en 1992 en San Diego, CA; vive en Los Ángeles, CA

Muerte por 7,865 cortes de papel, 2019
Fotocopias de facturas médicas y plan de salud de los 
años 2012–15, 7,865 hojas de papel

Museum für Moderne Kunst, Frankfurt

En Muerte por 7,865 cortes de papel, Emily Barker  
resalta la dificultad de acceder a los sistemas de salud  
y de seguro médico creando una columna ordenada  
de fotocopias de facturas y documentos que acumuló 
durante tres años de su vida. Evocó las formas 
minimalistas de artistas como Donald Judd o Félix 
González-Torres, Barker deliberadamente escogió esta 
estética sin adornos para subrayar “el inmenso volumen  
de burocracia con la que se tiene que lidiar luego de  
un daño en la médula espinal y una enfermedad crónica”. 
 
Emily Barker explica por qué esta obra se compara con 
una historia oral.

502

Emily Barker
Born 1992 in San Diego, CA; lives in Los Angeles, CA

Kitchen, 2019
PET plastic

Fabrication: Tomasz Jan Groza and Ang Bidak 
 
Colletion of the artist

Death by 7,865 Paper Cuts, 2019
Photocopied medical bills and life-care plan for the years 
2012–15, 7,865 sheets of paper

Museum für Moderne Kunst, Frankfurt

Emily Barker based Kitchen on their own experiences 
using a wheelchair, exaggerating the height of the 
countertops—which, at five feet and nine inches, are  
the average height of adult men in the United States.  
Barker aims to show how “the seemingly mundane built 
environment and the mass production of objects  
harms people every day.” The artist was drawn to the 
materiality of translucent plastic for both practical 
reasons—it is lightweight and easy to work with—and 
expressive ones: “I want people to experience this 
glimmering, transparent, massive three-dimensional 
object catching the light and their first impression to  
be one of atmospheric formal beauty.” Barker has 
described the second impression being a realization of 
the profound obstacles faced by people with disabilities.

In Death by 7,865 Papercuts, Barker highlights the 
inaccessibility of healthcare and insurance systems by 
creating an orderly column of photocopied medical bills 
and documents from three years of their life. Recalling 
the minimal forms of artists such as Donald Judd or 
Felix Gonzalez-Torres, Barker pointedly chose this 
unadorned aesthetic to underscore the “sheer volume 
of bureaucracy with which one has to deal after a  
spinal-cord injury and with chronic illness.” 
 
Hear how Emily Barker made these works.

521   521 Access

Emily Barker
Nació en 1992 en San Diego, CA; vive en Los Ángeles, CA

Cocina, 2019
Plástico PET

Fabricación: Tomasz Jan Groza y Ang Bidak 
 
Colección de la artista

Muerte por 7,865 cortes de papel, 2019
Fotocopias de facturas médicas y plan de salud de los 
años 2012–15, 7,865 hojas de papel

Museum für Moderne Kunst, Frankfurt

Emily Barker se basó en su propia experiencia usando 
una silla de ruedas para crear Cocina, exagerando  
la altura de las encimeras y usando la altura promedio  
de 1.75 m de un hombre adulto estadounidense. Barker 
busca mostrar cómo “el ambiente, aparentemente 
mundano, y la producción masiva de objetos afectan a  
las personas todos los días”. La artista fue atraída por  
la materialidad del plástico translúcido tanto por razones 
prácticas, su ligereza y la facilidad de trabajar con él, 
como expresivas. “Quiero que la gente experimente este 
objeto masivo tridimensional, luminoso y transparente, 
absorbiendo la luz, y que su primera impresión sea la  
de una belleza atmosférica formal”. Barker ha descrito  
la segunda impresión como la concientización de  
los enormes obstáculos que tienen que afrontar las 
personas con discapacidad.

En Muerte por 7,865 cortes de papel, Barker resalta  
la dificultad de acceder a los sistemas de salud y  
de seguro médico creando una columna ordenada de 
fotocopias de facturas y documentos que acumuló 
durante tres años de su vida. Evocó las formas 
minimalistas de artistas como Donald Judd o Félix 
González-Torres, Barker deliberadamente escogió esta 
estética sin adornos para subrayar “el inmenso volumen 
de burocracia con la que se tiene que lidiar luego de un 
daño en la médula espinal y una enfermedad crónica”. 
 
Escucha como Emily Barker elaboró estas obras.

521   521 Acceso
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Emily Barker
Born 1992 in San Diego, CA; lives in Los 
Angeles, CA

Kitchen, 2019
PET plastic

Fabrication: Tomasz Jan Groza and Ang Bidak 
 
Collection of the artist

Emily Barker based Kitchen on their own 
experiences using a wheelchair, exaggerating 
the height of the countertops—which, at five 
feet and nine inches, are the average height of 
adult men in the United States. Barker aims to 
show how “the seemingly mundane built 
environment and the mass production of 
objects harms people every day.” The artist was 
drawn to the materiality of translucent plastic 
for both practical reasons—it is lightweight and 
easy to work with—and expressive ones: “I want 
people to experience this glimmering, 
transparent, massive three-dimensional object 
catching the light and their first impression to  
be one of atmospheric formal beauty.” Barker 
has described the second impression being a 
realization of the profound obstacles faced by 
people with disabilities. 
 
Hear why Emily Barker worked with transparent 
material. 

521   521 Access

Emily Barker
Nació en 1992 en San Diego, CA; vive en Los 
Ángeles, CA

Cocina, 2019
Plástico PET

Fabricación: Tomasz Jan Groza y Ang Bidak 
 
Colección de la artista

Emily Barker se basó en su propia experiencia 
usando una silla de ruedas para crear Cocina, 
exagerando la altura de las encimeras y usando 
la altura promedio de 1.75 m de un hombre 
adulto estadounidense. Barker busca mostrar 
cómo “el ambiente, aparentemente mundano, y 
la producción masiva de objetos afectan a las 
personas todos los días”. La artista fue atraída 
por la materialidad del plástico translúcido tanto 
por razones prácticas, su ligereza y la facilidad 
de trabajar con él, como expresivas. “Quiero  
que la gente experimente este objeto masivo 
tridimensional, luminoso y transparente, 
absorbiendo la luz, y que su primera impresión 
sea la de una belleza atmosférica formal”. 
Barker ha descrito la segunda impresión como 
la concientización de  
los enormes obstáculos que tienen que 
afrontar las personas con discapacidad. 
 
Descubra por qué Emily Barker trabajó con un 
material transparente. 

521   521 Acceso
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Yto Barrada
Born 1971 in Paris, France; lives in Brooklyn, NY, and 
Tangier, Morocco

A Day Is a Day, 2022
16mm film on two projectors; 20 min., looped

Courtesy of the artist, Pace Gallery, and Sfeir-Semler Gallery

Photographs: Steve Cossman 
Editing: Maxwell Paparella 
Sound: Juan Carlos Valdwar, Zaid Noaman

Two Red Leather Samples, 2022
Control leather specimen and weathered leather 
specimen exposed for three weeks on an Accelerated 
Weathering machine, Arizona

Collection of the artist, Pace Gallery and Sfeir-Semler Gallery

In this film installation, Yto Barrada entwines a specialized 
visual vocabulary of age and decay with an exploration  
of motherhood, inheritance, and subjectivity. These forms, 
which often seem to accidentally refer to the history of 
modern art, actually describe fatigue and rot by processes 
that are imperceptible in real time. The footage was 
produced at two “weather acceleration” facilities across 
in Miami and Phoenix. The purpose of these industrial 
labs is to simulate the effects of the sun in a condensed 
timeframe to test the durability of consumer products  
and materials such as plastics, automotive and domestic 
parts, paints, and textiles against fading and corrosion. 
Workers share surreal fields and offices with machines, 
and it is the human eye that must be constantly calibrated 
as a tool of measurement. Barrada’s multidisciplinary 
work draws upon metaphor to emphasize the symbolic, 
political, and culturally specific context of abstract ideas 
and forms. She often presents standardized processes 
alongside their intensely personal ramifications. Here, 
color is configured as a measurement of time and the 
implacable degradations of exposure, evoking rites  
of passage between the marvelous and the monstrous.

510 Access

Yto Barrada
Nació en 1971 en París, Francia; vive en Brooklyn, NY,  
y en Tánger, Marruecos

Un día es un día, 2022
Película de 16 mm en dos proyectores, color, sonido,  
20 min., en loop

Cortesía de la artista y de Pace Gallery y Sfeir-Semler Gallery

Fotografía: Steve Cossman 
Edición: Maxwell Paparella 
Sonido: Juan Carlos Valdivar y Zaid Noaman

Dos muestras de piel roja, 2022
Espécimen de cuero de control y espécimen de cuero 
desgastado expuesto durante tres semanas en una 
máquina de Envejecimiento Acelerado, Arizona

Colección de la artista, Pace Gallery y Sfeir-Semler Gallery

En esta instalación fílmica, Yto Barrada entrelaza un 
vocabulario visual especializado sobre la edad y la 
descomposición con una exploración de la maternidad,  
la herencia y la subjetividad. Estas formas, que con 
frecuencia parecen referirse accidentalmente a la 
historia del arte moderno, en realidad describen fatiga  
y podredumbre a través de procesos que resultan 
imperceptibles en tiempo real. La filmación se realizó  
en dos instalaciones de “aceleración climática”  
en Miami y Phoenix. El propósito de esos laboratorios 
industriales consiste en simular los efectos solares  
en un lapso condensado, a fin de examinar la resistencia 
de productos de consumo y materiales tales como 
plástico, automóviles y objetos domésticos,  
pinturas y textiles ante la decoloración y la corrosión.  
Los trabajadores comparten campos y oficinas 
surrealistas con máquinas, y constantemente el ojo 
humano debe ser calibrado como un instrumento  
de medición. El trabajo multidisciplinario de Barrada 
recurre a la metáfora para hacer énfasis sobre los 
contextos simbólicos, políticos y culturales específicos  
de ideas y formas abstractas. Con frecuencia  
presenta procesos estandarizados junto con sus 
ramificaciones intensamente personales. Aquí, el color  
ha sido configurado como una medida del tiempo y  
de la implacable degradación de la exposición, evocando 
ritos de iniciación entre lo maravilloso y lo monstruoso. 

510 Acceso
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Theresa Hak Kyung Cha
Organized in collaboration with the University of California, Berkeley Art 
Museum and Pacific Film Archive (BAMPFA), this group of artist books, 
films, documentation of performances, slides, and videos by Theresa 
Hak Kyung Cha (b. 1951 Busan, South Korea; d. 1982, New York) is the 
first presentation of these works at the Whitney in nearly thirty years; 
Cha’s work was last displayed in a 1993 exhibition organized by 
Lawrence Rinder. Cha’s writings and art, with the recurring themes of 
displacement, exile, family, and time, typically take the form of repeated 
and blurred images and text that uses and deconstructs language in 
ways that are enigmatic, resonant, fragmented, and sometimes playful. 
Her family moved many times: from Manchuria (where her mother  
was born because of the Japanese occupation) to South Korea,  
then to Hawaii and eventually to San Francisco. She studied at the 
University of California, Berkeley, earning a total of four degrees in art 
and comparative literature; while a student, she also studied French, 
filmmaking, and film theory in Paris for a year. In 1980, Cha came to  
New York, where she worked with Reese Williams to start Tanam Press 
and publish Apparatus (1981), a collection of essays on avant-garde film 
edited by Cha. Tanam Press also published her highly influential Dictee 
(1982), an experimental, genre-defying book on her and her mother’s 
fractured and difficult immigrant experiences. Its singularity has made 
Cha an important figure for feminist writers, conceptual artists, and  
the field of Asian American studies.

Theresa Hak Kyung Cha
Organizada en colaboración con el Berkeley Art Museum and Pacific 
Film Archive (BAMPFA) de la University of California, este grupo  
de libros de artista, películas, documentación de performances, 
transparencias y videos de la artista Theresa Hak Kyung Cha  
(n. 1951, Busan, Corea del sur; f. 1982, Nueva York) es la primera 
exposición realizada en el Whitney desde que expuso su trabajo en 
1993, en una exhibición organizada por Lawrence Rinder. Los escritos  
y el arte de Cha, con los temas recurrentes al desplazamiento, el  
exilio, la familia y el tiempo, típicamente toman la forma de imágenes  
repetidas y borrosas, y textos que usan y deconstruyen el lenguaje en 
modos enigmáticos, profundos, fragmentados y a veces lúdicos.  
Su familia se mudó en varias ocasiones, de Manchuria (donde nació  
su madre debido a la ocupación japonesa en aquel tiempo) a Corea  
del Sur, luego a Hawái y eventualmente a San Francisco. Estudió  
en la University of California, Berkeley, obteniendo un total de cuatro 
títulos en arte y literatura comparada. Cuando era estudiante también 
cursó estudios de francés, cine y teoría cinematográfica en París 
durante un año. Cha llegó a Nueva York en 1980, donde trabajó con 
Reese Williams, con quién fundó la editorial Tanam Press, que publicaría 
Apparatus (1981), una colección de ensayos sobre cine de vanguardia 
editada por Cha. Tanam Press publicó su muy influyente Dictee (1982), 
un libro experimental que desafió el género literario, acerca de sus 
difíciles experiencias de migración. Su originalidad ha hecho de Cha una 
figura importante para las escritoras feministas y artistas conceptuales, 
así como para el campo de los estudios asiático-americanos.



The Word, 1975
Digital scans of five color slides

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

Mouth to Mouth, 1975 
Single-channel video, black-and-white, sound; 8 min.

Vide o me, 1976
Single-channel video, black-and-white, sound; 4:42 min.

Re Dis Appearing, 1977
Single-channel video, black-and-white, sound; 3 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation. Courtesy Electronic Arts 
Intermix (EAI), New York

 501 Access

Left:

Aveugle Voix, 1975
Photographs

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

Secret Spill, 1974
Single-channel video, black and white, sound; 27 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation. Courtesy Electronic Arts 
Intermix (EAI), New York

 501 Access

Left:

A BLE WAIL, 1975
Black-and-white photographs and textile

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

White Dust from Mongolia, 1980
16mm film transferred to video, black-and-white; 30 min. 

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

 501 Access

La palabra, 1975
Escaneos digitales de cinco diapositivas en color

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

Boca a boca, 1975
Video monocanal, en blanco y negro, sonido; 8 min.

Vide o me, 1976
Video monocanal, en blanco y negro, sonido; 4:42 min.

Re Dis Appearing, 1977
Video monocanal, en blanco y negro, sonido; 3 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation. Cortesía de 
Electronic Arts Intermix (EAI), Nueva York

 501 Acceso

Izquierda:

Aveugle Voix, 1975
Fotografías

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

Derrame secreto, 1974
Video monocanal, en blanco y negro, sonido; 27 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation. Cortesía de 
Electronic Arts Intermix (EAI), Nueva York

 501 Acceso

Izquierda:

A BLE WAIL, 1975
Fotografías en blanco y negro, y textil

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

Polvo blanco de Mongolia, 1980
Película de 16 mm transferida a video, en blanco y  
negro; 30 min. 

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

 501 Acceso
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Tongue Tied, 1976
Typewritten text on cloth 

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

Lengua atada, 1976
Texto escrito a máquina sobre tela 

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

Permutations, 1976
16mm film transferred to video, black-and-white, silent; 
10 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

 501 Access

Permutaciones, 1976
Película de 16 mm transferida a video, en blanco y negro, 
muda; 10 min.

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

 501 Acceso
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Black And Blue, 1976
Ink and paint on paper

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

Negro y azul, 1976
Tinta y pintura sobre papel

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation

Pomegranante Offering, 1975  
Typewritten text and stenciled ink on cloth, hand-sewn 
with thread

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Peter Norton Family

Ofrenda de granada, 1975
Texto escrito a máquina y tinta estarcida sobre tela, 
cosida a mano con hilo

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de la Familia Peter Norton

From left:

Presence Absence, 1975
Photocopy on paper

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
Theresa Hak Kyung Cha Fund Purchase

Presence Absence, 1975
Digital scans of sixteen color slides

Father/Mother, 1977 
Photocopies and ink on paper, plastic sleeves, brown 
paper, thread 

Audience Distant Relative, 1977
Print on paper, two-sided and folded

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive;  
gift of the Theresa Hak Kyung Memorial Foundation

Desde la izquierda:

Presencia Ausencia, 1975
Fotocopia sobre papel

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
Theresa Hak Kyung Cha Fund Purchase 

Presencia Ausencia, 1975
Escaneos digitales de dieciseis diapositivas a color

Padre/Madre, 1977 
Fotocopias y tinta sobre papel, carátulas de plástico, 
papel madera, hilo 

Audiencia de pariente lejano, 1977
Impresión sobre papel, de ambos lados y plegado

University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive; 
donación de Theresa Hak Kyung Cha Memorial Foundation



220328

Leidy Churchman 
Born 1979 in Villanova, PA; lives in New York, NY, and 
West Tremont, ME

Mountains Walking, 2022
Oil on linen and hand-crafted wood easel

Courtesy the artist, Matthew Marks Gallery, and Rodeo, London/Piraeus

Mountains Walking embraces the interconnectedness 
evoked in Ei Dogen’s Mountains and Waters Sutra.  
The classic thirteenth-century Zen text describes reality 
as interdependent and permeable. “Like Claude Monet’s 
water lilies, Mountains and Waters Sutra is porous.  
It enters the water lilies,” Leidy Churchman has noted. 
“They both create so much space. Water lilies are like 
graffiti, or emotions. They could just go on and on, and in 
Dogen’s world everything is mutual and enlightened.”  
The carved feet at the base of the painting invoke the 
claws of a Buddhist protector deity. The yellow grid 
emerges and disappears across the paintings as though 
unable to contain the activity held within. Churchman’s 
wide-ranging approach to painting encompasses 
diagrams, advertisements, art history, transgender reality, 
Buddhist philosophy, and the natural world: “It’s about 
autonomy. I’m going to let this painting have its  
own subject, its own way, and invoke its own universe. 
The next one will be whatever it becomes. It’s part  
of a continuum.”

Learn about the worlds Leidy Churchman creates in 
their paintings. 

515  

Leidy Churchman 
Nació en 1979 en Villanova, PA; vive en Nueva York, NY,  
y en West Tremont, ME

Montañas caminando, 2022
Óleo sobre lino y caballete de madera artesanal

Cortesía del artista y Matthew Marks Gallery y Rodeo, Londres/Piraeus

Montañas caminando abraza la interconectividad 
evocada en Mountains and Waters Sutra de Ei Dogen.  
El clásico texto Zen del Siglo XIII describe la realidad  
como interdependiente y permeable. “Como los 
nenúfares de Claude Monet, Mountains and Waters  
Sutra es porosa. Penetra los nenúfares”, ha señalado 
Leidy Churchman. “Ambos crean mucho espacio.  
Los nenúfares son como los grafitis o las emociones. 
Podrían continuar interminablemente y en el mundo de 
Dogen todo es recíproco e iluminado”. Los pies  
tallados en la base de la pintura invocan las garras de  
una deidad budista protectora. La retícula amarilla  
emerge y desaparece a lo largo de la obra, como si fuera 
incapaz de contener la actividad que allí se desarrolla.  
La vasta aproximación de Churchman hacia la pintura 
abarca diagramas, anuncios publicitarios, historia del  
arte, realidades transgénero, filosofía budista y el mundo 
natural: “Se trata de la autonomía. Voy a dejar que  
esta pintura tenga su propio tema, su propio sendero,  
que invoque su propio universo. La próxima será lo  
que sea. Es parte de una continuidad”.

Explore los mundos que Leidy Churchman crea en  
sus pinturas.

515  
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Jacky Connolly 
Born 1990 in New York, NY; lives in Brooklyn, NY

Descent into Hell, 2021
Four-channel high-definition video, color, sound;  
33:57 min.

Courtesy the artist

Jacky Connolly created Descent Into Hell through  
two different forms of technology. She realized  
some scenarios as photorealistic 3D animations, 
incorporating AI image enhancement and “deep fake” 
audiovisual techniques. For others, she filmed  
within a modified version of the video game Grand  
Theft Auto V. The game engine’s built-in editor  
stores player-recorded scenes as data, which can  
be altered and sequenced. For example, Connolly 
removes most of the signs of graphic violence for  
which the game is notorious, turning instead toward  
the minor characters and ambient details of its  
virtual setting. She has described the narrative arc of  
the video as “a woman is alone in her apartment in  
an empty, abandoned world. This opens onto a story  
of a woman in an alternate timeline on a journey  
through California. She rides freight trains, explores 
hidden corners of the city, and encounters  
strange happenings along the way.” Connolly named  
the video after a novel by Doris Lessing featuring  
an amnesiac whose body lies in a hospital bed while  
his mind roams elsewhere.

513 Access

Jacky Connolly
Nació en 1990 en Nueva York, NY; vive en Brooklyn, NY

Descenso al infierno, 2021
Video en color, sonido en cuatro canales de alta 
definición, 33:57 min.

Cortesía de la artista

Jacky Connolly creó Descenso al Infierno a través de dos 
formas tecnológicas distintas. Creó ciertos escenarios 
como animaciones 3D fotorrealistas, incorporando 
imágenes tratadas en programas de inteligencia artificial 
y técnicas audiovisuales que crean una realidad falsa 
conocidas como “deep fake”. En otros casos, filmó una 
versión modificada del videojuego Grand Theft Auto V.  
El editor integrado del juego almacena escenas 
grabadas por los jugadores como datos, que pueden  
ser alteradas y secuenciadas. Por ejemplo, Connolly 
elimina la mayoría de los signos de violencia gráfica que 
son el signo distintivo del juego, y en su lugar se  
voltea a ver a los personajes secundarios y a los detalles 
ambientales del escenario virtual. Ha descrito el  
arco narrativo del video como “una mujer está sola en  
su apartamento en un mundo vacío y abandonado.  
Esto da inicio a la historia de una mujer, en una línea de 
tiempo alternativa, viajando por California, en trenes  
de carga, explorando rincones ocultos de la ciudad  
y topándose con sucesos extraños durante su travesía”. 
Connolly tituló el video a partir de una novela de  
Doris Lessing que retrata a una persona con amnesia  
cuyo cuerpo yace en una cama de hospital, mientras  
su mente divaga en otros lugares.

513 Acceso
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Matt Connors
Born 1973 in Chicago; lives in New York, NY, and  
Los Angeles, CA

Left, from left:

After Scriabin (Red), 2020
Colored pencil on paper with artist’s frame

Collection of the artist

Untitled, 2021
Acrylic and colored pencil on paper

Body Forth, 2021
Oil and acrylic on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021
Oil acrylic and pencil on paper with artist’s frame

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Number Covered, 2021
Acrylic, oil, and colored pencil on canvas

Private collection

Fourth Body Study, 2021
Colored pencil on paper

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Rindon Johnson
Born 1990 in unceded Ohlone territory (San Francisco, 
CA); lives in Berlin, Germany

Right:

A selection of panels from An island is all surrounded  
by water In the morning foreboding Quickly solved  
by dripping A shower, you know A slow crawl to the park 
Wait first meat A coffee A hill A roundabout A breeze  
on the lake A larking body of water, once screaming once 
babbling, once running A sleeping family A white child  
with A water gun A tall tree A tunneling A horn Another  
A too small blanket, you in my mind and next to me  
A wind in my ears, my basement look what I found, leave  
the lights on A sigh A tie on a rooftop A still flooding 
Another horn All in the flight path An immovable object  
A clapping of leaves A certainty, it is seven feet deep  
One boy watches the other A horn, 2022
Crayon, indigo, Vaseline, stone, ebonizing dye (coffee), 
gouache, and leather, four of eight panels

Collection of the artist; courtesy the artist and François Ghebaly Gallery,  
Los Angeles and New York

Rindon Johnson uses leather as the support to make 
paintings or objects that “live nearish to paintings.”  
It is important to Johnson to acknowledge that these 
works begin with a living animal, the cow. “Who makes  
a mark,” he has asked. “Was it me, or the animal,  
or something else? What does it mean to care for 
something? To display? To alter?” Before beginning  
his work on a hide, Johnson leaves it outdoors over  
a period of time so that the elements interact with the 
material. The resulting wear and degradation suggest 
social, cultural, and political metaphors, especially when  
enacted on what is literally skin. But Johnson does  
not leave all to chance or outside influence. With each  
mark he makes, he asserts his own agency, presence,  
and self-determination: “I draw circles, lines, dots, hoping 
they’ll eventually mean something or have meant 
something, in time.”

Hear why the artist works with materials like leather. 

511

Matt Connors
Nació en 1973 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY,  
y en Los Ángeles, CA

Desde la izquierda:

Después de Scriabin (Rojo), 2020
Lápiz de color sobre papel con marco del artista

Colección del artista

Sin título, 2021
Acrílico y lápiz de color sobre papel

Dar cuerpo, 2021
Óleo y acrílico sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Número cubierto, 2021
Acrílico, óleo y lápiz de color sobre lienzo

Colección privada

Estudio para el cuarto cuerpo, 2021
Lápiz de color sobre papel

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Rindon Johnson
Nació en 1990 en territorio Ohlone no conquistado  
(San Francisco, CA); vive en Berlín, Alemania

Derecha:

Una selección de paneles de Una isla está toda rodeada  
de agua En el presentimiento de la mañana Se resuelve 
rápidamente por goteo Una ducha, ya sabes Un lento 
arrastre hacia el parque Espera la primera carne Un café 
Una colina Una rotonda Una brisa en el lago Un cuerpo  
de agua travieso, una vez gritando una vez balbuceando, 
una vez corriendo Una familia dormida Un niño blanco  
con Una pistola de agua Un árbol alto Un túnel Un cuerno 
Otro Una manta demasiado pequeña, tú en mi mente  
y junto a mí Un viento en mis oídos, mi sótano mira lo que 
encontré, deja las luces en Un suspiro Una corbata en  
un tejado Una inundación quieta Otro cuerno Todo en la 
trayectoria de vuelo Un objeto inamovible Un batir de  
hojas Una certeza, tiene siete pies de profundidad Un  
niño mira al otro Un cuerno, 2022
Crayón, índigo, vaselina, piedra, tintura ebonizante 
(café), gouache y cuero, cuatro de ocho paneles

Colección del artista; cortesía del artista y de François Ghebaly Gallery,  
Los Ángeles y Nueva York

Rindon Johnson utiliza el cuero como soporte para hacer 
pinturas u objetos que “viven más o menos cerca de  
las pinturas”. Para Johnson es importante reconocer que 
estas obras comienzan con un animal vivo, la vaca. 
“¿Quién deja una huella?”, se pregunta. “¿Fui yo, el animal, 
o algo más? ¿Qué significa preocuparse por algo? 
¿Mostrar? ¿Alterar?” Antes de comenzar su trabajo  
a resguardo, Johnson deja el cuero a la intemperie  
por un periodo de tiempo, de manera que los elementos 
interactúen con el material. El desgaste y la degradación 
resultante sugieren metáforas sociales, culturales  
y políticas, especialmente cuando se imprime en lo que 
literalmente es piel. Johnson no deja todo al azar  
o a la influencia externa. Con cada marca que imprime, 
afirma su propia intervención, presencia y 
autodeterminación: “Dibujo círculos, líneas, puntos, 
esperando a que eventualmente signifiquen algo o que 
con el tiempo hayan significado algo”.

Escuche por qué el artista trabaja con materiales como  
el cuero.

511
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Matt Connors
Born 1973 in Chicago; lives in New York, NY, and  
Los Angeles, CA

On armature, from left:

After Scriabin (Red), 2020
Colored pencil on paper with artist’s frame

Collection of the artist

Untitled, 2021
Acrylic and colored pencil on paper

Body Forth, 2021
Oil and acrylic on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021
Oil acrylic and pencil on paper with artist’s frame

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Number Covered, 2021
Acrylic, oil, and colored pencil on canvas

Private Collection

Fourth Body Study, 2021
Colored pencil on paper

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

On wall, from left:

One Wants to Insist Very Strongly, 2020
Acrylic and oil on canvas

Private collection

Occult Glossary, 2022
Oil, acrylic, and pencil on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021
Oil, acrylic, and pencil on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

First Fixed, 2021
Pencil and acrylic on canvas

Collection of the artist

How I Made Certain of my Paintings, 2021
Mixed media on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Matt Connors makes paintings from the position of  
an observer. He improvises from a range of sources—
drawing on design, art history, and architecture— 
that he says are “troubling [his] eye.” While painting  
is sometimes considered a reflection of identity,  
Connors imagines the act of painting as a proposal  
for how identity comes to be. He has spoken of  
his paintings being queer in that “they’re a becoming  
or an unfolding—often even a failing—rather than  
an endpoint.”

Matt Connors
Nació en 1973 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY,  
y en Los Ángeles, CA

En el armazón, desde la izquierda:

Después de Scriabin (Rojo), 2020
Lápiz de color sobre papel con marco del artista

Colección del artista

Sin título, 2021
Acrílico y lápiz de color sobre papel

Dar cuerpo, 2021
Óleo y acrílico sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Número cubierto, 2021
Acrílico, óleo y lápiz de color sobre lienzo

Colección privada

Estudio para el cuarto cuerpo, 2021
Lápiz de color sobre papel

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

En la pared, desde la izquierda:

Uno quiere insistir fuertemente, 2020
Acrílico y óleo sobre lienzo

Colección privada

Glosario oculto, 2022
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Primera pasada, 2021
Lápiz y acrílico sobre lienzo

Colección del artista

Cómo hice algunas de mis pinturas, 2021
Técnica mixta sobre tela

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Matt Connors pinta desde la posición de un observador. 
Improvisa a partir de una variedad de fuentes, tomando 
inspiración en diseño, historia del arte y arquitectura,  
que él afirma “perturban su mirada”. Mientras la pintura  
a veces es considerada una reflexión sobre la identidad, 
Connors imagina el acto de pintar como una propuesta 
de cómo se forma la identidad. Se ha referido a sus 
pinturas como queer en el sentido de “que son  
una transformación o un devenir, a menudo un fracaso, 
más que una finalidad”.

B22 Bilingual labels
Floor 5

Combined with wall label
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Matt Connors
Born 1973 in Chicago; lives in New York, NY, and  
Los Angeles, CA

Left, from left:

After Scriabin (Red), 2020
Colored pencil on paper with artist’s frame

Collection of the artist

Untitled, 2021
Acrylic and colored pencil on paper

Body Forth, 2021
Oil and acrylic on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021
Oil acrylic and pencil on paper with artist’s frame

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Number Covered, 2021
Acrylic, oil, and colored pencil on canvas

Private collection

Fourth Body Study, 2021
Colored pencil on paper

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Matt Connors
Nació en 1973 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY,  
y en Los Ángeles, CA

Desde la izquierda:

Después de Scriabin (Rojo), 2020
Lápiz de color sobre papel con marco del artista

Colección del artista

Sin título, 2021
Acrílico y lápiz de color sobre papel

Dar cuerpo, 2021
Óleo y acrílico sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Número cubierto, 2021
Acrílico, óleo y lápiz de color sobre lienzo

Colección privada

Estudio para el cuarto cuerpo, 2021
Lápiz de color sobre papel

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Armature
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Matt Connors
Born 1973 in Chicago; lives in New York, NY, and  
Los Angeles, CA

From left:

One Wants to Insist Very Strongly, 2020
Acrylic and oil on canvas

Private collection

Occult Glossary, 2022
Oil, acrylic, and pencil on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021
Oil, acrylic, and pencil on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

First Fixed, 2021
Pencil and acrylic on canvas

Collection of the artist

How I Made Certain of my Paintings, 2021
Mixed media on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Matt Connors makes paintings from the position of  
an observer. He improvises from a range of sources—
drawing on design, art history, and architecture— 
that he says are “troubling [his] eye.” While painting  
is sometimes considered a reflection of identity,  
Connors imagines the act of painting as a proposal  
for how identity comes to be. He has spoken of  
his paintings being queer in that “they’re a becoming  
or an unfolding—often even a failing—rather than  
an endpoint.”

Matt Connors
Nació en 1973 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY,  
y en Los Ángeles, CA

Desde la izquierda:

Uno quiere insistir fuertemente, 2020
Acrílico y óleo sobre lienzo

Colección privada

Glosario oculto, 2022
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Primera pasada, 2021
Lápiz y acrílico sobre lienzo

Colección del artista

Cómo hice algunas de mis pinturas, 2021
Técnica mixta sobre tela

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Matt Connors pinta desde la posición de un observador. 
Improvisa a partir de una variedad de fuentes, tomando 
inspiración en diseño, historia del arte y arquitectura,  
que él afirma “perturban su mirada”. Mientras la pintura  
a veces es considerada una reflexión sobre la identidad, 
Connors imagina el acto de pintar como una propuesta 
de cómo se forma la identidad. Se ha referido a sus 
pinturas como queer en el sentido de “que son una 
transformación o un devenir, a menudo un fracaso, más 
que una finalidad”.

Wall
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Alex Da Corte
Born 1980 in Camden, NJ; lives in Philadelphia, 
PA

ROY G BIV, 2022
Video, color, sound; 60 min., with wood box with 
back-projected screen, paint, performance, and 
powder-coated chairs

Courtesy the artist, Matthew Marks Gallery, and Sadie Coles HQ, 
London

Alex Da Corte’s ROY G BIV is both a video 
installation and an ongoing performance. The 
video set re-creates a gallery in the Philadelphia 
Museum of Art—the artist’s hometown 
museum—that houses sculptures by Constantin 
Brancusi. Da Corte plays four characters in the 
video: the artist Marcel Duchamp; Duchamp’s 
female alter ego, Rrose Sélavy; Duchamp 
dressed as the Joker in Tim Burton’s 1989 film 
Batman; and one of two figures in Brancusi’s 
sculpture The Kiss (1916), who comes to life via 
stop-motion animation. The accumulation of 
color and eventual emancipation of The Kiss is 
central to this story of love, loss, and 
transformation.

Da Corte’s cube will be painted a series of 
single colors by Americo Da Corte, the artist’s 
brother, a professional housepainter. The 
performance riffs on John Baldessari’s video  
Six Colorful Inside Jobs (1977), for which the 
artist painted the inside of a room one color  
per day for six days, and brings the emotional 
labor and color journey of ROY G BIV into the 
viewer’s space.

Alex Da Corte
Nació en 1980 en Camden, NJ; vive en Filadelfia, 
PA

ROY G BIV, 2022
Video, color, sonido; 60 min., con caja de madera 
y pantalla retroproyectada, pintura, actuación y 
sillas cubiertas de polvo

Cortesía del artista; de Matthew Marks Gallery y Sadie Coles HQ, 
Londres

ROY G BIV de Alex Da Corte se conforma tanto 
de una videoinstalación como de un performance 
continuo. El equipo de video recrea una sala del 
Philadelphia Museum of Art, el museo de la 
ciudad natal del artista, que alberga esculturas 
de Constantin Brancusi. Da Corte interpreta a 
cuatro personajes en el video: al artista Marcel 
Duchamp; al alter ego femenino de Duchamp, 
Rrose Sélavy; a Duchamp vestido como el 
Guasón de Batman de Tim Burton de 1989; y a 
una de las dos figuras de la escultura The Kiss 
de Brancusi (1916), que cobra vida gracias una 
animación. La acumulación de color y la 
eventual emancipación de The Kiss son 
aspectos centrales de esta historia de amor, 
pérdida y transformación.

El cubo de Da Corte será pintado con una 
serie de colores individuales por Americo Da 
Corte, el hermano del artista, pintor profesional 
de casas. El performance se inspira en el video 
Six Colorful Inside Jobs (1977) de John 
Baldessari, en el que el artista pintó el interior de 
una habitación de un color al día, durante seis 
días, y traslada el trabajo emocional y el viaje del 
color de ROY G BIV al espacio del espectador. 

B22 Bilingual labels
Floor 5



Director/Director: Alex Da Corte

Writer/Escritor: Alex Da Corte, with 
interpolations of/con interpolaciones de:  
Lyn Hejinian, St. John Climacus, Eliot 
Weinberger, Gertrude Stein, Rainer Werner 
Fassbinder, Arthur Rimbaud, Ocean Vuong, 
Laurie Anderson, Edna Andrade, Johann 
Wolfgang Van Goethe, Leonardo da Vinci, 
Miyó Vestrini, Rebecca Solnit, Maggie 
Nelson, Hannah Höch, Burt Bacharach, 
David Bowie, Etta James

Producer/Productora: Cara Monroe

Executive producers/Productores 
ejecutivos: Sadie Coles HQ, Matthew Marks 
Gallery

CAST/REPARTO
Marcel Duchamp, Rrose Sélavy, Blue:  
Alex Da Corte

Voiceover/Voz en off, Marcel Duchamp: 
Michel Auder

Vocals/Voces, Rrose Sélavy: Akwetey 
Orraca-Tetteh, Stevie Wonder

Singers/Cantantes, Blue: Meah Pace, Etta 
James

Lead puppeteer/Marionetista principal:  
Nick Lehane

Puppeteer/Marionetistas: Will Butera, 
Jordan Deal, Sacha DiSerafino, Ali Goss,  
Liz Oakley, William Conall Shea, Emma 
Wiseman

Director of photography, Assistant Director/
Director de fotografía, Asistente del director: 
Scott Ross

Editor/Editor: Peter English

Assistant editor/Asistente del editor:  
Scott Ross

Production designers/Diseño de 
producción: Carolyn Anello, Jake L’Ecuyer, 
Libby Rosa, Andrew Smith 

Production assistants/Asistentes de 
producción: Brooke Kauffman, Robert Aiosa, 
Frankie Modesto, Alicia Rinier, Johnny Klein, 
Tim Rusterholtz, Nick Missel, Chris Hristov, 
Allison Dworsack, Katie Garth, Nick Carter, 
Jane Ferry, Thomas Lauria, Peter-Park 
Keunho, Jay Cox, Grant Schofield, Doug 
Abelow, John Rannou, Digital Atelier

Choreography and movement consultants/
Asesores de coreografía y movimiento: Nick 
Lehane, Andrew Smith

Prosthetic makeup designer/Diseñadora de 
maquillaje y prótesis: Izzi Galindo

Special effects makeup artist/Maquilladora 
de efectos especiales: Emily Schubert

Hair designer and SFX makeup artist/Diseño 
de peinado y maquilladora de efectos 
especiales: Christalla Philippou

Composer/Compositor: Austin Fisher

Music performers and consultants/
Intérpretes musicales y asesores: Matthew 
Barrick, Paul Gerard Buchanan, Robert Bell, 
Jared DeFrees, Matthew Anderegg, Alex Da 
Corte

Costume designer/Diseño de vestuario:  
Carolyn Anello

Wardrobe/Fondo de armario: Andrew Smith,  
Emily Schubert, Emily Bode, Bode Studio,  
Alexandria Domiano

Post production and VFX supervisor/
Supervisor  
de posproducción y efectos visuales: Scott 
Ross

VFX consultant/Asesor de efectos visuales:  
Bilali Malik

Lead VFX artists/Artistas principales de 
VFX:  
Josh Jones, Patrick Nugent

VFX artists/Artistas VFX: Jackson Keeler, 
Julian Juarez, Nick Cinelli

Claymation animator/Animador de plastilina:  
Matt Bogacki

2D character animation supervisor and lead/
Supervisor de animación de personajes en 
2D y animador principal: Joey Mildenberger

2D animator/Animador en 2D: Andreas 
Wessel-Therhorn

Additional Animation/Animación adicional:  
James Oliff

CGI artists/Artistas de animación por 
computadora: Anthony Chiarantano, Albert 
Mason, Mark Miller, Alkemy X, Michael 
Bostock

Color grading/Graduación del color: Asa Fox

Gaffer/Técnico en iluminación: Kevin Gray

Key grip/Jefe de maquinistas: Conor O’Mara

Grips/Maquinistas: Ed DiJoseph, Kevin 
Gallagher, Marina Oney, Zach Van Heel, Niel 
Macrini, Michael Fares

Motion control/Control de movimiento:  
Mike Greenberg

Motion control assistant/Asistente de 
control de movimiento: Vince Perretti 

Associate producers/Productores 
asociados:  
Jake L’Ecuyer, Libby Rosa, Matt Bogacki, 
William Pym

Craft services/Servicio de comidas: Lanie 
Belmont/Good Spoon Soupery, Senan 
Bracken, Honey’s Sit ’N Eat, Miles’ Table, 
Diana Widjojo/Hardena

Special thanks/Agradecimientos especiales:  
Naeem Juwan, Kim Nguyen, Sydney Shore, 
William Pym, Riley Hanson, Lanie Belmont, 
Alec McGovern, Sean Fitzgerald, Travis 
Trew, Emily Rice, Grant Schofield, Bahareh 
Khoshooee, The Philadelphia Museum of 
Art, Paul Kasmin, Eric Gleason, Nick Olney, 
Americo Da Corte, Christine Da Corte, 
Americo Da Corte Jr., The Eagan Family, 
Anna Da Corte, James Doolittle, Derek 
Fordjour, Cheryl Henson, Bonnie Erickson, 
Zoe Strauss
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Aria Dean
Born 1993 in Los Angeles, CA; lives in New York, NY

Little Island/Gut Punch, 2022
Sculpture

Collection of the artist; courtesy the artist, Greene Naftali, New York, and 
Chateau Shatto, Los Angeles

Aria Dean began Little Island by putting a digital model 
of a monolith through a collision simulation and then 
rendering the impact as a physical sculptural form.  
She fabricated the work in chromakey green, which is 
the color of greenscreens–film backgrounds that  
allow separately filmed imagery to be added during 
post production. In some ways, the work recalls the 
anti-illusionism of 1960s minimalist sculptures—often 
monoliths—in which materiality was meant to be  
the only meaning. Resting on a pedestal in the form of  
an ionic column, Dean’s monolith puts this history  
in quotes, as the artist fundamentally shifts the terms  
of the question: “If reality might be illusions all the way 
down to the very core of it, then what would an object 
be that sits correctly within that conception of things?”

Aria Dean
Nació en 1993 en Los Ángeles, CA; vive en Nueva York, NY

Little Island [parque] /Golpe al estómago, 2022
Escultura

Colección de la artista; cortesía de la artista, de Greene Naftali, Nueva York y 
Chateau Shatto, Los Ángeles

Aria Dean comenzó Little Island [parque en el río Hudson] 
poniendo el modelo digital de un monolito en una 
simulación de colisión, y luego representando el impacto 
como una forma física escultórica. Fabricó la obra en  
clave cromática verde, que es el color de las pantallas 
verdes, los fondos de cine que permiten agregar 
imágenes filmadas por separado durante el proceso  
de postproducción. De alguna manera, la obra remite al 
anti-ilusionismo de las esculturas minimalistas de los  
años sesenta, con frecuencia monolitos, en los cuales la 
materialidad debía ser el único significado. Reposando 
sobre un pedestal en forma de columna iónica, el monolito 
de Dean pone esta historia entre comillas, pues la artista 
desplaza los términos de la interrogante: “Si la realidad 
puede ser una ilusión hasta su centralidad, entonces ¿que 
sería un objeto que está asentado correctamente en la 
concepción de las cosas?”

B22 Bilingual labels
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220328

Danielle Dean
Nació en 1982 en Huntsville, AL; vive entre Los Ángeles  
y San Diego, CA

Línea larga y baja (Fordlandia), 2019
Video a color y sonido de alta definición, 18:01 min. 

Animación: Gary Dumbill y Marjolaine Lebrasseur
Ilustraciones: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sonido: John Somers, Cruce Grammatico and Dominic Coppla 
Material de archivo: Anuncios publicitarios de Ford de 1920 en adelante. 
Grabación digital de 35 mm de la plantación de caucho de Boa Vista en el  
río Tapajós, Brasil

Colección de la artista; cortesía de la artista, 47 Canal, Nueva York,  
y Commonwealth and Council, Los Ángeles

Danielle Dean creó esta serie de obras, que incluyen 
acuarelas y animaciones, luego de estudiar un archivo  
de anuncios publicitarios de Ford Motor Company  
en Detroit. Dean descubrió allí Fordlandia, un pueblo  
que Ford creó en la selva amazónica brasileña en  
la década de los años veinte para extraer caucho. 
“Fordlandia esencialmente trató de introducir 
los principios de la línea de ensamblaje en la selva”, 
explicó el artista, “con consecuencias ambientales  
y sociales desastrosas”.

Dean extrapola imágenes de paisajes en  
los anuncios, obviando al automóvil para enfocarse  
en la representación del lugar y la naturaleza.  
Realizó la animación usando una versión digital de una 
técnica de cámara multiplano, usada en las películas  
tempranas de Disney, a fin de crear una ilusión  
inmersiva y tridimensional separando dos imágenes 
bidimensionales. Esta técnica a su vez se inspira  
en la línea de producción de Ford que Dean usa  
para explorar la representación histórica del sueño 
americano, exagerando el estilo fantástico de  
los aspectos subjetivos. Sus dibujos, instalados aquí, 
combinan la publicidad de Ford con referencias 
contemporáneas a los “trabajadores del clic” de  
Amazon, quienes trabajan desde sus casas para  
la compañía, en lo que Dean llama “otro tipo de línea  
de producción”. Con este paralelismo histórico,  
Dean sugiere que el capitalismo continúa haciendo 
abstracta la relación entre el paisaje, la actividad 
extractiva y la política laboral.

517 Acceso

Danielle Dean
Born 1982 in Huntsville, AL; lives in Los Angeles and  
San Diego, CA

Long Low Line (Fordland), 2019
High-definition video, color, sound; 18:01 min. 

Animation: Gary Dumbill, Marjolaine Lebrasseur
Illustrations: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sound: John Somers, Cruce Grammatico, Dominic Coppla
Archive material: Ford advertisements from 1920s onward; digitally recorded 
35mm of the rubber plantation of Boa Vista on the Tapajos River, Brazil

Collection of the artist; courtesy the artist, 47 Canal, New York,  
and Commonwealth and Council, Los Angeles

Danielle Dean created this series of works, which 
includes watercolors and animations, after studying  
an archive of Ford Motor Company advertisements 
assembled in Detroit. While there, Dean learned about 
Fordlandia, a town Ford created in the Brazilian  
Amazon rainforest in the 1920s in order to extract 
rubber. “Fordlandia essentially tried to bring the 
principles of the assembly line into the rainforest,”  
Dean has written, “with disastrous environmental  
and social consequences.”

Dean extrapolated landscape images from the 
advertisements, leaving out the cars to focus on  
their representations of place and nature. She made  
the animation using a digital version of a multiplane 
camera technique employed in early Disney films to 
create an immersive and 3D illusion by separating  
two-dimensional images. This technique was itself 
inspired by Ford’s assembly line; Dean uses it to  
explore historical depictions of the American dream, 
exaggerating the subject matter’s fantastical  
style. Her drawings, installed nearby, combine Ford 
advertisements with contemporary references to 
Amazon “click-workers,” who work from home for  
the company in what Dean has called “another kind  
of assembly line.” With this historical parallel,  
Dean suggests that capitalism continues to render 
abstract the relation among landscape, extraction,  
and the politics of work.

517 Access
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Danielle Dean
Born 1982 in Huntsville, AL; lives in Los Angeles and  
San Diego, CA

Long Low Line (Fordland), 2019
High-definition video, color, sound; 18:01 min. 

Animation: Gary Dumbill, Marjolaine Lebrasseur
Illustrations: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sound: John Somers, Cruce Grammatico, Dominic Coppla
Archive material: Ford advertisements from 1920s onward; digitally recorded 
35mm of the rubber plantation of Boa Vista on the Tapajos River, Brazil

Collection of the artist; courtesy the artist, 47 Canal, New York,  
and Commonwealth and Council, Los Angeles

Danielle Dean
Born 1982 in Huntsville, AL; lives in Los Angeles and  
San Diego, CA

On wall:

2.00. a.m., 2021
Watercolor on paper

Advertisement sources: Lincoln Continental, Ford Motor Company, 1961; 
Thunderbird, Ford, 1966; Ford Bronco, 2021; Ford Fairmont Futura, 1978.  
The AMT workspace is from Hunter Keels, who has worked for Amazon 
Mechanical Turk.

On armature:

Felled jungle ready for burning, 6.15 am, 2021
Watercolor on paper 

Advertisement sources: Ford Mercury, 1964; British, Ford, 1943; New Ford 
Touring Sedans, 1935; Ford V-8, 1936; Lincoln, 1937; l “Felled jungle ready for 
burning” The Henry Ford archive, Fordlandia, 1929. The laptop is the AMT 
workspace of Elizabeth Rhodes, who has worked for Amazon Mechanical Turk.

Collection of the artist; courtesy the artist and 47 Canal, New York

Danielle Dean discusses the ideas connecting  
the watercolors.

517  

Danielle Dean
Nació en 1982 en Huntsville, AL; vive entre Los Ángeles  
y San Diego, CA

Línea larga y baja (Fordlandia), 2019
Video a color y sonido de alta definición, 18:01 min. 

Animación: Gary Dumbill y Marjolaine Lebrasseur
Ilustraciones: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sonido: John Somers, Cruce Grammatico and Dominic Coppla 
Material de archivo: Anuncios publicitarios de Ford de 1920 en adelante. 
Grabación digital de 35 mm de la plantación de caucho de Boa Vista en el  
río Tapajós, Brasil

Colección de la artista; cortesía de la artista, 47 Canal, Nueva York,  
y Commonwealth and Council, Los Ángeles

Danielle Dean
Nació en 1982 en Huntsville, AL; vive entre Los Ángeles  
y en San Diego, CA

En la pared:

2.00. a.m., 2021
Acuarela sobre papel

Fuentes de publicidad: Lincoln Continental, Ford Motor Company, 1961; 
Thunderbird, Ford, 1966; Ford Bronco, 2021; Ford Fairmont Futura, 1978.  
El espacio de trabajo AMT es de Hunter Keels, quien trabajó para Amazon 
Mechanical Turk.

En el armazón:

Selva talada lista para quemar, 6.15 am, 2021
Acuarela sobre papel

Fuentes de publicidad: Ford Mercury, 1964; British, Ford, 1943; New Ford 
Touring Sedans, 1935; Ford V-8, 1936; Lincoln, 1937; “Selva talada lista  
para quemar” Archivo Henry Ford, Fordlandia, 1929; La laptop es el espacio 
de trabajo AMT de Elizabeth Rhodes quien ha trabajado para Amazon 
Mechanical Turk desde hace unos años.

Colección de la artista; cortesía de la artista y 47 Canal, Nueva York

Danielle Dean habla de las ideas que conectan  
estas acuarelas.

517  
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Danielle Dean
Born 1982 in Huntsville, AL; lives in Los Angeles and  
San Diego, CA

On armature:

Long Low Line (Fordland), 2019
High-definition video, color, sound; 18:01 min. 

Animation: Gary Dumbill, Marjolaine Lebrasseur
Illustrations: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sound: John Somers, Cruce Grammatico, Dominic Coppla
Archive material: Ford advertisements from 1920s onward; digitally recorded 
35mm of the rubber plantation of Boa Vista on the Tapajos River, Brazil

Collection of the artist; courtesy the artist, 47 Canal, New York,  
and Commonwealth and Council, Los Angeles

Felled jungle ready for burning, 6.15 am, 2021
Watercolor on paper 

Advertisement sources: Ford Mercury, 1964; British, Ford, 1943; New Ford 
Touring Sedans, 1935; Ford V-8, 1936; Lincoln, 1937; l “Felled jungle ready for 
burning” The Henry Ford archive, Fordlandia, 1929. The laptop is the AMT 
workspace of Elizabeth Rhodes, who has worked for Amazon Mechanical Turk.

Collection of the artist; courtesy the artist, and 47 Canal, New York

On wall:

2.00. a.m., 2021
Watercolor on paper

Advertisement sources: Lincoln Continental, Ford Motor Company, 1961; 
Thunderbird, Ford, 1966; Ford Bronco, 2021; Ford Fairmont Futura, 1978.  
The AMT workspace is from Hunter Keels, who has worked for Amazon 
Mechanical Turk.

Danielle Dean created this series of works, which  
includes watercolors and animations, after studying  
an archive of Ford Motor Company advertisements 
assembled in Detroit. While there, Dean learned about 
Fordlandia, a town Ford created in the Brazilian  
Amazon rainforest in the 1920s in order to extract 
rubber. “Fordlandia essentially tried to bring the 
principles of the assembly line into the rainforest,”  
Dean has written, “with disastrous environmental  
and social consequences.”

Dean extrapolated landscape images from the 
advertisements, leaving out the cars to focus on  
their representations of place and nature. She made  
the animation using a digital version of a multiplane 
camera technique employed in early Disney films to 
create an immersive and 3D illusion by separating  
two-dimensional images. This technique was itself 
inspired by Ford’s assembly line; Dean uses it to  
explore historical depictions of the American dream, 
exaggerating the subject matter’s fantastical  
style. Her drawings, installed nearby, combine Ford 
advertisements with contemporary references to 
Amazon “click-workers,” who work from home for  
the company in what Dean has called “another kind  
of assembly line.” With this historical parallel,  
Dean suggests that capitalism continues to render 
abstract the relation among landscape, extraction,  
and the politics of work.

Danielle Dean discusses the ideas connecting  
the watercolors.

517  

Danielle Dean
Nació en 1982 en Huntsville, AL; vive entre Los Ángeles  
y San Diego, CA

En el armazón:

Línea larga y baja (Fordlandia), 2019
Video a color y sonido de alta definición; 18:01 min. 

Animación: Gary Dumbill y Marjolaine Lebrasseur
Ilustraciones: Danielle Dean, Marceline Mason, Tida Whitney Lek
Sonido: John Somers, Cruce Grammatico and Dominic Coppla 
Material de archivo: Anuncios publicitarios de Ford de 1920 en adelante. 
Grabación digital de 35 mm de la plantación de caucho de Boa Vista  
en el río Tapajós, Brasil

Colección de la artista; cortesía de la artista, 47 Canal, Nueva York,  
y Commonwealth and Council, Los Ángeles

Selva talada lista para quemar, 6.15 am, 2021
Acuarela sobre papel

Fuentes de publicidad: Ford Mercury, 1964; British, Ford, 1943; New Ford 
Touring Sedans, 1935; Ford V-8, 1936; Lincoln, 1937; “Selva talada lista  
para quemar” Archivo Henry Ford, Fordlandia, 1929; La laptop es el espacio 
de trabajo AMT de Elizabeth Rhodes quien ha trabajado para Amazon 
Mechanical Turk desde hace unos años.

Colección de la artista; cortesía de la artista y 47 Canal, Nueva York

En la pared:

2.00. a.m., 2021
Acuarela sobre papel

Fuentes de publicidad: Lincoln Continental, Ford Motor Company, 1961; 
Thunderbird, Ford, 1966; Ford Bronco, 2021; Ford Fairmont Futura, 1978.  
El espacio de trabajo AMT es de Hunter Keels, quien trabajó para Amazon 
Mechanical Turk.

Danielle Dean creó esta serie de obras, que incluyen 
acuarelas y animaciones, luego de estudiar un archivo  
de anuncios publicitarios de Ford Motor Company  
en Detroit. Dean descubrió allí Fordlandia, un pueblo  
que Ford creó en la selva amazónica brasileña en  
la década de los años veinte para extraer caucho. 
“Fordlandia esencialmente trató de introducir 
los principios de la línea de ensamblaje en la selva”, 
explicó el artista, “con consecuencias ambientales  
y sociales desastrosas”.

Dean extrapola imágenes de paisajes en  
los anuncios, obviando al automóvil para enfocarse  
en la representación del lugar y la naturaleza.  
Realizó la animación usando una versión digital de una 
técnica de cámara multiplano, usada en las películas  
tempranas de Disney, a fin de crear una ilusión  
inmersiva y tridimensional separando dos imágenes 
bidimensionales. Esta técnica a su vez se inspira  
en la línea de producción de Ford que Dean usa  
para explorar la representación histórica del sueño 
americano, exagerando el estilo fantástico de  
los aspectos subjetivos. Sus dibujos, instalados aquí, 
combinan la publicidad de Ford con referencias 
contemporáneas a los “trabajadores del clic” de  
Amazon, quienes trabajan desde sus casas para  
la compañía, en lo que Dean llama “otro tipo de línea  
de producción”. Con este paralelismo histórico,  
Dean sugiere que el capitalismo continúa haciendo 
abstracta la relación entre el paisaje, la actividad 
extractiva y la política laboral.

Danielle Dean aborda las ideas transversales que 
conectan estas acuarelas.

517  
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Jane Dickson
Born 1952 in Chicago, IL; lives in New York, NY

Clockwise from top right:

Fascination Sign 1, 2020

Save Time, 2020
Oil stick on linen

Motel 5, 2019
Acrylic on felt

99¢ Dreams, 2020

Big Terror, 2020
Acrylic on linen

Collection of the artist; courtesy James Fuentes Gallery, New York

In these paintings, Jane Dickson considers the shared 
hopes and aspirations that commercial signs convey both  
in contemporary suburban spaces and in photographs 
she took of New York’s Times Square in the 1980s. She lived 
there when the city was, in her words, “burning, broke,  
and dangerous.” Both groups of paintings, the suburban  
and the urban, consider locations that are frequently 
overlooked or stereotyped. Dickson’s careful depictions 
suggest that a certain violence comes with making 
generalizations—in the writing off of those who lead their 
lives in areas that are frequently ignored or dismissed. 

Describing the subjects, themes, and places she 
embraces in her work, Dickson has noted: “I chose to be  
a witness to my time, not to document its grand moments 
but to capture the small telling ones, the overlooked 
everyday things that define a time and place. . . . Everyone 
lives in a double helix of then and now, new experience 
entwining with past. Now is mostly unrecognizable as  
it’s unfolding.”

Jane Dickson talks about picturing history through  
small moments. 

519   519 Access

Jane Dickson
Nació en 1952 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY

En el sentido de las agujas del reloj, desde la parte 
superior izquierda:

Señal de fascinación 1, 2020

Ahorrar tiempo, 2020
Óleo en barra sobre lino

Motel 5, 2019
Acrílico sobre lino

Sueños de 99 centavos, 2020

Gran terror, 2020
Acrílico sobre lino

Colección de la artista, cortesía de James Fuentes Gallery, Nueva York

En estas pinturas, Jane Dickson considera las  
esperanzas y aspiraciones compartidas que transmiten  
los anuncios comerciales tanto en espacios 
contemporáneos suburbanos, como en las fotografías 
que tomó en Times Square en Nueva York en los  
años ochenta. Dickson vivió allí cuando la ciudad estaba, 
en sus palabras, “incendiándose, en bancarrota y era 
peligrosa”. Ambos grupos de pintura, las suburbanas y  
las urbanas, consideran espacios que frecuentemente 
han sido pasados por alto o estereotipados. La cuidadosa 
representación de Dickson sugiere que cierto tipo  
de violencia viene de hacer generalizaciones, en la 
desestimación de aquellos que llevan su vida en áreas  
que frecuentemente son ignoradas o anuladas.

Describiendo los ejes, temas y lugares que abarca  
en su trabajo, Dickson ha observado: “He escogido  
ser testigo de mi tiempo, no documento sus grandes 
momentos, registro los que cuentan pequeñas cosas,  
los aspectos cotidianos que se ignoran y que definen un 
tiempo y un lugar… Todo el mundo vive en una doble  
hélice entre el antes y el ahora, nuevas experiencias que  
se entrelazan con el pasado. El ahora generalmente  
no se reconoce mientras está sucediendo”.

Jane Dickson reflexiona sobre retratar la historia a través 
de pequeños momentos.

519   519 Acceso
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Buck Ellison
Born 1987 in San Francisco, CA; lives in Los Angeles, CA

From left:

Rain in Rifle Season, Distributions from Split-Interest 
Trusts, Price Includes Uniform, Never Hit Soft, 2003, 2021

The Only Easy Day Was Yesterday, Steyr-Mannlicher 
Luxus in .027 Winchester, See Statement 11, New Nanny, 
2003, 2021

Fog, In His Light We Shall See The Light, Raintree 23 Ltd 
Ptnr, Excess Distribution Carryover, If Any, 2003, 2021 
Inkjet prints

Producer: Peter Denny
Erik Prince: Noah Grant
Double E Ranch, Wapiti, Wyoming: Rancho Cienega del Gabilan,  
Salinas, California 
Accounting: Emily Joyce, Lieb Cody & Co.
Camera Operator: Daniel Deitch, Kelly Thompson
Fiscal Sponsor: Artadia 
Framing: Fine Art Frameworks
Legal: Freya Ismay Gonda, Sara Pitt, Joseph Porter
Lighting Director: Ryan West
Prints: Technikal Support, LLC
Research: Robert Axelrod, Michael Elliott, Tyler Gurd, Audrey Lamis, Margaret 
Showalter, Jamie Winger
Costume: Ariat International, Dockers, Fabrique Nationale Herstal, Fruit of the 
Loom, Inc., Hanesbrands Inc., King’s Camo LLC, Levi Strauss & Co., Lockheed 
Martin, Minnetonka Moccasin Co., Inc., Science Applications International 
Corporation, Inc., Ralph Lauren Corporation, Tiffany & Co., Timex Group USA 
Inc., Carl Walther GmbH Sportwaffen
Medic: Annaliese La Force, EMT
Prop Weapons: Leupold & Stevens, Inc., Steyr Arms GmbH
Weapons Master: Chase Baldocchi 
 
Collection of the artist

Buck Ellison’s photographs imagine Erik Prince, founder 
of the private security firm Blackwater, as he might  
have appeared on his Wyoming ranch in 2003, the year  
the firm received its first US contracts to engage  
in the wars in Iraq and Afghanistan. Ellison stages all  
of his photographs, hiring actors, sourcing props, 
carefully researching all filming locations. “Erik Prince,” 
Ellison has said, “is often touted in the media as a war 
criminal, as a political shadow figure, as a monster,” 
especially following Blackwater’s massacre of seventeen 
Iraqi civilians in 2007. “I’m interested in what happens 
when a viewer is forced to get close to a ‘notorious war 
criminal.’ The camera is good at building desire,  
but I’m curious if it would also let us be curious or feel 
empathy toward a figure like Erik.” Ellison explores  
these questions of desire through the visual language  
of bank or pharmaceutical photography, images made  
for use in advertising.

Buck Ellison shares what he learned about Erik Prince’s 
biography. 

518  

Buck Ellison
Nació en 1987 en San Francisco, CA; vive en  
Los Ángeles, CA

Desde la izquierda:

Lluvia en temporada de caza, Distribuciones de 
fideicomisos de interés dividido, El precio incluye 
uniforme, Nunca golpear suave, 2003, 2021

El único día fácil fue ayer, Steyr-Mannlicher Luxus en .027 
Winchester, Consulte la declaración 11, Nueva niñera, 
2003, 2021

Niebla, En su luz veremos la luz, Raintree 23 Ltd Ptnr, 
Remanente de distribución en exceso, Si lo hay, 2003, 
2021 
Impresiones en inyección de tinta

Productor: Peter Denny
Erik Prince: Noah Grant
Double E Ranch, Wapiti, Wyoming: Rancho Cienega del Gabilán,  
Salinas, California 
Contabilidad: Emily Joyce, Lieb Cody & Co.
Camarógrafos: Daniel Deitch, Kelly Thompson
Patrocinador fiscal: Artadia 
Encuadre: Fine Art Frameworks
Asesoramiento legal: Freya Ismay Gonda, Sara Pitt, Joseph Porter
Director de iluminación: Ryan West
Impresiones: Technikal Support, LLC
Investigación: Robert Axelrod, Michael Elliott, Tyler Gurd, Audrey Lamis, 
Margaret Showalter, Jamie Winger
Vestuario: Ariat International, Dockers, Fabrique Nationale Herstal, Fruit of the 
Loom, Inc., Hanesbrands Inc., King’s Camo LLC, Levi Strauss & Co., Lockheed 
Martin, Minnetonka Moccasin Co., Inc., Science Applications International 
Corporation, Inc., Ralph Lauren Corporation, Tiffany & Co., Timex Group USA 
Inc., Carl Walther GmbH Sportwaffen
Servicio médico: Annaliese La Force, EMT
Armas de utilería: Leupold & Stevens, Inc., Steyr Arms GmbH
Maestro de armas: Chase Baldocchi 
 
Colección del artista

Las fotografías de Buck Ellison constituyen un retrato 
imaginario de Erik Prince, fundador de la empresa  
de seguridad privada Blackwater, como podría haber 
aparecido en su rancho en Wyoming en 2003,  
el año en que la empresa recibió su primer contrato de  
los EE. UU. para participar en las guerras de Iraq  
y Afganistán. Ellison escenifica todas sus fotografías, 
contrata actores y despliega elementos escenográficos 
y de manera muy cuidadosa, escoge todas sus 
locaciones para filmar. Ellison ha dicho: “Erik Prince  
es señalado con frecuencia en los medios de 
comunicación como un criminal de guerra, como una 
figura política en la sombra, como un monstruo”,  
sobre todo luego de la masacre de diecisiete civiles 
iraquíes a manos de Blackwater en el 2007. 
“Me interesa saber qué ocurre cuando un espectador 
se ve obligado a acercarse a ‘un notorio criminal  
de guerra’. La cámara funciona bien para generar un 
deseo, me interesa también saber si despierta nuestra 
curiosidad o si genera empatía hacia un personaje  
como Erik”. Ellison explora estas cuestiones sobre el 
deseo a través del lenguaje visual que utilizan los bancos 
o la industria farmacéutica para hacer publicidad.

Buck Ellison comparte lo que aprendió sobre la 
biografía de Prince.

518  
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Ellen Gallagher
Born 1965 in Providence, RI; lives in Rotterdam, 
Netherlands, and Brooklyn, NY

Left:

Ecstatic Draught of Fishes, 2022

Ecstatic Draught of Fishes, 2022
Oil, pigment, palladium leaf, and paper on canvas

Courtesy the artist, Gagosian, and Hauser & Wirth

Ellen Gallagher develops her work as an archaeologist 
might, through a multi-part, simultaneous mode of 
embedding and extracting history and matter. The surface 
of her paintings, interwoven with penmanship paper  
that has become a kind of signature material, and other 
materials, connotes unsteady movement, unreliability, 
impossible alignments, the overlooked, and abstraction  
as a means of escape and possibility. The suggestion  
of water has deep historical resonances, from the 
violence of slavery and the slave trade to environmental 
catastrophe. Gallagher has written: “When is a place?  
The precious material of culture that, far from being left 
behind, sank to the bottom of the sea, suddenly  
resurfaced as a fossilized network. Irretrievable loss  
made insurgent memory. As if to say that culture  
is never only physical, nor only in the mind. In the face  
of relentless destructive attacks on a culture, a steady  
beat of anti-Blackness, what survives?”

Ellen Gallagher
Nació en 1965 en Providence, RI; vive en Rotterdam, 
Países Bajos, y en Brooklyn, NY

Izquierda:

La pesca estática, 2022

La pesca estática, 2022
Óleo, pigmento, hoja de paladio y papel sobre lienzo

Cortesía de la artista; Gagosian; y Hauser & Wirth

Ellen Gallagher desarrolla su obra como lo haría un 
arqueólogo, a través de una técnica de partes múltiples  
y simultáneas de incrustación y extracción, tanto  
de historia como materia. La superficie de sus pinturas, 
entrelazada con papel de caligrafía que se ha  
convertido en una especie de material de firma, junto  
con otros materiales evoca movimientos inestables,  
poca credibilidad, alineamientos imposibles, la abstrción 
como un medio de escape y de posibilidad y aquello  
que ha sido pasado por alto. La insinuación al agua tiene 
resonancias históricas profundas, desde la violencia  
de la esclavitud y el tráfico de esclavos, hasta las 
catástrofes ambientales. Gallagher escribe: “¿Cuándo  
se convierte en un lugar? El precioso material de  
la cultura que lejos de ser dejado atrás, se hundió en  
el fondo del mar y súbitamente resurgió como una  
red fosilizada. La pérdida irreparable hecha memoria 
emergente. Como si se dijera que la cultura nunca es  
sólo tangible, y no únicamente está en las mentes.  
Ante los incesantes ataques destructivos a una cultura, 
un ritmo constante de anti-negritud, ¿qué sobrevive?”
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Ellen Gallagher
Born 1965 in Providence, RI; lives in Rotterdam, 
Netherlands, and Brooklyn, NY

Right:

Ecstatic Draught of Fishes, 2022

Ecstatic Draught of Fishes, 2022
Oil, pigment, palladium leaf, and paper on canvas

Courtesy the artist, Gagosian, and Hauser & Wirth

Ellen Gallagher develops her work as an archaeologist 
might, through a multi-part, simultaneous mode of 
embedding and extracting history and matter. The surface 
of her paintings, interwoven with penmanship paper  
that has become a kind of signature material, and other 
materials, connotes unsteady movement, unreliability, 
impossible alignments, the overlooked, and abstraction  
as a means of escape and possibility. The suggestion  
of water has deep historical resonances, from the 
violence of slavery and the slave trade to environmental 
catastrophe. Gallagher has written: “When is a place?  
The precious material of culture that, far from being left 
behind, sank to the bottom of the sea, suddenly  
resurfaced as a fossilized network. Irretrievable loss  
made insurgent memory. As if to say that culture  
is never only physical, nor only in the mind. In the face  
of relentless destructive attacks on a culture, a steady  
beat of anti-Blackness, what survives?”

Ellen Gallagher
Nació en 1965 en Providence, RI; vive en Rotterdam, 
Países Bajos, y en Brooklyn, NY

Derecha:

La pesca estática, 2022

La pesca estática, 2022
Óleo, pigmento, hoja de paladio y papel sobre lienzo

Cortesía de la artista; Gagosian; y Hauser & Wirth

Ellen Gallagher desarrolla su obra como lo haría un 
arqueólogo, a través de una técnica de partes múltiples  
y simultáneas de incrustación y extracción, tanto  
de historia como materia. La superficie de sus pinturas, 
entrelazada con papel de caligrafía que se ha  
convertido en una especie de material de firma, junto  
con otros materiales evoca movimientos inestables,  
poca credibilidad, alineamientos imposibles, la abstrción 
como un medio de escape y de posibilidad y aquello  
que ha sido pasado por alto. La insinuación al agua tiene 
resonancias históricas profundas, desde la violencia  
de la esclavitud y el tráfico de esclavos, hasta las 
catástrofes ambientales. Gallagher escribe: “¿Cuándo  
se convierte en un lugar? El precioso material de  
la cultura que lejos de ser dejado atrás, se hundió en  
el fondo del mar y súbitamente resurgió como una  
red fosilizada. La pérdida irreparable hecha memoria 
emergente. Como si se dijera que la cultura nunca es  
sólo tangible, y no únicamente está en las mentes.  
Ante los incesantes ataques destructivos a una cultura, 
un ritmo constante de anti-negritud, ¿qué sobrevive?”
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Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022
Oil and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York;  
and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022
Oil on linen

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York;  
and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022
Oil on linen

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York;  
and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022
Óleo y acrílico sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York  
y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022
Óleo sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York  
y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022
Óleo sobre lino 

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York  
y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

To begin paintings like these, Adam Gordon makes  
a series of interventions in a physical space— 
construction, alterations, removals. He then paints 
extremely faithful images of the altered spaces. 
“From an early age,” he has said, “intuitively I became 
aware that spaces held something that I was  
sensitive to. Rooms hold residue—fetid air, a certain  
light, an attitude.” Gordon builds each composition  
on top of an underpainting, creating an “infrastructure” 
that he considers essential to the experience of the  
work, despite being unseen. The paintings react against 
the slick surfaces of contemporary technology  
and reflect Gordon’s investment in acts of attention, 
encounter, and emotion.  

Curator David Breslin explains how Adam Gordon  
reveals the “deeply uncanny.”

501

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Para empezar pinturas como estas, Adam Gordon  
hace una serie de intervenciones en un espacio físico: 
construcción, alteraciones, eliminaciones. Luego,  
pinta imágenes extremadamente fieles de aquellos 
espacios alterados. “Desde una edad muy temprana  
fui intuitivamente consciente de que los espacios 
contenían algo a lo que yo era sensible. Las habitaciones 
contienen residuos: aire fétido, un cierto tipo de luz,  
una actitud”, ha dicho el artista. Construye cada 
composición sobre una pintura de base, lo que crea  
una “infraestructura” que él considera fundamental  
para la experiencia de la obra, a pesar de estar oculta.  
Las pinturas reaccionan contra las superficies  
impecables de la tecnología contemporánea y reflejan  
su dedicación a los actos de atención, encuentro  
y emoción.  

El curador David Breslin explica cómo Adam Gordon  
revela lo “profundamente peculiar” en nuestras vidas.

501
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Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

On window: 

She throws children into the world, 2022
Oil and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and  
ZERO . . . , Milan

To begin paintings like these, Adam Gordon makes  
a series of interventions in a physical space— 
construction, alterations, removals. He then paints 
extremely faithful images of the altered spaces. 
“From an early age,” he has said, “intuitively I became 
aware that spaces held something that I was  
sensitive to. Rooms hold residue—fetid air, a certain  
light, an attitude.” Gordon builds each composition  
on top of an underpainting, creating an “infrastructure” 
that he considers essential to the experience of the  
work, despite being unseen. The paintings react against 
the slick surfaces of contemporary technology  
and reflect Gordon’s investment in acts of attention, 
encounter, and emotion.  

Curator David Breslin explains how Adam Gordon  
reveals the “deeply uncanny.”

501

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

En la ventana: 

Ella arroja niños al mundo, 2022
Óleo y acrílico sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York  
y de ZERO . . . , Milán

Para empezar pinturas como estas, Adam Gordon  
hace una serie de intervenciones en un espacio físico: 
construcción, alteraciones, eliminaciones. Luego,  
pinta imágenes extremadamente fieles de aquellos 
espacios alterados. “Desde una edad muy temprana  
fui intuitivamente consciente de que los espacios 
contenían algo a lo que yo era sensible. Las habitaciones 
contienen residuos: aire fétido, un cierto tipo de luz,  
una actitud”, ha dicho el artista. Construye cada 
composición sobre una pintura de base, lo que crea  
una “infraestructura” que él considera fundamental  
para la experiencia de la obra, a pesar de estar oculta.  
Las pinturas reaccionan contra las superficies  
impecables de la tecnología contemporánea y reflejan  
su dedicación a los actos de atención, encuentro  
y emoción.  

El curador David Breslin explica cómo Adam Gordon  
revela lo “profundamente peculiar” en nuestras vidas.

501
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Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey 
City, NJ

She throws children into the world, 2022
Oil and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; 
and ZERO . . . , Milan

To begin paintings like these, Adam Gordon 
makes a series of interventions in a physical 
space—construction, alterations, removals. He 
then paints extremely faithful images of the 
altered spaces. “From an early age,” he has said, 
“intuitively I became aware that spaces held 
something that I was sensitive to. Rooms hold 
residue—fetid air, a certain light, an attitude.” 
Gordon builds each composition on top of an 
underpainting, creating an “infrastructure” that 
he considers essential to the experience of the  
work, despite being unseen. The paintings react 
against the slick surfaces of contemporary 
technology and reflect Gordon’s investment in 
acts of attention, encounter, and emotion.  

Curator David Breslin explains how Adam 
Gordon reveals the “deeply uncanny.”

501

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey 
City, NJ

Ella arroja niños al mundo, 2022
Óleo y acrílico sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva 
York y de ZERO . . . , Milán

Para empezar pinturas como estas, Adam 
Gordon hace una serie de intervenciones en un 
espacio físico: construcción, alteraciones, 
eliminaciones. Luego, pinta imágenes 
extremadamente fieles de aquellos espacios 
alterados. “Desde una edad muy temprana fui 
intuitivamente consciente de que los espacios 
contenían algo a lo que yo era sensible. Las 
habitaciones contienen residuos: aire fétido, un 
cierto tipo de luz, una actitud”, ha dicho el artista. 
Construye cada composición sobre una pintura 
de base, lo que crea una “infraestructura” que  
él considera fundamental para la experiencia de 
la obra, a pesar de estar oculta. Las pinturas 
reaccionan contra las superficies impecables  
de la tecnología contemporánea y reflejan su 
dedicación a los actos de atención, encuentro y 
emoción.  

El curador David Breslin explica cómo Adam 
Gordon revela lo “profundamente peculiar” en 
nuestras vidas.

501
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Renée Green
Born 1959 in Cleveland, OH; lives in Somerville, MA, and 
New York, NY

Left:

Lesson, 1989
Photocopies, mixed media, and plastic signs on masonite 
and wood, three panels

Collection of the artist; courtesy the artist, Free Agent Media, and Bortolami, 
New York

Renée Green’s 1989 painting Lesson features some of  
the formal and conceptual strategies also deployed in her 
Space Poems, one of which is on view in the Museum’s 
Lobby. Green has described the work as “a reflection on 
museums and their collections—it includes a collection 
within itself. As I encounter it again, I’m finding within it 
fragments of my subsequent experiments: I noticed  
how I was able to bring language into my work in ways 
that reflected what I wanted to express, how language  
has always been there. I was painting throughout the 
eighties; over the years, I’ve been exploring ways I prefer 
to think and imagine my constellations. I’ve been looking  
at old journals, and I wonder about this younger person 
describing how she’d like to create her own framework, 
one that people could enter into if they’d like. With my work, 
I issue invitations.” 

Renée Green explains how language is woven into  
her work.

505  

Michael E. Smith
Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Opposite:

Untitled, 2022
Cabinet and broomstick

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery,  
New York

Renée Green
Nació en 1959 en Cleveland, OH; vive en Somerville, MA, 
y en Nueva York, NY

Izquierda:

Lección, 1989
Fotocopias, técnica mixta y carteles de plástico sobre 
masonite y madera, tres paneles

Colección de la artista; cortesía de la artista; de Free Agent Media; y de 
Bortolami, Nueva York

La pintura de Renée Green de 1989 titulada Lección 
emplea algunas de las estrategias formales  
y conceptuales también presentes en sus Poemas 
espaciales, uno de los cuales se puede ver en  
el lobby del museo. Green ha descrito la obra como 
“una reflexión sobre los museos y sus colecciones, 
que incluye una colección en sí misma. Cuando me la 
encuentro de nuevo, descubro en ella fragmentos  
de mis experimentos subsecuentes: he notado como 
pude incorporar el lenguaje en mi obra en formas  
que reflejan lo que quería expresar, cómo el lenguaje 
siempre ha estado allí. Pinté en la década de los  
ochenta; a lo largo de los años he explorado maneras  
en que prefiero pensar e imaginar mis constelaciones.  
He buscado en viejos diarios y me pregunto sobre esta 
persona más joven que describecómo le gustaría  
crear su propio marco de referencia, uno en el cual la 
gente pudiera entrar si así lo desean. Con mi trabajo, 
extiendo invitaciones”. 

Renée Green explica cómo se entreteje el lenguaje  
en su obra.

505  

Michael E. Smith
Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Del lado opuesto:

Sin título, 2022
Armario y palo de escoba

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery,  
Nueva York
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Dyani White Hawk
Born 1976 in Madison, WI; lives in Shakopee, MN
Sičangu Lakota

Left:

Wopila | Lineage, 2021
Acrylic, glass bugle beads, and synthetic sinew on 
aluminum panel

Collection of the artist; courtesy the artist and Bockley Gallery, Minneapolis

Dyani White Hawk made this work by affixing loomed 
strips of thin glass bugle beads onto aluminum panels. 
Her art draws from the history of Lakota abstraction  
in beadwork, painting, and quill work, a traditional form  
of embroidery using porcupine quills. White Hawk  
also situates her practice in dialogue with that of abstract 
painters such as Barnett Newman and Jackson Pollock, 
who claimed Indigenous art as an influence. As she has 
stated: “Using glass beads references the history of 
cross-cultural trade relationships that have influenced 
the evolution of art forms over generations. The work  
is uniquely Lakota, tied to a lineage of artwork that 
speaks to connections between land and life. The title, 
Wopila | Lineage, expresses deep gratitude for the 
interwoven network of ancestral and living communities 
that make the work possible. I believe beauty is 
medicinal. The work, as an offering of beauty, is a gift  
of reciprocity. Simultaneously, the work presents  
critical dialogue that aims to shift collective narratives 
toward truthful reflections of the complex history of  
this land base.”

Dyani White Hawk talks about the history of the materials 
she uses.

513

Dyani White Hawk
Nació en 1976 en Madison, WI; vive en Shakopee, MN 
Sičangu Lakota

Izquierda:

Wopila | Linaje, 2021
Acrílico, canutillos de vidrio y fibra sintética sobre panel 
de aluminio

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Bockley Gallery, Mineápolis

Dyani White Hawk realizó esta obra fijando tiras de finas 
cuentas de vidrio en paneles de aluminio. Su arte se 
nutre de la historia de la abstracción Lakota en trabajos 
con cuentas, pintura y púas, una particular forma de 
bordado usando espinas de puercoespín. White Hawk 
crea un diálogo entre sus prácticas con la de pintores 
abstractos como Barnett Newman y Jackson Pollock, 
quienes reconocían la influencia del arte indígena en su 
obra. Como ha afirmado: “El uso de cuentas de vidrio 
remite a la historia de las relaciones de comercio 
transcultural que han influido en la evolución de formas 
artísticas a lo largo de generaciones. El trabajo Lakota 
es único, ligado al linaje artístico que habla de la 
conexión entre la tierra y la vida. El título Wopila | Linaje, 
expresa una enorme gratitud a la red entretejida de 
comunidades ancestrales y contemporáneas que hacen 
posible el trabajo. Creo que la belleza es medicinal.  
La obra, como una ofrenda a la belleza, es un regalo de 
reciprocidad. Al mismo tiempo, el trabajo presenta un 
diálogo crítico que busca desplazar narrativas colectivas 
hacia verdaderas reflexiones de la compleja historia de 
este pedazo de tierra”.

Dyani White Hawk cuenta la historia de los materiales 
que utiliza.
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Pao Houa Her
Born 1982 in Laos; lives in Blaine, MN

On armature:

From the series After the Fall of Hmong Teb Chaw

Untitled (Portrait), 2017 
Inkjet prints

Collection of the artist; courtesy the artist and Bockley Gallery, Minneapolis

Pao Houa Her embraces photography as a language  
with the potential to, in her words, “tell the stories I wish  
to tell about geography, displacement, sexuality, and 
beauty.” Her was born in Laos, and she and her family  
are Hmong, an Indigenous people who primarily live in  
Laos, Myanmar, southwest China, Thailand, and Vietnam. 
When she was a child, Her’s family moved as refugees  
to St. Paul, Minnesota, home to a large Hmong population. 

She has explained how the Hmong diaspora  
figures in her work: “My photography explores how the 
international Hmong community makes and remakes  
our collective memory. I photograph Hmong and Hmong-
Americans, placing my subjects in romantic environments 
full of floral silk, opium-flower patterns, images of the 
Mekong River, and Southeast Asian mountainscapes. 
The photographs draw influence from different portraiture 
vernaculars, from French colonial portraiture to online 
dating profiles. My work attempts to break down the larger 
story of what it means to be a Hmong American into 
discrete moments in time. . . . I create my own homeland,  
a place of belonging both real and unreal, an equal product 
of Hmong history and my imagination.”

Learn about Pao Houa Her’s approach to portraiture.

504  504 Access

The installation will change periodically during  
the exhibition. 

Pao Houa Her
Nació en 1982 en Laos; vive en Blaine, MN

En el armazón:

De la serie Después de la caída del antiguo régimen 
Hmong Tebchaw

Sin título (Retrato), 2017 
Impresiones de inyección de tinta

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Bockley Gallery, Mineápolis

Pao Houa Her adopta la fotografía como un lenguaje  
con el potencial de “contar las historias que me  
gustaría contar sobre la geografía, el desplazamiento,  
la sexualidad y la belleza”, según lo expresó la propia 
artista. Her nació en Laos; ella y su familia son hmong 
(miao), un pueblo indígena que vive principalmente  
en Laos, Birmania, el suroeste de China, Tailandia y 
Vietnam. Cuando Her era niña, su familia llegó como 
refugiada a St. Paul, Minnesota, hogar de una gran 
población hmong.

La artista ha explicado cómo se manifiesta la 
diáspora hmong en su obra: “mi fotografía explora  
cómo la comunidad hmong internacional crea y  
recrea nuestra memoria colectiva. Yo fotografío a los 
hmong nativos y hmong-estadounidenses, ubico  
a mis sujetos en entornos románticos repletos de seda 
floral, patrones protagonizados por la flor del opio, 
imágenes del río Mekong y paisajes montañosos del 
Sudeste Asiático. Las fotografías se inspiran en 
distintos lenguajes vernáculos del retrato, desde el 
estilo colonial francés hasta los perfiles de portales  
para citas en línea. Mi obra intenta desglosar la historia 
general de lo que significa ser estadounidense  
de ascendencia hmong en distintos momentos de la 
historia… Yo creo mi propio país, un lugar de 
pertenencia que es tan real como fantástico, producto  
de la historia hmong y de mi propia imaginación”.

Conozca sobre cómo Pao Houa Her aborda el retrato.

504  504 Acceso

La instalación cambiará periódicamente durante  
la exposición.
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From the series My Mother’s Flowers

1, 3, 7, 8, 10, 11, 12, 18. Untitled, 2016

From the series My Grandfather Turned into a Tiger

2. Maroon backdrop, 2017

4. Three sisters in front of Mount Phousi, Laos, 2017

5. Guy cousin in Thailandia, 2017

6. My grandmother’s favorite grandchild–Lillian, 2017 
(hidden from view)
My grandmother’s favorite grandchild–Goncoley, 2017 
(hidden from view)
My grandmother’s favorite grandchild–Duachi, 2017
My grandmother’s favorite grandchild–Pao Houa, 2017
My grandmother’s favorite grandchild–Pao Sao, 2017

9. Three Bachelors at the Elder Center, 2017

13. Two red chairs inside Western Union, 2017 

14. Jungle tiger, 2017
Lenticular print

15. Rest stop in Laos, 2017

16. Jungle fire, 2017
Lenticular print

17. Flower Penis, 2017
Lenticular print

19. Cave in Laos, 2017

All works are inkjet prints unless otherwise noted above. 
 
Collection of the artist; courtesy the artist and Bockley Gallery, Minneapolis

De la serie Las flores de mi madre

1, 3, 7, 8, 10, 11, 12, 18. Sin título, 2016

De la serie Mi abuelo se convirtió en tigre

2. Telón de color marrón, 2017

4. Tres hermanas frente al Mount Phousi, Laos, 2017

5. Un primo en Tailandia, 2017

6. El nieto favorito de mi abuela–Lillian, 2017  
(oculto a la vista)
El nieto favorito de mi abuela–Goncoley, 2017  
(oculto a la vista)
El nieto favorito de mi abuela–Duachi, 2017
El nieto favorito de mi abuela–Pao Houa, 2017
El nieto favorito de mi abuela–Pao Sao, 2017

9. Tres solteros en Elder Center, 2017

13. Dos sillas rojas dentro de Western Union, 2017 

14. Tigre de selva, 2017
Impresión lenticular

15. Parada en Laos, 2017

16. Selva de fuego, 2017
Impresión lenticular

17. Planta de pene, 2017
Impresión lenticular

19. Cueva en Laos, 2017

Todas las obras son impresiones de inyección de tinta, a menos que se  
indique lo contrario.  
 
Colección de la artista; cortesía de la artista y de Bockley Gallery, Mineápolis
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Rindon Johnson
Born 1990 in unceded Ohlone territory (San Francisco, 
CA); lives in Berlin, Germany

Right:

A selection of panels from An island is all surrounded  
by water In the morning foreboding Quickly solved  
by dripping A shower, you know A slow crawl to the park 
Wait first meat A coffee A hill A roundabout A breeze  
on the lake A larking body of water, once screaming once 
babbling, once running A sleeping family A white child  
with A water gun A tall tree A tunneling A horn Another  
A too small blanket, you in my mind and next to me  
A wind in my ears, my basement look what I found, leave  
the lights on A sigh A tie on a rooftop A still flooding 
Another horn All in the flight path An immovable object  
A clapping of leaves A certainty, it is seven feet deep  
One boy watches the other A horn, 2022
Crayon, indigo, Vaseline, stone, ebonizing dye (coffee), 
gouache, and leather, four of eight panels

Collection of the artist; courtesy the artist and François Ghebaly Gallery,  
Los Angeles and New York

Rindon Johnson uses leather as the support to make 
paintings or objects that “live nearish to paintings.”  
It is important to Johnson to acknowledge that these 
works begin with a living animal, the cow. “Who makes  
a mark,” he has asked. “Was it me, or the animal,  
or something else? What does it mean to care for 
something? To display? To alter?” Before beginning  
his work on a hide, Johnson leaves it outdoors over  
a period of time so that the elements interact with the 
material. The resulting wear and degradation suggest 
social, cultural, and political metaphors, especially when  
enacted on what is literally skin. But Johnson does  
not leave all to chance or outside influence. With each  
mark he makes, he asserts his own agency, presence,  
and self-determination: “I draw circles, lines, dots, hoping 
they’ll eventually mean something or have meant 
something, in time.”

Hear why the artist works with materials like leather. 

511

Rindon Johnson
Nació en 1990 en territorio Ohlone no conquistado  
(San Francisco, CA); vive en Berlín, Alemania

Derecha:

Una selección de paneles de Una isla está toda rodeada  
de agua En el presentimiento de la mañana Se resuelve 
rápidamente por goteo Una ducha, ya sabes Un lento 
arrastre hacia el parque Espera la primera carne Un café 
Una colina Una rotonda Una brisa en el lago Un cuerpo  
de agua travieso, una vez gritando una vez balbuceando, 
una vez corriendo Una familia dormida Un niño blanco  
con Una pistola de agua Un árbol alto Un túnel Un cuerno 
Otro Una manta demasiado pequeña, tú en mi mente  
y junto a mí Un viento en mis oídos, mi sótano mira lo que 
encontré, deja las luces en Un suspiro Una corbata en  
un tejado Una inundación quieta Otro cuerno Todo en la 
trayectoria de vuelo Un objeto inamovible Un batir de  
hojas Una certeza, tiene siete pies de profundidad Un  
niño mira al otro Un cuerno, 2022
Crayón, índigo, vaselina, piedra, tintura ebonizante (café), 
gouache y cuero, cuatro de ocho paneles

Colección del artista; cortesía del artista y de François Ghebaly Gallery,  
Los Ángeles y Nueva York

Rindon Johnson utiliza el cuero como soporte para hacer 
pinturas u objetos que “viven más o menos cerca de  
las pinturas”. Para Johnson es importante reconocer que 
estas obras comienzan con un animal vivo, la vaca. 
“¿Quién deja una huella?”, se pregunta. “¿Fui yo, el animal, 
o algo más? ¿Qué significa preocuparse por algo? 
¿Mostrar? ¿Alterar?” Antes de comenzar su trabajo  
a resguardo, Johnson deja el cuero a la intemperie  
por un periodo de tiempo, de manera que los elementos 
interactúen con el material. El desgaste y la degradación 
resultante sugieren metáforas sociales, culturales  
y políticas, especialmente cuando se imprime en lo que 
literalmente es piel. Johnson no deja todo al azar  
o a la influencia externa. Con cada marca que imprime, 
afirma su propia intervención, presencia y 
autodeterminación: “Dibujo círculos, líneas, puntos, 
esperando a que eventualmente signifiquen algo o que 
con el tiempo hayan significado algo”.

Escuche por qué el artista trabaja con materiales como  
el cuero.

511
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Rindon Johnson
Born 1990 in unceded Ohlone territory (San Francisco, 
CA); lives in Berlin, Germany

Right:

A selection of panels from An island is all surrounded  
by water In the morning foreboding Quickly solved  
by dripping A shower, you know A slow crawl to the park 
Wait first meat A coffee A hill A roundabout A breeze  
on the lake A larking body of water, once screaming once 
babbling, once running A sleeping family A white child  
with A water gun A tall tree A tunneling A horn Another  
A too small blanket, you in my mind and next to me  
A wind in my ears, my basement look what I found, leave  
the lights on A sigh A tie on a rooftop A still flooding 
Another horn All in the flight path An immovable object  
A clapping of leaves A certainty, it is seven feet deep  
One boy watches the other A horn, 2022
Crayon, indigo, Vaseline, stone, ebonizing dye (coffee), 
gouache, and leather, four of eight panels

Collection of the artist; courtesy the artist and François Ghebaly Gallery,  
Los Angeles and New York

Rindon Johnson uses leather as the support to make 
paintings or objects that “live nearish to paintings.”  
It is important to Johnson to acknowledge that these 
works begin with a living animal, the cow. “Who makes  
a mark,” he has asked. “Was it me, or the animal,  
or something else? What does it mean to care for 
something? To display? To alter?” Before beginning  
his work on a hide, Johnson leaves it outdoors over  
a period of time so that the elements interact with the 
material. The resulting wear and degradation suggest 
social, cultural, and political metaphors, especially when  
enacted on what is literally skin. But Johnson does  
not leave all to chance or outside influence. With each  
mark he makes, he asserts his own agency, presence,  
and self-determination: “I draw circles, lines, dots, hoping 
they’ll eventually mean something or have meant 
something, in time.”

Hear why the artist works with materials like leather. 

511

Matt Connors
Born 1973 in Chicago; lives in New York, NY, and  
Los Angeles, CA

Left, from left:

After Scriabin (Red), 2020
Colored pencil on paper with artist’s frame

Collection of the artist

Untitled, 2021
Acrylic and colored pencil on paper

Body Forth, 2021
Oil and acrylic on canvas

I / Fell / Off (after M.S.), 2021
Oil acrylic and pencil on paper with artist’s frame

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Number Covered, 2021
Acrylic, oil, and colored pencil on canvas

Private collection

Fourth Body Study, 2021
Colored pencil on paper

Collection of the artist; courtesy the artist; CANADA, New York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Brussels; and Herald St, London

Rindon Johnson
Nació en 1990 en territorio Ohlone no conquistado  
(San Francisco, CA); vive en Berlín, Alemania

Derecha:

Una selección de paneles de Una isla está toda rodeada  
de agua En el presentimiento de la mañana Se resuelve 
rápidamente por goteo Una ducha, ya sabes Un lento 
arrastre hacia el parque Espera la primera carne Un café 
Una colina Una rotonda Una brisa en el lago Un cuerpo  
de agua travieso, una vez gritando una vez balbuceando, 
una vez corriendo Una familia dormida Un niño blanco  
con Una pistola de agua Un árbol alto Un túnel Un cuerno 
Otro Una manta demasiado pequeña, tú en mi mente  
y junto a mí Un viento en mis oídos, mi sótano mira lo que 
encontré, deja las luces en Un suspiro Una corbata en  
un tejado Una inundación quieta Otro cuerno Todo en la 
trayectoria de vuelo Un objeto inamovible Un batir de  
hojas Una certeza, tiene siete pies de profundidad Un  
niño mira al otro Un cuerno, 2022
Crayón, índigo, vaselina, piedra, tintura ebonizante (café), 
gouache y cuero, cuatro de ocho paneles

Colección del artista; cortesía del artista y de François Ghebaly Gallery,  
Los Ángeles y Nueva York

Rindon Johnson utiliza el cuero como soporte para hacer 
pinturas u objetos que “viven más o menos cerca de  
las pinturas”. Para Johnson es importante reconocer que 
estas obras comienzan con un animal vivo, la vaca. 
“¿Quién deja una huella?”, se pregunta. “¿Fui yo, el animal, 
o algo más? ¿Qué significa preocuparse por algo? 
¿Mostrar? ¿Alterar?” Antes de comenzar su trabajo  
a resguardo, Johnson deja el cuero a la intemperie  
por un periodo de tiempo, de manera que los elementos 
interactúen con el material. El desgaste y la degradación 
resultante sugieren metáforas sociales, culturales  
y políticas, especialmente cuando se imprime en lo que 
literalmente es piel. Johnson no deja todo al azar  
o a la influencia externa. Con cada marca que imprime, 
afirma su propia intervención, presencia y 
autodeterminación: “Dibujo círculos, líneas, puntos, 
esperando a que eventualmente signifiquen algo o que 
con el tiempo hayan significado algo”.

Escuche por qué el artista trabaja con materiales como  
el cuero.

511

Matt Connors
Nació en 1973 en Chicago, IL; vive en Nueva York, NY,  
y en Los Ángeles, CA

Desde la izquierda:

Después de Scriabin (Rojo), 2020
Lápiz de color sobre papel con marco del artista

Colección del artista

Sin título, 2021
Acrílico y lápiz de color sobre papel

Dar cuerpo, 2021
Óleo y acrílico sobre lienzo

Me / caí / de (después de M.S.), 2021
Óleo, acrílico y lápiz sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres

Número cubierto, 2021
Acrílico, óleo y lápiz de color sobre lienzo

Colección privada

Estudio para el cuarto cuerpo, 2021
Lápiz de color sobre papel

Colección del artista; cortesía del artista; CANADA, Nueva York; The Modern 
Institute, Glasgow; Xavier Hufkens, Bruselas y Herald St, Londres
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Ralph Lemon 
Born 1952 in Cincinnati, OH; lives in Brooklyn, NY 

A selection from an as-yet-untitled series, 2020–22

Collection of the artist

An interdisciplinary artist who works primarily in 
performance, Ralph Lemon has made drawings 
throughout most of his creative life. He has described 
the purpose of these works, which have been  
constant and mostly private, as “a mapping akin to  
an anthropological practice,” involving research  
and art making in places such as Japan, Haiti, Côte 
d’Ivoire and, for many years, the Mississippi Delta.  
For the Biennial, he has developed a choreography  
of presentation, exhibiting hundreds of drawings  
from the past twenty-five years in five transient 
variations that unfold over the course of the exhibition. 
Elsewhere in the Museum, a single work is displayed  
that is also altered during the exhibition. Themes range 
from elaborate visual meditations and the nature  
of the artistic process itself to experiments refracting 
Black American culture, icons, music, and joy.  

The installation will change periodically during  
the exhibition. 

Ralph Lemon 
Nació en 1952 en Cincinnati, OH; vive en Brooklyn, NY 

Selección de una serie aún sin título, 2020–22

Colección del artista

Ralph Lemon es un artista interdisciplinario que  
trabaja principalmente en performances, ha dibujado 
durante gran parte de su vida creativa. Sus obras 
constantes y mayormente privadas, las ha descrito 
como “un mapeo afín a una práctica antropológica”,  
que implican investigación y producción artística en 
lugares como Japón, Haití y Costa de Marfil, y por 
muchos años, en la región del Delta del Mississippi. 
Para la Bienal, Lemon ha desarrollado una presentación 
coreográfica, exhibiendo cientos de dibujos de los 
últimos veinticinco años en cinco variaciones transitorias 
que se revelan a lo largo de la exhibición. En otra parte 
del museo, una obra única será expuesta y modificada 
durante la exhibición. Los temas varían desde 
meditaciones visuales elaboradas, la naturaleza del 
proceso artístico hasta experimentos que refractan  
la cultura afroamericana, sus íconos, música y alegría.

La instalación cambiará periódicamente durante  
la exhibición.
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Duane Linklater
Born 1976 in Treaty 9 Territory (Northern Ontario,  
Canada); lives in North Bay, Canada (Robinson 
Huron Treaty Territory) 
Omaskêko Ininiwak

wintercount_215_kisepîsim, 2022
Linen, cochineal, orange pekoe tea, charcoal, 
sumac, cotton thread, blueberry dye, and felt-tip 
marker

mistranslate_wolftreeriver_ininîmowinîhk, 2022
Canvas, cochineal, orange pekoe tea, charcoal, 
sumac, cotton thread, blueberry dye, and felt-tip 
marker

Collection of the artist; courtesy the artist and Catriona Jeffries, 
Vancouver

Duane Linklater works with patterns used for 
teepee covers. He leaves the material outside to 
accumulate imprints of the land and then uses 
organic matter—from sumac dye to flowers—to 
create surface, image, and texture. The finished 
works are manipulable. He sees a direct 
connection between the possibility of reimagining 
the work and ideas of Indigenous sovereignty and 
survival. Abstraction also allows Linklater to 
accommodate subjects whose severity and 
magnitude are impossible to represent—including 
genocide and residual violence. These most 
recent works bear evidence of written syllabic 
characters from Ininîmowin, the Cree language. 
The artist has worked with his grandmother, 
Agnes Hunter, on translation projects that 
preserve Indigenous practices and project them 
into the future.  
 
Duane Linklater explains the name of this series.

507

Duane Linklater
Nació en 1976 en Territorio del Tratado N° 9 (Norte 
de Ontario, Canadá); vive en North Bay, Canadá 
(Territorio del Tratado de Robinson Huron) 
Omaskêko Ininiwak

conteo invernal_215_kisepîsim, 2022
Lino, cochinilla, té de pekoe naranja, carbón, 
zumaque, hilo de algodón, colorante de mora azul y 
marcador de punta de fieltro
 
mistranslate_wolftreeriver_ininîmowinîhk, 2022
Lienzo, cochinilla, té de pekoe naranja, carbón, 
zumaque, hilo de algodón, colorante de mora azul y 
marcador de punta de fieltro 

Colección del artista; cortesía del artista y de Catriona Jeffries, 
Vancouver

Duane Linklater trabaja con patrones usados para 
cubrir tipis. Deja el material a la intemperie para 
acumular improntas de la tierra y luego usa materia 
orgánica, tinta de zumaque y otras flores, para crear 
superficies, imágenes y texturas. Los trabajos 
terminados son manipulables. Él ve una conexión 
directa entre la posibilidad de reimaginar la obra, 
las ideas de soberanía indígena y sobrevivencia. La 
abstracción también le permite acomodar temas 
cuya gravedad y magnitud son imposibles de 
representar, incluido el genocidio y la violencia 
residual. Estas obras recientes portan la evidencia 
de caracteres silábicos escritos en ininîmowin, la 
lengua de los cree. El artista ha trabajado con su 
abuela, Agnes Hunter, en proyectos de traducción 
que preservan las prácticas indígenas proyectadas 
hacia el futuro. 
 
Duane Linklater nos cuenta sobre el nombre de 
esta serie.

507
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James Little
Born 1952 in Memphis, TN; lives in New York, NY

Left:

Private Storms, 2021

Right:

Borrowed Times, 2021
Oil on linen

Collection of the artist; courtesy of the artist and Kavi Gupta Gallery, Chicago

James Little is known for making hard-edge geometric 
abstract paintings such as those on view here. After 
moving to New York in the 1970s, he was part of a dynamic 
group of Black artists who were deeply committed  
to abstraction, including Ed Clark, William T. Williams,  
Al Loving, Jack Whitten, and Stanley Whitney. As he  
has written: “What I ascribe to in my art are modernist 
tenets, without replication or appropriation. I’m not  
trying to reinvent the wheel. I’m just trying to improve on  
it. Modernism to me is like democracy. They’re these 
fragile experiments, these fragile structures that have 
held up, and they have to keep being supported one  
way or another, aesthetically or politically. Abstraction 
provided me with self-determination and free will.  
It was liberating. I don’t find freedom in any other form. 
People like to have an answer before they have the 
experience. Abstraction doesn’t offer you that. It’s up to 
you. You have to determine the outcome for yourself. 
That’s why I do it.”

James Little discusses his painting process.

514  

James Little
Nació en 1952 en Memphis, TN; vive en Nueva York, NY

Izquierda:

Tormentas privadas, 2021

Derecha:

Tiempos prestados, 2021
Óleo sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista y de Kavi Gupta Gallery, Chicago

James Little es conocido por hacer pinturas abstractas 
geométricas de borde rígido, como las aquí expuestas.  
Luego de mudarse a Nueva York en los años setenta, formó 
parte de un dinámico grupo de artistas afroamericanos 
profundamente comprometidos con la abstracción, entre 
ellos Ed Clark, William T. Williams, Al Loving, Jack Whitten  
y Stanley Whitney. Como él mismo ha escrito: “Lo que le 
atribuyo a mi arte son principios modernistas, sin réplica,  
ni apropiación. No estoy tratando de reinventar la rueda.  
Sólo intento mejorarla. Para mí el modernismo es como la 
democracia. Allí están esos experimentos frágiles, esas 
estructuras frágiles que se han sostenido y hay que seguir 
apoyando de una u otra manera, estética o políticamente.  
La abstracción me dio autodeterminación y libre albedrío. 
Fue liberador. No he encontrado libertad en otra forma.  
A la gente le gusta tener respuestas antes de experimentar. 
La abstracción no te ofrece eso. Depende de ti. Tienes  
que decidir el resultado tú mismo. Por eso lo hago”.

James Little reflexiona sobre su proceso pictórico.

514  

B22 Bilingual labels
Floor 5



220328

Rick Lowe
Born 1961 in Alabama; lives in Houston, TX

Project Row Houses: If Artists Are Creative Why Can’t 
They Create Solutions, 2021
Acrylic and paper collage on canvas, sixteen panels

Collection of the artist; courtesy the artist and Gagosian

Rick Lowe, who uses playing dominoes as the basis for 
his paintings, has talked about the symbolic qualities  
of the game as scenarios for community engagement. 
Lowe began by photographing and later tracing the 
patterns made by domino games, using them as a model 
for a form of abstraction grounded in lived experience.  
He finds playing dominoes to be “an incredibly spiritual 
and educational experience. There’s a code of ethics 
around the way the game is played; rigorous competition, 
humility, and respect.”

Lowe’s early career was focused on painting until  
his work shifted into social practice. A teenager had 
asked him: if artists are creative, why can’t they create 
solutions? With this question in mind, he co-founded 
Project Row Houses in 1993, transforming condemned 
houses in Houston’s Third Ward into spaces for artists’ 
projects, educational programs, and social services. 
Returning to painting, Lowe has explained, provides 
“nourishment” and a space for reflection, complementing 
his activism.

Rick Lowe speaks about finding inspiration  
playing dominoes. 

509 

Rick Lowe
Nació en 1961 en Alabama; vive en Houston, TX

Project Row Houses: si los artistas son creativos,  
¿por qué no crean soluciones?, 2021
Acrílico y collage de papel sobre lienzo, dieciséis paneles

Colección del artista; cortesía del artista y de Gagosian

Rick Lowe, utiliza el dominó como base para sus  
pinturas, ha hablado sobre las cualidades simbólicas del 
juego como escenario de participación comunitaria.  
Lowe comenzó fotografiando y, más tarde, rastreando  
los patrones creados por los juegos de dominó para 
utilizarlos como modelo de una forma de abstracción 
basada en una experiencia vivida. Jugar al dominó  
le resulta “una experiencia increíblemente espiritual  
y educativa. Hay un código de ética en torno a cómo  
se juega, una competencia rigurosa de, humildad  
y respeto”.

En sus primeros años de carrera, Lowe se centró  
en la pintura hasta que su obra pasó a la práctica social.  
El título de esta obra enmarca la pregunta que ayudó  
a instigar este giro. Un adolescente le preguntó: 
“si los artistas son creativos, ¿por qué no pueden crear 
soluciones?”. Con esta pregunta en mente, Lowe 
cofundó la organización cultural Project Row Houses  
en 1993, que buscaba transformar las casas en ruinas  
del Third Ward de Houston, en espacios para proyectos 
artísticos, programas educativos y servicios sociales. 
Volver a pintar, explica Lowe, “lo alimenta” y le proporciona 
un espacio para la reflexión que complementa con  
su activismo.

Rick Lowe nos cuenta cómo encontró inspiración 
jugando al dominó.

509 
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Rodney McMillian
Born 1969 in Columbia, SC; lives in Los Angeles, CA

shaft, 2021–22
Latex, acrylic, vinyl paint, ink, and paper on canvas,  
six panels 

Collection of the artist; courtesy the artist, Vielmetter Los Angeles, and Petzel, 
New York

Rodney McMillian conceived of this column specifically 
for the Whitney’s central stairwell. “I don’t think of it  
as a painting,” he has said, “so much as an object that 
incorporates painting. It also could be called a portal.” 
McMillian has further described his work as being heavily 
engaged with landscape: “I think my interest in it comes 
from my interest in the political and social realities that 
I’ve always existed within. The history of South Carolina, 
the first state to secede, was one of the first histories  
I encountered and learned as a child. I’ve learned and 
keep learning about American landscape history, 
painting history, laws and policies, how people choose  
to live within and on the land, how people profit from  
it, its previous uses. All of this has informed why I find it 
to be such a rich vehicle for conversation.”

The installation of shaft is made possible by Petzel 
Gallery and Vielmetter Los Angeles.

Rodney McMillian
Nació en 1969 en Columbia, SC; vive en Los Ángeles, CA

shaft (eje), 2021–22
Látex, acrílico, pintura vinílica, tinta y papel sobre lienzo, 
seis paneles

Cortesía del artista; de Vielmetter Los Ángeles; y de Petzel, Nueva York

Rodney McMillian concibió esta columna específicamente 
para la escalera central del Whitney. “No pienso en ella 
como una pintura”, ha dicho, “más bien como un objeto que 
incorpora la pintura. También podría llamarse un portal”. 
McMillian ha descrito cómo su trabajo está comprometido 
fuertemente con el paisaje: “Creo que mi interés en el 
paisaje viene de mi interés en las realidades políticas y 
sociales que siempre han existido allí. La historia de 
Carolina del Sur, el primer estado en secesionar, fue una 
de las primeras historias con las que me encontré y 
conocí de niño. He aprendido y sigo aprendiendo sobre  
la historia del paisaje americano, la historia de la pintura,  
las leyes y políticas, también sobre cómo la gente elige 
vivir desde y en el campo, cómo la gente se beneficia  
de éste y de sus usos previos. Todo esto me ha servido 
para encontrarlo como un vehículo de conversación  
muy vasto”.

La instalación de shaft (eje) es posible gracias a Petzel 
Gallery and Vielmetter, Los Ángeles.
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Alejandro “Luperca” Morales
Born 1990 in Ciudad Juárez, Mexico; lives in Monterrey, 
Mexico

Juárez Archive, 2020–
Novelty magnifying keychains containing 35mm slides

Collection of the artist

Unable to travel to his hometown of Ciudad Juárez, 
Mexico, during the pandemic, Alejandro Morales  
began looking for images of the city on Google Maps. 
Morales, who typically draws his materials from  
archival sources, found images of Juárez that document 
everyday scenes as well as evidence of the drug war 
and militarization that have impacted this city that 
shares a border with Texas, especially between 2008 
and 2013. The result is what the artist has called  
a “taxonomy not just of the city but also of the aesthetics 
of Google’s processing: glitches, overlapping, and 
blurring as well as the city’s architecture, flowers and 
trees, working people, animals, and its militarization.” 
Instead of blowing up the images, he printed each as  
a 35mm negative and inserted it into a pocket-size 
viewfinder, like the kind that might be found at a novelty 
store. Through these small lenses, the act of looking 
becomes intimate, and Morales portrays Juárez not as  
a stereotype or spectacle but as home.      
 
Please feel free to keep one of the viewfinders. 

Alejandro “Luperca” Morales
Nació en 1990 en Ciudad Juárez, México; vive en 
Monterrey, México

Archivo de Juárez, 2020–
Llaveros de lupa con diapositivas de 35 mm

Colección del artista

Durante la pandemia, sin poder viajar a su natal Ciudad 
Juárez, México, Alejandro Morales comenzó a ver 
capturas de la ciudad en Google Maps. Morales, quien 
frecuentemente obtiene sus materiales de archivos  
y fuentes documentales, encontró imágenes de Juárez 
que documentan escenas de la vida cotidiana, así  
como evidencias de la guerra contra las drogas y la 
militarización que han impactado a este lugar que 
comparte frontera con Texas, especialmente entre los 
años 2008 y 2013. El resultado es lo que el artista  
ha llamado una “taxonomía, no sólo de la ciudad, sino 
también de la estética de los procedimientos que  
utiliza Google: distorsiones, imágenes superpuestas y 
borrosas, al igual que la arquitectura del lugar, sus  
flores y árboles, trabajadores, animales y su militarización”. 
En vez de imprimir las imágenes en grandes formatos,  
lo hizo en un negativo de 35 mm y las insertó en un 
llaveros de lupa con diapositivas cómo los que suelen 
encontrarse en las tiendas de regalos y novedades.  
A través de estos pequeños dispositivos, el acto de mirar 
se vuelve íntimo y Morales retrata a Juárez no como  
un estereotipo o espectáculo, sino como su hogar.

Puede quedarse con uno de los visores.

Alejandro “Luperca” Morales
Born 1990 in Ciudad Juárez, Mexico; lives in Monterrey, 
Mexico

Juárez Archive, 2020–
Novelty magnifying keychains containing 35mm slides

Collection of the artist

Please feel free to keep one of the viewfinders. 

Alejandro “Luperca” Morales
Nació en 1990 en Ciudad Juárez, México; vive en 
Monterrey, México

Archivo de Juárez, 2020–
Llaveros de lupa con diapositivas de 35 mm

Colección del artista

Puede quedarse con uno de los visores.
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Alejandro “Luperca” Morales
Born 1990 in Ciudad Juárez, Mexico; lives in Monterrey, 
Mexico

Juárez Archive, 2020–
Novelty magnifying keychains containing 35mm slides

Collection of the artist

Unable to travel to his hometown of Ciudad Juárez, 
Mexico, during the pandemic, Alejandro Morales  
began looking for images of the city on Google Maps. 
Morales, who typically draws his materials from  
archival sources, found images of Juárez that document 
everyday scenes as well as evidence of the drug war 
and militarization that have impacted this city that 
shares a border with Texas, especially between 2008 
and 2013. The result is what the artist has called  
a “taxonomy not just of the city but also of the aesthetics 
of Google’s processing: glitches, overlapping, and 
blurring as well as the city’s architecture, flowers and 
trees, working people, animals, and its militarization.” 
Instead of blowing up the images, he printed each as  
a 35mm negative and inserted it into a pocket-size 
viewfinder, like the kind that might be found at a novelty 
store. Through these small lenses, the act of looking 
becomes intimate, and Morales portrays Juárez not as  
a stereotype or spectacle but as home.      
 
Viewfinders are available in the lobby. 

Alejandro “Luperca” Morales
Nació en 1990 en Ciudad Juárez, México; vive en 
Monterrey, México

Archivo de Juárez, 2020–
Llaveros de lupa con diapositivas de 35 mm

Colección del artista

Durante la pandemia, sin poder viajar a su natal Ciudad 
Juárez, México, Alejandro Morales comenzó a ver 
capturas de la ciudad en Google Maps. Morales, quien 
frecuentemente obtiene sus materiales de archivos  
y fuentes documentales, encontró imágenes de Juárez 
que documentan escenas de la vida cotidiana, así  
como evidencias de la guerra contra las drogas y la 
militarización que han impactado a este lugar que 
comparte frontera con Texas, especialmente entre los 
años 2008 y 2013. El resultado es lo que el artista  
ha llamado una “taxonomía, no sólo de la ciudad, sino 
también de la estética de los procedimientos que  
utiliza Google: distorsiones, imágenes superpuestas y 
borrosas, al igual que la arquitectura del lugar, sus  
flores y árboles, trabajadores, animales y su militarización”. 
En vez de imprimir las imágenes en grandes formatos,  
lo hizo en un negativo de 35 mm y las insertó en un 
llaveros de lupa con diapositivas cómo los que suelen 
encontrarse en las tiendas de regalos y novedades.  
A través de estos pequeños dispositivos, el acto de mirar 
se vuelve íntimo y Morales retrata a Juárez no como  
un estereotipo o espectáculo, sino como su hogar.

Los visores están disponibles en el lobby.

B22 Bilingual labels
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Alejandro “Luperca” Morales
Born 1990 in Ciudad Juárez, Mexico; lives in Monterrey, 
Mexico

Juárez Archive, 2020–
Novelty magnifying keychains containing 35mm slides

Collection of the artist

Unable to travel to his hometown of Ciudad Juárez, 
Mexico, during the pandemic, Alejandro Morales  
began looking for images of the city on Google Maps. 
Morales, who typically draws his materials from  
archival sources, found images of Juárez that document 
everyday scenes as well as evidence of the drug war 
and militarization that have impacted this city that 
shares a border with Texas, especially between 2008 
and 2013. The result is what the artist has called  
a “taxonomy not just of the city but also of the aesthetics 
of Google’s processing: glitches, overlapping, and 
blurring as well as the city’s architecture, flowers and 
trees, working people, animals, and its militarization.” 
Instead of blowing up the images, he printed each as  
a 35mm negative and inserted it into a pocket-size 
viewfinder, like the kind that might be found at a novelty 
store. Through these small lenses, the act of looking 
becomes intimate, and Morales portrays Juárez not as  
a stereotype or spectacle but as home.      
 
Viewfinders are available in the lobby. 

Listen to Alejandro "Luperca" Morales speak about this 
work.

523  

Alejandro “Luperca” Morales
Nació en 1990 en Ciudad Juárez, México; vive en 
Monterrey, México

Archivo de Juárez, 2020–
Llaveros de lupa con diapositivas de 35 mm

Colección del artista

Durante la pandemia, sin poder viajar a su natal Ciudad 
Juárez, México, Alejandro Morales comenzó a ver 
capturas de la ciudad en Google Maps. Morales, quien 
frecuentemente obtiene sus materiales de archivos  
y fuentes documentales, encontró imágenes de Juárez 
que documentan escenas de la vida cotidiana, así  
como evidencias de la guerra contra las drogas y la 
militarización que han impactado a este lugar que 
comparte frontera con Texas, especialmente entre los 
años 2008 y 2013. El resultado es lo que el artista  
ha llamado una “taxonomía, no sólo de la ciudad, sino 
también de la estética de los procedimientos que  
utiliza Google: distorsiones, imágenes superpuestas y 
borrosas, al igual que la arquitectura del lugar, sus  
flores y árboles, trabajadores, animales y su militarización”. 
En vez de imprimir las imágenes en grandes formatos,  
lo hizo en un negativo de 35 mm y las insertó en un 
llaveros de lupa con diapositivas cómo los que suelen 
encontrarse en las tiendas de regalos y novedades.  
A través de estos pequeños dispositivos, el acto de mirar 
se vuelve íntimo y Morales retrata a Juárez no como  
un estereotipo o espectáculo, sino como su hogar.

Los visores están disponibles en el lobby.

Escucha a Alejandro "Luperca" Morales hablar sobre esta 
obra.

523  
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Alejandro “Luperca” Morales
Born 1990 in Ciudad Juárez, Mexico; lives in Monterrey, 
Mexico

Juárez Archive, 2020–
Novelty magnifying keychains containing 35mm slides

Collection of the artist

Unable to travel to his hometown of Ciudad Juárez, 
Mexico, during the pandemic, Alejandro Morales  
began looking for images of the city on Google Maps. 
Morales, who typically draws his materials from  
archival sources, found images of Juárez that document 
everyday scenes as well as evidence of the drug war 
and militarization that have impacted this city that 
shares a border with Texas, especially between 2008 
and 2013. The result is what the artist has called  
a “taxonomy not just of the city but also of the aesthetics 
of Google’s processing: glitches, overlapping, and 
blurring as well as the city’s architecture, flowers and 
trees, working people, animals, and its militarization.” 
Instead of blowing up the images, he printed each as  
a 35mm negative and inserted it into a pocket-size 
viewfinder, like the kind that might be found at a novelty 
store. Through these small lenses, the act of looking 
becomes intimate, and Morales portrays Juárez not as  
a stereotype or spectacle but as home.     

Alejandro “Luperca” Morales
Nació en 1990 en Ciudad Juárez, México; vive en 
Monterrey, México

Archivo de Juárez, 2020–
Llaveros de lupa con diapositivas de 35 mm

Colección del artista

Durante la pandemia, sin poder viajar a su natal Ciudad 
Juárez, México, Alejandro Morales comenzó a ver 
capturas de la ciudad en Google Maps. Morales, quien 
frecuentemente obtiene sus materiales de archivos  
y fuentes documentales, encontró imágenes de Juárez 
que documentan escenas de la vida cotidiana, así  
como evidencias de la guerra contra las drogas y la 
militarización que han impactado a este lugar que 
comparte frontera con Texas, especialmente entre los 
años 2008 y 2013. El resultado es lo que el artista  
ha llamado una “taxonomía, no sólo de la ciudad, sino 
también de la estética de los procedimientos que  
utiliza Google: distorsiones, imágenes superpuestas y 
borrosas, al igual que la arquitectura del lugar, sus  
flores y árboles, trabajadores, animales y su militarización”. 
En vez de imprimir las imágenes en grandes formatos,  
lo hizo en un negativo de 35 mm y las insertó en un 
llaveros de lupa con diapositivas cómo los que suelen 
encontrarse en las tiendas de regalos y novedades.  
A través de estos pequeños dispositivos, el acto de mirar 
se vuelve íntimo y Morales retrata a Juárez no como  
un estereotipo o espectáculo, sino como su hogar.
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Woody De Othello
Born 1991 in Miami, FL; lives in Oakland, CA

The will to make things happen, 2021
Ceramic, glaze, and bronze on ceramic-tiled 
plinth

Collection of the artist; courtesy the artist; Jessica Silverman, San 
Francisco; and Karma, New York

Describing these sculptures, Woody De Othello 
has said:  “I’m inspired by precolonial ceramics, 
but I don’t want to regurgitate them. I want to 
embody them and make them apply to my 
personal experience.” Building the forms from 
clay coils, he makes sculptures reimagining the 
human body and domestic objects. 
Acknowledging the feelings of exhaustion that 
have accompanied the pandemic and the reality 
of living, Othello has suggested that this work 
points to a place of guarded optimism: “I think 
about ideas of self-preservation and self-care. 
We’re inundated with trauma and bombarded by 
the bad news in the media, things happening in 
life. These sculptures want to put themselves 
out there emotionally but also want to protect 
themselves.” 
 
For more information on the sculptures, visit  
whitney.org/DeOthello.

Woody De Othello
Nacido en 1991 en Miami, Florida; vive en Oakland, 
CA

La voluntad de hacer que las cosas sucedan, 2021
Cerámica, esmalte y bronce sobre pedestal de 
mosaicos de cerámica

Colección del artista; cortesía del artista; de Jessica Silverman, San 
Francisco;  
y de Karma, Nueva York

Al describir estas esculturas,  De Othello ha 
afirmado: “Me inspiro en cerámicas precolombinas, 
pero no quiero reproducirlas literalmente. Quiero 
encarnarlas y adaptarlas a mi propia experiencia”. 
Modelando las formas a partir de rollos de arcilla 
De Othello crea esculturas que reimaginan el 
cuerpo humano y los objetos domésticos. 
Reconociendo la sensación de agotamiento que ha 
acompañado la pandemia y la realidad de la vida, 
De Othello sugiere que su trabajo apunta a un 
optimismo moderado: “Pienso en ideas de auto-
preservación y de cuidado propio. Estamos 
ahogados en traumas y hemos sido bombardeados 
con malas noticias en los medios y las cosas que 
ocurren en la vida diaria.  Estas esculturas quieren 
ser expuestas emocionalmente, pero también 
quieren protegerse. 
 
Para más información sobre las esculturas, visite 
whitney.org/DeOthello.
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Lucy Raven
Born 1977 in Tucson, AZ; lives in New York, NY

Demolition of a Wall (Album 1), 2022
Video, quadraphonic sound; 20:58 min., looped, with wood 
and aluminum screen and aluminum seating

Director, editor, and producer: Lucy Raven
Composer: Deantoni Parks
Aerial photography: Yancy Caldwell. Chase Cleveland/Stellar Media
Producer: Cooper Campbell

Environmental Engineer: Stacy Kuykendall
Ordnance Techs: William (Woody) Zow, Troy Petteway
Instrumentation Techs: Tyler Lam, Joseph Reichenbach
Microelectronics Engineer: Ken Bowden
Test Range Operators: David Belmontez, Nicolas Morales
Sound Mix: Dave Paterson/HARBOR
Color correction/Online edit: Ryan Jenkins
Consulting Editor: Mike Olenick

With the technical support and collaboration of Dr. Michael J. Hargather, 
Associate Professor of Mechanical Engineering at New Mexico Tech, along with 
Kailene Strebe, Jason Falls.

Audio installation consultant: Randy Gibson 
Video installation consultant: Glen Fogel 
 
Courtesy the artist and Lisson Gallery

Lucy Raven’s Demolition of a Wall (Album 1) is the  
second moving-image installation in her trilogy  
of “Westerns.” In American cinema, the Western has 
traditionally celebrated the expansionist myth that  
the region is somehow primal or untouched. Raven,  
by contrast, engages with a West that—while still 
dramatic in its natural beauty—has been industrialized, 
militarized, and colonized. She filmed this work at  
an explosives range in New Mexico that is typically 
employed as a test site by the US Departments of  
Defense and Energy and private munitions companies. 
Notably, it is close to Los Alamos, a national laboratory 
known for its role in the development of the nuclear 
bomb. Using a variety of cameras and imaging techniques, 
Raven captures the trajectory of the pressure-blast 
shockwaves that move through the atmosphere in  
the wake of an explosion. Drawing on film technologies 
designed for scientific analysis, she turns away from  
the Hollywood need for a climax, instead presenting the 
shocks as subjects in themselves. 

522 Access

The installation of Demolition of a Wall (Album 1) is made 
possible by Lisson Gallery.

Lucy Raven
Nació en 1977 en Tucson, AZ; vive en Nueva York, NY

Demolición de un muro (Álbum 1), 2022
Video a color, sonido cuadrofónico, pantalla de madera y 
aluminio, y estructura de asientos de aluminio; 20:58 min. 
en loop.

Directora, editora y productora: Lucy Raven
Compositor: Deantoni Parks
Fotografía aérea: Yancy Caldwell. Chase Cleveland/Stellar Media
Productor: Cooper Campbell

Ingeniero ambiental: Stacy Kuykendall
Técnicos de artillería: William (Woody) Zow, Troy Petteway
Técnicos de instrumentación: Tyler Lam, Joseph Reichenbach
Ingeniero microelectrónico: Ken Bowden
Operadores de rango de prueba: David Belmontez, Nicolas Morales
Mezcla de sonido: Dave Paterson/HARBOR
Corrección de color: Ryan Jenkins
Editor consultor: Mike Olenick

Con el apoyo técnico y colaboración del Dr. Michael J. Hargather, Associate 
Professor of Mechanical Engineering en New Mexico Tech, junto con Kailene 
Strebe y Jason Falls.

Consultor para instalación de audio: Randy Gibson 
Consultor para instalación de video: Glen Fogel 
 
Cortesía de la artista y de Lisson Gallery

Demolición de un muro (Álbum 1) es la segunda 
instalación de imágenes en movimiento de Lucy Raven, 
perteneciente a su trilogía de “Westerns”. En el cine 
estadounidense, las películas del oeste han celebrado 
tradicionalmente el mito expansionista según el  
cual esta región es primitiva o virgen. Raven, en cambio, 
interactúa con un oeste que, si bien mantiene el 
dramatismo de su belleza natural, ha sido industrializado, 
militarizado y colonizado. La artista filmó esta obra  
en un campo de explosivos de Nuevo México que los 
Departamentos de Defensa y Energía de los EE.UU.,  
así como empresas privadas de municiones, utilizan 
como campo de prueba, y que se encuentra cerca  
de Los Álamos, un laboratorio nacional conocido por  
su participación en el desarrollo de la bomba nuclear. 
Raven utilizó diversas cámaras y técnicas de imagen, 
para capturar la trayectoria de las ondas de choque 
causadas por la presión de las detonaciones que se 
desplazan por la atmósfera tras una explosión.  
Con tecnologías de filmación diseñadas para el análisis 
científico, la artista se aleja de la necesidad 
hollywoodiense de contar con un clímax, en su lugar 
presenta a las explosiones como temas en sí mismos. 

522 Acceso

La instalación de Demolición de un muro (Álbum 1) es 
posible gracias a Lisson Gallery.

B22 Bilingual labels
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Afuera:

Charles Ray
Nació en 1953 en Chicago, IL; vive en Los Ángeles, CA

Ninety-Nine Bottles of Beer on the Wall [nombre de una 
canción], 2021
Acero suave

Colección del artista; cortesía del artista y de Matthew Marks Gallery

Hamburguesa, 2021
Bronce pintado

Colección privada

Jeff, 2021
Acero inoxidable 

Glenstone, Potomac, Maryland

Esta instalación presenta tres esculturas nuevas de 
Charles Ray: un hombre con la mirada vacía, un hombre 
comiéndose una hamburguesa y un hombre ebrio. 
Talladas en acero inoxidable, acero, pintadas y fundidas 
en bronce, estas esculturas combinan tecnología de 
punta con una gran habilidad artesanal. Ray trabaja de 
forma lenta y meticulosa, a menudo dedica años a cada 
escultura. Sus figuras son extremadamente específicas 
y a su vez arquetípicas. Las esculturas también pueden 
interpretarse como emblemas del momento histórico  
que vivimos: personas drogadas, con empleos precarios, 
ebrias de cerveza y endeudadas. Ray, un caminante 
empedernido, ha descrito la rutina diaria que informa su 
pensamiento: “Voy todos los días a Burger King, no a 
comer sino a pensar. Fui a uno en Madrid a las cuatro  
de la mañana; es igualito al de LA, idéntico. ¿Quiénes 
están ahí y qué se les promete?” Jean Gesner Henry 
(alias Coupé Cloué), el líder haitiano de la banda Trio 
Select, dijo en una entrevista que el dinero nunca cae  
en manos de un hombre pobre”.

Charles Ray habla de las personas en las que se basan 
esta obras.

550   550 Acceso

Esta instalación forma parte de la programación de 
Outside the Box, que cuenta con el generoso apoyo  
de Jacques and Natasha Gelman Foundation. También  
se hace posible gracias a Matthew Marks Gallery.

Outside:

Charles Ray
Born 1953 in Chicago, IL; lives in Los Angeles, CA

Ninety-Nine Bottles of Beer on the Wall, 2021
Mild steel

Collection of the artist; courtesy the artist and Matthew Marks Gallery

Burger, 2021
Painted bronze

Private collection

Jeff, 2021
Stainless steel

Glenstone

This installation features three new sculptures by 
Charles Ray: a man staring blankly, a man eating 
a burger, and a drunken man. Carved from stainless 
steel, steel, and cast in bronze and painted, these 
sculptures combine cutting-edge technology and skilled 
handwork. He works slowly and meticulously, often 
spending years on each sculpture. His figures are both 
extremely specific and archetypal. But the sculptures  
can also be read as emblems of our historical moment: 
drug-altered, precariously employed, drunk on beer  
and debt. Ray, an inveterate walker, has described a daily 
routine that informs his thinking: “I go to Burger King  
every day, not to eat but to think. I went to one in Madrid  
at four in the morning; it’s just like the one in LA, identical. 
Who is there, and what are they being promised? Jean 
Gesner Henry (aka Coupé Cloué), the Haitian leader  
of the band Trio Select, said in an interview that money 
never falls into a poor man’s pocket.”

Charles Ray discusses the people these figures are 
based on.

550   550 Access

This installation is part of Outside the Box programming, 
which is supported by a generous endowment from the 
Jacques and Natasha Gelman Foundation. It is also made 
possible by Matthew Marks Gallery.

B22 Bilingual labels
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Jason Rhoades
Born 1965 in Newcastle, CA; died 2006 in Los Angeles, CA

Untitled Zwirner Years, 2000
Hard drive flatwork, LCD screen, and CD-ROM drive in 
wood frame behind glass with 1,500 photographs (from 
Perfect World, 2000)

Estate of Jason Rhoades; courtesy the Estate of Jason Rhoades; Hauser & 
Wirth, and David Zwirner Gallery 

Sutter’s Mill, 2000
Polished aluminum pipes, polished aluminum, wood, 
metal profiles, metal clamps, blue plastic barrels, wood 
trestle, cleaning rags, clothing, backpacks, construction 
helmets, lamp, and laminated color prints (from Perfect 
World, 1999)

Private collection

Assembled and dismantled over the course of the 
Biennial, Sutter’s Mill is based on the California sawmill 
where the 1848 discovery of gold set off the California 
Gold Rush. A decade later, this land was purchased by 
Nancy and Peter Gooch, a formerly enslaved couple  
who eventually owned more than four hundred acres  
that were ultimately taken by the state under eminent 
domain laws to build a public park. Rhoades remarked: 
“Once they realized that it was gold, the whole world 
shifted. All of a sudden, they saw gold everywhere. . . . 
When something comes into focus, you see it. And  
this is like in a garden . . . where these things grow . . . 
when they become ripe, the whole system becomes 
literally and physically fruitful.” The installation brings  
the conditions of manual working-class labor into 
dialogue with the United States’s history of wealth 
accumulation and financial speculation. It also 
symbolizes the constant tension between order and 
disorder, creation and destruction, that is involved in  
the process of making art. The structure of Sutter’s Mill  
is built out of the wood platforms and aluminum poles 
repurposed from Rhoades’s monumental sculpture 
Perfect World (1999).

The installation is made possible by Hauser & Wirth and 
David Zwirner.

Jason Rhoades
Nació en 1965 en Newcastle, CA; falleció en 2006 en Los 
Ángeles, CA

Sin título, años de Zwirner, 2000
Disco duro plano, pantalla LCD y unidad de CD-ROM  
en un marco de madera detrás de un cristal con 1,500 
fotografías (de Perfect World, 2000)

Patrimonio de Jason Rhoades; cortesía del Patrimonio de Jason Rhoades; de 
Hauser & Wirth; y David Zwirner Gallery 

El molino de Sutter, 2000
Tubos de aluminio pulido, aluminio pulido, madera, perfiles 
metálicos, abrazaderas metálicas, barriles de plástico 
azul, caballete de madera, trapos de limpieza, ropa, 
mochilas, cascos de construcción, lámpara e impresiones 
laminadas en color (de Perfect World, 1999)

Colección privada

Ensamblado y desmantelado en el transcurso de la 
Bienal, El molino de Sutter está basado en el aserradero 
donde el descubrimiento de oro desató la fiebre por el 
mineral en el estado de California en 1848. Una década 
más tarde, esta propiedad fue adquirida por Nancy  
y Peter Gooch, una pareja de antiguos esclavos quienes 
lograron tener más de cuatrocientos acres que 
finalmente fueron expropiadas por el Estado bajo leyes de 
dominio inminente a fin de construir un parque público. 
Comenta Rhoades: “Una vez que se dieron cuenta de  
que se trataba de oro, todo cambió. De repente, vieron  
oro en todas partes… Cuando algo se vuelve el foco  
de atención, lo ves. Y es como en un jardín… donde estas 
cosas crecen… cuando producen, todo el sistema se 
vuelve literal y físicamente fructífero”. La instalación pone 
en diálogo las condiciones del trabajo manual de la clase 
obrera con la historia de la acumulación de riqueza y 
especulación financiera de los EE.UU. También simboliza 
la constante tensión entre el orden y el desorden,  
entre la creación y la destrucción que está implícita en  
el proceso de crear arte. La estructura de El molino de 
Sutter está hecha con las plataformas de madera y tubos 
de aluminio reutilizados de su monumental estructura 
Perfect World (Mundo perfecto) (1999).

La instalación es posible gracias a Hauser & Wirth  
y David Zwirner.

B22 Bilingual labels
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Andrew Roberts
Born 1995 in Tijuana, Mexico; lives in Mexico City 
and Tijuana, Mexico

CARGO: A certain doom, 2020
Tattoo on silicon 

Collection of Mauricio Galguera

La horda (The horde), 2020
Eight-channel video installation, color, sound; 
each  
channel 3–4 min.

Collection of the artist; courtesy Pequod Co.

Andrew Roberts embraces the zombie as an 
allegorical figure and as a stand-in for himself— 
a “Latino and queer person confronted by a 
crossfire geopolitical war where bodies and 
identities similar to mine are treated as 
disposable.” As Roberts has explained: “After 
NAFTA came to fruition, recycled products 
spawned by the US entertainment industry 
crossed down to us in the form of low-resolution 
television reruns and cheaper preowned video 
game consoles, all while Tijuana rose as the main 
pathway for the distribution of illegal arms and 
drugs. This atmosphere had an everlasting effect 
on my childhood memories, where cartoons 
began to mix with the brutality shown daily on the 
news, and computer shooting games became 
indistinguishable from my own reality.” 

 512 Access

Andrew Roberts
Nació en 1995 en Tijuana, México; vive en Ciudad 
de México y en Tijuana, México

CARGO: Una condena segura, 2020
Tatuaje sobre silicona

Collection of Mauricio Galguera

La horda (The horde), 2020
Instalación de video de ocho canales, color, 
sonido; cada canal con una duración de 3–4 min.

Colección del artista; cortesía de Pequod Co.

Andrew Roberts toma al zombie como una figura 
alegórica y como un doble del artista, quien se 
define a sí mismo “como una persona latina y 
queer confrontada a una guerra geopolítica 
cruzada, en la que los cuerpos y las identidades 
similares a las mías son tratadas como 
desechos”. Roberts ha explicado: “Luego de que 
el Tratado de Libre Comercio se consolidó, los 
productos reciclados creados por la industria del 
entretenimiento estadounidense llegaron a 
nosotros en forma de retransmisiones de 
programas de televisión de baja resolución y 
consolas de videojuegos baratas y usadas, todo 
ello mientras Tijuana se convertía en la ruta 
principal para la distribución ilegal de armas y 
drogas. Esta atmósfera tuvo un efecto 
permanente sobre mis recuerdos de la infancia, 
donde los dibujos animados se comenzaron a 
mezclar con la brutalidad mostrada diariamente 
en las noticias, y los juegos de disparo de armas 
en computadoras se volvieron indistinguibles  
de mi propia realidad”. 

 512 Acceso
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Guadalupe Rosales
Born 1980 in Redwood City, CA; lives in Los Angeles, CA

Opposite, from left:

Fire in the sky, 2022
kennedy hall, 2022
6th Street #2, 2022
Chronis, 2022
Macarthur Park, 2022
Archival pigment prints

Collection of the artist; courtesy the artist and Commonwealth and Council, 
Los Angeles

Guadalupe Rosales
Nació en 1980 en Redwood City, CA; vive en  
Los Ángeles, CA

Del lado opuesto, desde la izquierda:

Fuego en el cielo, 2022 
kennedy hall, 2022
6th Street #2, 2022
Chronis, 2022
Macarthur Park, 2022
Impresiones con pigmento perdurable

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Commonwealth and Council, 
Los Ángeles

B22 Bilingual labels
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Veronica Ryan
Born 1956 in Plymouth, Montserrat; lives in England  
and New York, NY

Left:

Between a Rock and a Hard Place, 2022
Sculpture installation 

Collection of the artist; courtesy the artist and Paula Cooper Gallery, New York

To create the sculptures on view here, Veronica Ryan 
combined found and fabricated materials. She employed 
shelving and different modes of display to consider  
ideas of classification and how objects, like people, hold 
histories of migration and displacement. Ryan’s fabricated 
objects might look or feel familiar, depending on the 
viewer’s experience. The meanings are poetic, personal, 
and associative: the cast bottom of a water bottle might 
suggest a magnolia flower; handmade objects resembling 
cashew seeds could promise sustenance. “My work  
really is global, in a way,” she has explained. “It does  
move around different connecting parts, and it is  
interconnected. I don’t see any one aspect not related to 
the wider culture. I’m quite interested in metaphorical 
references, and the movement of people across different 
parts of the globe, people take their original culture  
with them, and then embrace the culture that they’ve 
moved to.”

Listen to Veronica Ryan describe the interconnectedness 
within her work.

508 

Veronica Ryan
Nació en 1956 en Plymouth, Montserrat; vive en 
Inglaterra y en Nueva York, NY

Izquierda:

Entre la espada y la pared, 2022
Instalación escultórica

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Paula Cooper Gallery,  
Nueva York

Para crear estas esculturas Veronica Ryan combinó 
materiales encontrados con elementos fabricados  
por ella. La artista utilizó estanterías y distintos soportes 
expositivos que sugieren una revisión de nociones  
de clasificación y de cómo ciertos objetos, al igual que  
las personas, poseen sus propias historias de migración  
y desplazamiento. Los objetos fabricados por  
Ryan pueden parecer o percibirse como familiares, 
dependiendo de la experiencia del espectador.  
Los significados son poéticos, personales y asociativos: 
la base fundida de una botella de agua sugiere una  
flor de magnolia; objetos hechos a mano que parecen 
nueces podrían prometer sustentabilidad. “Mi trabajo  
es de alguna manera global”, explica la artista. 
“Ciertamente se mueve alrededor de distintas partes 
que conectan y están interrelacionadas. No veo  
ningún aspecto que no esté relacionado con una cultura  
más amplia. Me interesan las referencias metafóricas  
y el movimiento de personas entre diferentes partes del 
mundo, la gente lleva consigo su cultura original y  
luego adopta la cultura del lugar al que se mudaron”.

Escuche a Veronica Ryan describir la interconexión que 
existe en su obra.

508 
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Rose Salane
Born 1992 in New York, NY; lives in Queens, NY

64,000 Attempts at Circulation, 2022
Slugs (counterfeit currency used to trick coin-operated 
devices) acquired from a New York City MTA asset-
recovery auction installed on patinaed steel tables with 
screen prints on archival paper

Collection of the artist; courtesy the artist and Carlos/Ishikawa, London

Rose Salane uses objects she acquires from individuals, 
auctions, and online sites to tell stories about New York. 
Salane coaxes intimate moments out of the city’s 
bureaucratic systems and historical events. As she has 
explained: “I acquired 64,000 coins from a New York 
Metropolitan Transit Authority asset-recovery auction. 
The lot I acquired was listed as ‘slugs’ and contained  
a variety of tokens that mimic the shape and weight  
of legal tender. Each of these were used by commuters  
to pay for bus fares from 2017 to 2019. Five distinct 
categories of slug coins kept appearing across the 
contents I acquired. Chance: arcade and casino tokens. 
Faith: religious keepsakes and prayer tokens. Blank: 
batteries, washers, and hardware. Imitation: plastic play 
money and counterfeit coins. Place: destinations, 
commemorations, and tokens for access. I am interested 
in how this set reflects a sample of the beliefs, 
experiences and movements pertaining to masses of 
people who exist in a city.”

Hear how Rose Salane sees the city as a lens. 

503  

Rose Salane
Nació en 1992 en Nueva York, NY; vive en Queens, NY

64,000 intentos de circulación, 2022 
Slugs (falsificaciones para engañar a los dispositivos  
que funcionan con monedas), adquiridos en una subasta 
de recuperación de activos de la MTA de Nueva York 
instalados en mesas de acero pintado con serigrafías  
en papel perdurable.

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Carlos/Ishikawa, Londres

Rose Salane utiliza objetos que adquiere de personas 
particulares, subastas y sitios en línea para contar 
historias sobre Nueva York. Salane extrae momentos 
íntimos del sistema burocrático de la ciudad, así  
como momentos históricos. Ella explica: “Adquirí 64,000 
monedas en una subasta de recuperación de activos  
por parte de la Autoridad Metropolitana del Sistema de 
Transporte de Nueva York. El lote que obtuve estaba 
clasificado como ‘fraudulento’ y contenía una variedad de 
fichas que imitaban la forma y el peso de una moneda  
de circulación legal. Cada una de ellas había sido utilizada 
por usuarios para pagar las tarifas de autobuses entre 
2017 y 2019. En el contenido del lote que adquirí había 
cinco categorías recurrentes de distintas monedas 
falsas. Azar: fichas de juegos y de casino. Fe: amuletos 
religiosos y fichas de rezos. Neutras: baterías, fichas  
de lavadoras y de equipos varios. Imitación: monedas 
plásticas de juguetes y monedas falsas. Lugar: destinos, 
fichas conmemorativas y de acceso a un sitio. Estoy 
interesada en cómo este conjunto refleja una gama de 
creencias, experiencias y movimientos pertenecientes  
a masas de gente que existen en una ciudad”.

Escuche de qué manera Rose Salane percibe la ciudad 
como un lente.

503  
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Michael E. Smith
Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Michael E. Smith works with manipulated everyday 
objects that he reimagines through placement and 
juxtaposition. Frequently precarious in condition  
and placed in overlooked spaces, his works evoke  
a variety of fragile states—physical, economic,  
political, and emotional. The logic of these works— 
an appraisal of the relationship between trash  
and treasure—speaks to a culture of both obscene 
abundance and rampant need. But Smith’s objects  
also teem with a sly and biting humor, a form  
of slapstick that uses breakdowns and stumbles to  
point to a culture in an ongoing state of collapse.

Michael E. Smith
Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Michael E. Smith trabaja con objetos cotidianos 
manipulados, que reinventa al reacomodarlos  
y contraponerlos. Con frecuencia en condiciones 
precarias y ubicados en lugares olvidados, su trabajo 
evoca una variedad de estados frágiles: físicos, 
económicos, políticos y emocionales. La lógica de  
estos trabajos, una aproximación a la relación entre  
la basura y lo atesorado, habla de una cultura de 
obscena abundancia y con necesidades rampantes. 
Pero Los objetos de Smith también juegan con un  
humor astuto y mordaz, con una forma de comicidad  
que usa las rupturas y tropiezos para apuntar a una 
cultura en un estado de colapso continuo.

Michael E. Smith
Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Opposite:

Untitled, 2022
Bottles, knee caps, and motors

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery,  
New York

Michael E. Smith works with manipulated everyday 
objects that he reimagines through placement and 
juxtaposition. Frequently precarious in condition  
and placed in overlooked spaces, his works evoke  
a variety of fragile states—physical, economic,  
political, and emotional. The logic of these works— 
an appraisal of the relationship between trash  
and treasure—speaks to a culture of both obscene 
abundance and rampant need. But Smith’s objects  
also teem with a sly and biting humor, a form  
of slapstick that uses breakdowns and stumbles to  
point to a culture in an ongoing state of collapse.

Michael E. Smith
Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Del lado opuesto:

Sin título, 2022
Botellas, rodilleras y motores

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery,  
Nueva York

Michael E. Smith trabaja con objetos cotidianos 
manipulados, que reinventa al reacomodarlos  
y contraponerlos. Con frecuencia en condiciones 
precarias y ubicados en lugares olvidados, su trabajo 
evoca una variedad de estados frágiles: físicos, 
económicos, políticos y emocionales. La lógica de  
estos trabajos, una aproximación a la relación entre  
la basura y lo atesorado, habla de una cultura de 
obscena abundancia y con necesidades rampantes. 
Pero Los objetos de Smith también juegan con un  
humor astuto y mordaz, con una forma de comicidad  
que usa las rupturas y tropiezos para apuntar a una 
cultura en un estado de colapso continuo.
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Sable Elyse Smith
Born 1986 in Los Angeles, CA; lives in New York, NY

LAUGH TRACK, OR WHO’S THAT PEEKING IN MY 
WINDOW, 2021
High-definition video, color, sound; 7:56 min. 

A Clockwork, 2021
Aluminum, steel, and motor

Collection of the artist; courtesy the artist; JTT, New York; Carlos/Ishikawa, 
London; and Regen Projects, Los Angeles

Sable Elyse Smith has described the sculpture on view 
here, which takes the form of a Ferris wheel, as a 
“clockwork.” Moving slowly but constantly, it renders 
the passage of time palpable, visceral, even painful.  
The work, she has written, is “a physical monument to  
our entanglement of violence and entertainment.  
This [is] violence I’m tracing at the scale of intimacy,  
at the scale of language, and the scale of infrastructure.” 
Smith constructed the sculpture using furniture 
designed for prison visiting rooms, such as low tables 
that allow for easy surveillance by leaving sitters’  
bodies and movements exposed. The accompanying 
video is largely drawn from a television show called  
Live PD that aired broadcasts of police patrols in real 
time and underscores the ways that the entertainment 
industry and institutionalized violence mutually reinforce 
each other. 

Sable Elyse Smith describes the components of this 
slowly turning sculpture. 

520   520 Access

Sable Elyse Smith
Nació en 1986 en Los Ángeles, CA; vive en Nueva York, NY

PISTA DE RISA, O QUIÉN ES ESE QUE MIRA  
A ESCONDIDAS POR MI VENTANA, 2021
Video en color y sonido de alta definición; 7:56 min. 

Contar el tiempo en prisión, 2021
Aluminio, acero y motor

Colección de la artista; cortesía de la artista; de JTT, Nueva York; Carlos/Ishikawa, 
Londres; y Regen Projects, Los Ángeles

Sable Elyse Smith ha descrito la escultura expuesta  
aquí, que tiene la forma de una rueda de la fortuna, como 
“clockwork” (mecanismo de relojería). Moviéndose 
lentamente y de manera constante, hace que el paso del 
tiempo sea palpable, visceral, incluso hasta doloroso.  
La obra es, de acuerdo con Smith, “un monumento físico  
a nuestra vinculación entre violencia y entretenimiento.  
Esta (es) violencia que registro a una escala de intimidad,  
a la escala del lenguaje y a la escala de la infraestructura”. 
Smith construyó la escultura usando muebles diseñados 
para las salas de visita de prisiones, como mesas bajas  
que permiten una vigilancia sencilla, y dejan expuestos  
los movimientos y los cuerpos de las personas sentadas.  
El video que acompaña la obra, fue tomado en su  
mayoría de un programa de televisión llamado Live PD 
(Departamento de Policía en Vivo), que transmitía la 
actividad de patrullas en tiempo real, subraya las maneras 
en que la industria del entretenimiento y la violencia 
institucionalizada se refuerzan mutuamente.

Sable Elyse Smith describe los componentes de esta 
escultura que gira lentamente.

520   520 Acceso
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Awilda Sterling-Duprey
Born 1947 in San Juan, PR; lives in San Juan, PR

. . . blindfolded, 2020–
Installation with oil stick on paper and  
video documentation

Courtesy the artist 
 
Video documentation: Charlotte Danois 
Sound: “Reunión Cumbre”-Astor Piazzolla and Gerry Mulligan

“Take Five Life”-Dave Brubeck Trio 
“Sonero. La música de Ismael Rivera”–Miguel Zenón

Since 1980, Puerto Rican artist and performer  
Awilda Sterling-Duprey’s four-decade career has been 
influenced as much by Afro Cuban religious dance 
traditions as by the composer John Cage and musician 
John Coltrane. Her dance-drawings, a series of works 
begun in 2020, involve her blindfolding herself to make 
intense, jittery abstract marks on paper and walls  
in response to jazz improvisation. She has explained: 
“In the moment, while making those images, I don’t have 
a sense of what I am doing, but I am enjoying grasping 
the concept. Abstraction gives me that openness and 
that freedom; from there, I can go further, be riskier  
in how I work. I have been forcing my brain to push ideas 
for so long that I don’t need to see what I am doing.  
To me, this is what is most abstract. Precisely because 
this information is encapsulated in my body, I don’t  
have to see what I am building on. I just have to feel  
it first.” 

Learn how the “energy of improvisation” runs through 
the artist’s work.

510   511 Access

Awilda Sterling-Duprey
Nació en 1947 en San Juan, PR; vive en San Juan, PR

. . . con los ojos vendados, 2020–
Instalación  con óleo en barra sobre papel  
y documentación en video

Cortesía de la artista 
 
Documentación: Charlotte Danois 
Sonido: “Reunión Cumbre”–Astor Piazzolla y Gerry Mulligan

“Take Five Life”–Dave Brubeck Trío 
“Sonero. La música de Ismael Rivera”–Miguel Zenón

Desde 1980, la carrera de cuatro décadas de la artista  
y performer puertorriqueña Awilda Sterling-Duprey ha 
estado influida tanto por tradiciones de danzas religiosas 
afrocubanas, como por el compositor John Cage y el 
músico John Coltrane. Sus danzas-dibujos, una serie de 
obras comenzadas en 2020, consiste en vendarse los 
ojos a sí misma para realizar marcas intensas y abstractas 
sobre papel y paredes, en respuesta a las improvisaciones 
de jazz. Como ha explicado: “En el momento, cuando 
hago esas imágenes, no tengo consciencia de lo que 
estoy haciendo, pero disfruto acercarme al concepto.  
La abstracción me da esa apertura y esa libertad; a partir 
de allí puedo ir más lejos, arriesgarme más en cómo 
trabajo. He forzado tanto mi mente e impulsado ideas por 
tanto tiempo, que no necesito ver lo que estoy haciendo. 
Para mí, esto es lo más abstracto. Precisamente porque 
esta información está encapsulada en mi cuerpo,  
no tengo que ver lo que estoy construyendo. Sólo tengo 
que sentirlo primero”.

Aprenda sobre cómo la “energía de la improvisación” 
atraviesa la obra de la artista.

510   511 Acceso
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Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

Learning English, 2022
Four-channel video, black-and-white, silent;  
60 min., looped

Courtesy the artist

Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

Aprendiendo inglés, 2022
Video de cuatro canales, en blanco y negro, mudo;  
60 min., en loop

Cortesía del artista

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

Rayyane Tabet has populated the Whitney with questions 
from the US naturalization test. Tabet, who is himself 
applying for citizenship, frequently uses the matter and 
material of his life as a departure point for creating 
artworks that examine larger histories of colonialism  
and belonging. Born and raised in Beirut and educated  
in the United States, he plumbs what it means to  
be American, as well as the bureaucracy, ideology, and 
emotion that comes with changing citizenship status.  
As Tabet has explained: “The test requires being able  
to answer correctly six out of one hundred questions  
about American government, history, and geography and 
read and write one out of three sentences in English.  
The United States Citizenship and Immigration Services 
provides study guides for these exams. While looking 
through those study guides, I realized that if these 
questions and phrases were taken out of context and 
disseminated throughout the space of the museum  
and across the website, they could be read like concrete 
poetry or open-ended, contradictory, and often  
hermetic questions.”

Access the online component of this work 
at whitney.org/Tabet.

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

Rayyane Tabet tapizó el Whitney con preguntas tomadas 
del examen de naturalización estadounidense. Tabet,  
quién está en proceso de solicitar la ciudadanía, utiliza  
con frecuencia temas y materiales de su vida como  
punto de partida para crear obras de arte que examinan 
historias más amplias de colonialismo y pertenencia. 
Nacido y criado en Beirut, educado en los EE. UU., Tabet  
se sumerge en lo que significa ser estadounidense,  
al igual que la burocracia, la ideología y la emoción que 
acompañan al cambio de ciudadanía. Como ha explicado 
Tabet: “El examen exige la capacidad de contestar 
correctamente seis de diez entre cien preguntas sobre  
el gobierno de EE. UU., su historia y geografía, y poder 
leer y escribir una frase en inglés de un total de tres.  
Los Servicios de Ciudadanía y Migración de los EE. UU., 
ofrecen guías de estudio para este examen. Mientras  
me adentraba a estas guías, me di cuenta de que cuando 
esas preguntas y frases se sacan de contexto y se 
diseminan a lo largo y ancho del espacio del museo, y a 
través de su página web, pueden ser leídas como poesía 
concreta o preguntas abiertas, contradictorias y con 
frecuencia herméticas”.

El componente en línea de esta obra se encuentra en 
whitney.org/Tabet. Para más información consulte el 
código QR a la izquierda.
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Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista
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Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista
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Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon, 
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Rayyane Tabet has populated the Whitney with 
questions from the US naturalization test. Tabet, who is 
himself applying for citizenship, frequently uses the 
matter and material of his life as a departure point for 
creating artworks that examine larger histories of 
colonialism and belonging. Born and raised in Beirut and 
educated in the United States, he plumbs what it means 
to be American, as well as the bureaucracy, ideology, 
and emotion that comes with changing citizenship 
status. As Tabet has explained: “The test requires being 
able to answer correctly six out of one hundred 
questions about American government, history, and 
geography and read and write one out of three 
sentences in English. The United States Citizenship and 
Immigration Services provides study guides for these 
exams. While looking through those study guides,  
I realized that if these questions and phrases were taken 
out of context and disseminated throughout the space 
of the museum and across the website, they could be 
read like concrete poetry or open-ended, contradictory, 
and often hermetic questions.”

Access the online component of this work 
at whitney.org/Tabet.

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de educación cívica, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Rayyane Tabet tapizó el Whitney con preguntas tomadas 
del examen de naturalización estadounidense. Tabet,  
quién está en proceso de solicitar la ciudadanía, utiliza  
con frecuencia temas y materiales de su vida como  
punto de partida para crear obras de arte que examinan 
historias más amplias de colonialismo y pertenencia. 
Nacido y criado en Beirut, educado en los EE. UU., Tabet  
se sumerge en lo que significa ser estadounidense,  
al igual que la burocracia, la ideología y la emoción que 
acompañan al cambio de ciudadanía. Como ha explicado 
Tabet: “El examen exige la capacidad de contestar 
correctamente seis de diez entre cien preguntas sobre  
el gobierno de EE. UU., su historia y geografía, y poder 
leer y escribir una frase en inglés de un total de tres.  
Los Servicios de Ciudadanía y Migración de los EE. UU., 
ofrecen guías de estudio para este examen. Mientras  
me adentraba a estas guías, me di cuenta de que cuando 
esas preguntas y frases se sacan de contexto y se 
diseminan a lo largo y ancho del espacio del museo, y a 
través de su página web, pueden ser leídas como poesía 
concreta o preguntas abiertas, contradictorias y con 
frecuencia herméticas”.

El componente en línea de esta obra se encuentra en 
whitney.org/Tabet. Para más información consulte el 
código QR a la izquierda.
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Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon,  
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

Learning English, 2022
Four-channel video, black-and-white, silent;  
60 min., looped

Courtesy the artist

Rayyane Tabet drew the language for this video—part of  
a larger project called Becoming American—from the 
English-language component of the US naturalization 
exam in which applicants are asked to read and  
write sentences composed entirely from a list of one 
hundred words included in the exam study materials. 
When juxtaposed on the video screens, the words create 
what Tabet describes as “a kind of poem.” 

The project began as Tabet considered the 
implications of his own preparations for the exam: “I was 
really interested in going kind of beyond the bureaucratic 
paperwork. Because for me a change of status is not  
just a formality. It’s a real kind of philosophical question.  
What does it mean to become an American, right?” 
Becoming American also incudes a text component, 
displayed throughout the Museum, that examines  
the naturalization process from a philosophical, poetic, 
and artistic perspective.

Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano,  
y en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

Aprendiendo inglés, 2022
Video de cuatro canales, en blanco y negro, mudo;  
60 min., en loop

Cortesía del artista

Rayyane Tabet extrajo el lenguaje para este video,  
parte de un proyecto más amplio llamado Convertirse  
en estadounidense, del componente en inglés del 
examen de naturalización de los EE.UU., en el que se pide 
a los solicitantes leer y escribir frases de una lista de  
cien palabras incluidas en el material de estudio para el 
examen. Cuando se yuxtaponen sobre pantallas de 
video, las palabras crean lo que Tabet describe como 
“un tipo de poema”.

El proyecto comenzó cuando Tabet consideró las 
implicaciones de su propia preparación para el examen: 
“Estaba realmente interesado en tratar de ir más allá 
del papeleo burocrático. Porque para mí un cambio de 
estatus no es únicamente una formalidad.  Es realmente 
una suerte de interrogante filosófica. Qué significa 
convertirse en estadounidense, ¿verdad?” Convertirse  
en estadounidense también incluye textos expuestos  
|a lo largo del museo, que examinan el proceso de 
naturalización desde una perspectiva filosófica, poética  
y artística.
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Eric Wesley
Born 1973 in Los Angeles, CA; lives in Los 
Angeles, CA

North American Buff Tit, 2022
Plastic, glass, stainless steel, and 
dichloromethane 

Collection of the artist; courtesy the artist and Bortolami, New 
York

Eric Wesley has cited fascination with the 
drinking bird as “an embracement of the absurd 
and a confirmation of the profound.” He has 
faithfully reproduced, at human scale, an object 
that exists in the intersecting universes  
of thermodynamics and children’s toys. The lab 
glass body is filled with a temperature sensitive 
fluid. In the right environment, this allows the 
work to function as a heat engine, converting 
warmth into mechanical energy and simulating 
a phenomenon of perpetual motion. Wesley 
poses existential and timely questions: How, if at 
all, does it work? Where does the will to move 
come from? 
 
Hear the artist’s thoughts on this sculpture’s 
scale and environment.

516   516 Access

Eric Wesley
Nació en 1973 en Los Ángeles, CA; vive en Los 
Ángeles, CA

Pájaro carbonero montano norteamericano  
(Poecile montanus), 2022
Plástico, vidrio, acero inoxidable y 
diclorometano 

Colección del artista; cortesía del artista y de Bortolami, Nueva 
York

Eric Wesley ha citado su fascinación con un 
juguete que simula un pájaro bebedor como “un 
abrazo de lo absurdo y una confirmación de lo 
profundo”. Ha reproducido de manera 
fehaciente, a escala humana, un objeto que se 
ubica en la intersección de los universos de la 
termodinámica y los juguetes infantiles. El tubo 
de ensayo está lleno de un fluido sensible a la 
temperatura. En el ambiente adecuado, esto 
permite que la obra funcione como un aparato 
de motor térmico, convirtiendo el calor en 
energía mecánica y simulando un fenómeno de 
movimiento perpetuo. Wesley plantea 
interrogantes existenciales y temporales: 
¿Cómo funciona, si es que lo hace? ¿De dónde 
viene la voluntad de movimiento? 
 
Escuche lo que opina el artista acerca de la 
escala y el entorno de esta escultura.

516   516 Acceso
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Rebecca Belmore
Born 1960 in Upsala, Canada; lives in Vancouver, Canada 
Anishinaabe

ishkode (fire), 2021
Clay and bullet casings

Collection of the artist

To make the figure in this sculpture, a sleeping bag  
was draped to suggest the contours of a human  
body and then cast in clay. The thousands of empty  
bullet casings that surround the ceramic form  
become a protective barrier. “In some way,” she has  
said, “the work carries an emptiness. But at the  
same time, because it’s a standing figure, I’m hoping  
that the work contains some positive aspects  
of this idea that we need to try to deal with violence.”  
The title of the work, ishkode, means “fire” in 
Anishinaabemowin.

In addition to calling attention to seemingly unending 
violence, the sculpture points to the centrality and 
precarity of earth itself. As Belmore has observed: 
“Everything we use to make our lives is of the earth, 
no matter how far removed its lineage. We are makers, 
who destroy and make again.”

Rebecca Belmore
Nació en 1960 en Upsala, Canadá; vive en Vancouver, 
Canadá
Anishinaabe

ishkode (fuego), 2021
Arcilla y casquillos de bala

Colección de la artista

Para modelar la figura en esta escultura, la artista  
utilizó un saco de dormir a fin de sugerir los contornos  
de un cuerpo humano, con el que creó un molde  
de arcilla. Los miles de casquillos de bala que rodean  
la forma en cerámica se convierten en una barrera 
protectora. “De cierta manera”, dice la artista, “la obra 
carga consigo un vacío. Pero al mismo tiempo, se trata 
de una figura erguida, que espero contenga ciertos 
aspectos positivos referentes a la idea de que debemos 
tratar de lidiar con la violencia”. El título de la obra, 
ishkode, significa “fuego” en anishinaabemowin. 

Además de llamar la atención sobre la violencia 
aparentemente interminable, la escultura apunta  
hacia la centralidad y la precariedad de la tierra misma.  
Como observó Belmore: “Todo lo que usamos para  
hacer nuestras vidas proviene de la tierra, sin importar 
cuán lejano sea su linaje. Somos creadores, destructores  
y volvemos a rehacer otra vez”.
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Jonathan Berger
Born 1980 in New York, NY; lives in New York, NY,  
and Glover, VT

In collaboration with Mady Schutzman, Emily Anderson, 
Tina Beebe, Julian Bittiner, Matthew Brannon, Barbara 
Fahs Charles, Brother Arnold Hadd, Erica Heilman, 
Esther Kaplan, Margaret Morton, Richard Ogust, Maria 
A. Prado, Robert Staples, Michael Stipe, Mark Utter, 
Michael Wiener, and Sara Workneh.

An Introduction to Nameless Love, 2019
Tin, nickel, and charcoal

Selected elements:

Untitled (Emily Anderson and Mark Utter, with Erica 
Heilman), 2019

Untitled (Richard Ogust), 2019

Untitled (Margaret Morton and Maria A. Prado,  
with Esther Kaplan), 2019

Collection of the artist, Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, MA, 
Participant Inc., New York; VEDA, Florence, and Luhring Augustine, New York

Jonathan Berger’s An Introduction to Nameless Love 
explores profoundly transformative experiences  
of non-romantic love. The full work consists of six text-
based sculptures; the three on view here focus on  
the photographer Margaret Morton and Maria A. Prado,  
a former resident of the New York underground 
unhoused community known as the Tunnel; former turtle 
conservationist Richard Ogust and the first turtle he 
rescued; and autistic writer and philosopher Mark Utter 
and his communication supporter and collaborator  
Emily Anderson. The texts emerged from dialogue 
between Berger and these subjects that sometimes 
took place over years. The final distilled texts  
were generated collaboratively by Berger, the individual 
subjects, and a guest editor of specific significance  
to each story, including journalist Esther Kaplan and 
radio and podcast producer Erica Heilman. 

Inspired by historical forms of embodied language 
such as illuminated manuscripts, Berger created a font 
with designer Julian Bittiner, which he then used to  
cut letters from tin. A team of associates hammered and 
soldered each letter by hand to make the final sculptures.
The floor of charcoal tiles serves to contextualize the 
texts’ eclectic contents as unified within the larger idea  
of An Introduction to Nameless Love.

Jonathan Berger talks about making art focused  
on true love.

605  605 Access

Jonathan Berger
Nació en 1980 en Nueva York, NY; vive en Nueva York, NY,  
y en Glover, VT

En colaboración con Mady Schutzman, Emily Anderson, 
Tina Beebe, Julian Bittiner, Matthew Brannon, Barbara  
Fahs Charles, Brother Arnold Hadd, Erica Heilman, Esther 
Kaplan, Margaret Morton, Richard Ogust, Maria A. Prado, 
Robert Staples, Michael Stipe, Mark Utter, Michael Wiener, 
y Sara Workneh.

Una introducción al amor sin nombre, 2019
Estaño, níquel y carbón

Elementos seleccionados:

Sin título (Emily Anderson y Mark Utter con Erica Heilman), 
2019

Sin título (Richard Ogust), 2019

Sin título (Margaret Morton y Maria A. Prado,  
con Esther Kaplan), 2019

Colección del artista; Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, MA;  
de Participant Inc., Nueva York; VEDA, Florencia y Luhring Augustine, Nueva York

Jonathan Berger explora las experiencias profundamente 
transformadoras del amor no romántico en Una 
introducción al amor sin nombre. La obra completa 
consiste de seis esculturas basadas en textos. Las tres 
piezas expuestas aquí se enfocan en la fotógrafa  
Margaret Morton y Maria A. Prado, antes residente de la 
comunidad clandestina de personas sin hogar en Nueva 
York conocida como El Túnel; el ex-conservacionista de 
tortugas, Richard Ogust y la primera tortuga que rescató; 
finalmente el escritor y filósofo autista Mark Utter  
y su ayudante de comunicación y colaboradora Emily 
Anderson. Los textos surgieron del diálogo entre  
Berger y estos sujetos, que en ocasiones se prolongan 
durante años. Los textos finales fueron creados de  
manera conjunta por el artista, los colaboradores y un 
editor invitado con una importancia específica para  
cada historia, incluyendo la periodista Esther Kaplan  
y la productora de radio y podcasts Erica Heilman.

Inspirado en formas históricas que encarnan el 
lenguaje tales como los manuscritos iluminados, Berger 
creó una tipografía con el diseñador Julian Bittiner, que 
luego utilizó para recortar letras de hojalata. Un equipo  
de colaboradores martillaron y soldaron cada letra  
a mano para hacer la escultura final. El piso de losas  
de carbón sirve para contextualizar los contenidos 
eclécticos de los textos, con el fin de unificarlos bajo una 
idea más amplia de Una introducción al amor sin nombre.

Jonathan Berger habla de crear arte que se centre en  
el amor verdadero.

605  605 Acceso
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Artist acknowledgments:

I am extremely grateful for the invaluable contributions 
of those who worked with me to make the artworks  
and produce the exhibition: Sam Ashford, Aaron Bickner, 
Tyler Buswell, Laura Brown, Morgana Cavicchioli,  
Robin Fletcher, Maura Gahan, Ryan Harman, Meredith 
Holch, Allyson Howell, Harold Kleeman, Anna Kovacs, 
Laura Manetti, Anna Marchisello, Marta Murray, Daisy 
Nam, Alessandra Nichols, Jonah Peterschild, Katie 
Soule, Gustabo Velasquez, Meghan Wayland, Michael 
Stradley, Jack Sumberg, and Lila Winstead.

Special thanks to Glen Fogel for lighting the installation.

Concurrently with the exhibition, Mady Schutzman 
published the book Behold the Elusive Night Parrot, a 
separate yet parallel work from mine, both of which  
were informed by a two-year correspondence between 
us. I am very grateful for our collaboration.

This exhibition would have never come to be without  
the unwavering dedication, belief, and tireless efforts  
of Dan Byers and Lia Gangitano.

With gratitude,
Jonathan Berger
New York, 2022

Agradecimientos del artista: 

Estoy muy agradecido por la gran contribución de 
quienes han trabajado conmigo para realizar las obras  
y producir la exposición: Sam Ashford, Aaron Bickner,  
Tyler Buswell, Laura Brown, Morgana Cavicchioli, Robin 
Fletcher, Maura Gahan, Ryan Harman, Meredith Holch, 
Allyson Howell, Harold Kleeman, Anna Kovacs, Laura 
Manetti, Anna Marchisello, Marta Murray, Daisy Nam, 
Alessandra Nichols, Jonah Peterschild, Katie Soule, 
Gustabo Velasquez, Meghan Wayland, Michael Stradley, 
Jack Sumberg y Lila Winstead. 

Un agradecimiento especial a Glen Fogel por la 
iluminación de la instalación.

Mady Schutzman publicó el libro Behold the Elusive Night 
Parrot, al mismo tiempo que esta exposición, una obra 
distinta pero paralela a la mía. Ambas obras se basaron 
en una correspondencia de dos años entre nosotros. 
Estoy muy agradecido por nuestra colaboración.

Esta exposición nunca habría sido posible sin la 
inquebrantable dedicación, confianza  y esfuerzos 
incansables de Dan Byers y Lia Gangitano.

Con gratitud,
Jonathan Berger
Nueva York, 2022
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Raven Chacon
Born 1977 in Fort Defiance, Navajo Nation; lives in 
Albuquerque, NM 
Diné

Opposite, from left:

From the series For Zitkála-Šáz (2017–2020)

For Ange Loft, 2020
For Autumn Chacon, 2018
For Barbara Croall, 2019
For Buffy Sainte-Marie, 2019
For Candice Hopkins, 2020
For Carmina Escobar, 2018
For Cheryl L’Hirondelle, 2017
For Heidi Senungetuk, 2019
For Jacqueline Wilson, 2018
For Joy Harjo, 2019
For Laura Ortman, 2017
For Olivia Shortt, 2020
For Suzanne Kite, 2017
Lithographs

Printed by Lithography by Crow’s Shadow Institute of the Arts, Oregon
Whitney Museum of American Art, New York; purchase with funds from the 
O’Grady Foundation T.2021.337.1–13 

Instructions for the series For Zitkála-Šá (2017–2020), 
2021
Lithographs

Collection of the artist

The thirteen musical arrangements in Raven Chacon’s print 
series are each dedicated to a different contemporary 
American Indian, First Nations, or Mestiza woman working 
in music performance, composition, or sound art. The artist 
envisioned the scores as portraits of these figures, with  
the series title referring to the Yankton Dakota composer 
and musician Zitkála-Šá, who lived from 1876 to 1938. 
Chacon has written of her: “In the early twentieth century 
she was known as a composer, writer, editor, teacher,  
and political activist. Several of her works chronicled her 
early struggles with identity; as an orator, many of her 
speeches brought awareness to the systemic oppression 
of Native people. As a composer and musician, Zitkála-Šá 
taught violin, later writing the libretto and songs for The 
Sun Dance Opera (1913), the first American Indian opera.”

Hear how these drawings are portraits of Raven Chacon’s 
contemporaries. 

602  602 Access

Raven Chacon
Nació en 1977 en Fort Defiance, Nación Navajo; vive en 
Albuquerque, NM 
Diné

Del lado puesto, desde la izquierda:

De la serie Para Zitkála-Šá (2017–2020)

Para Ange Loft, 2020
Para Autumn Chacon, 2018
Para Barbara Croall, 2019
Para Buffy Sainte-Marie, 2019
Para Candice Hopkins, 2020
Para Carmina Escobar, 2018
Para Cheryl L’Hirondelle, 2017
Para Heidi Senungetuk, 2019
Para Jacqueline Wilson, 2018
Para Joy Harjo, 2019
Para Laura Ortman, 2017
Para Olivia Shortt, 2020
Para Suzanne Kite, 2017
Litografías

Impresas por el estudio de litografía de Crow’s Shadow Institute of the Arts, 
Oregón, Whitney Museum of American Art, Nueva York; compra hecha con 
fondos de la O’Grady Foundation T.2021.337.1–13 

Instrucciones para la serie Para Zitkála-Šá (2017–2020), 
2021
Litografías

Colección del artista

Cada uno de los trece arreglos musicales en la serie  
de grabados de Raven Chacon están dedicados a 
diferentes mujeres indígenas americanas, de naciones 
originarias o mestizas que trabajan en performances 
musicales, composición o arte de sonido. El artista  
concibió las partituras como retratos, con el título de la 
serie haciendo referencia a la compositora y música 
Zitkála-Šá perteneciente a la comunidad de Yankton 
Dakota y quien vivió de 1876 a 1938. Chacon escribió  
sobre ella: “A comienzos del siglo XX se le conocía  
como compositora, escritora, editora, maestra y activista 
política. Varios de sus trabajos documentaron su 
temprana lucha identitaria; como oradora, muchos de  
sus discursos crearon conciencia sobre la opresión 
sistemática de los pueblos originarios. Como compositora 
y música, Zitkála-Šá enseñó violín, escribiendo 
posteriormente el libreto y las canciones de The Sun 
Dance Opera (La Ópera de la Danza del Sol) (1913),  
la primera ópera indígena americana”.

Escuche cómo estos dibujos son retratos de los 
contemporáneos de Raven Chacón.

602  602 Acceso
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Raven Chacon
Born 1977 in Fort Defiance, Navajo Nation; lives in 
Albuquerque, NM 
Diné

Left:

Three Songs, 2021
Three-channel video installation, 6:51 min.

Nááná Shinááł 
Sung by Sage Bond (Diné) 
Composed by Sage Bond and Raven Chacon 
 
ᎠᏓᏎᎮᏗ ᎠᎦᏴᎵᎠᎩᏚᏓᎤᏙᏓ (ᎠᎩᏂᏏ) ᎤᏁᏝᏅᎯᎤᏍᏗᎦᏅᏅᎢ 
Sung by Jehnean Washington (Yuchi) 
Traditonal with contributions Jehnean Washington and Raven Chacon 

 
Momis Komet Vpeyakvres  
Sung by Mary Ann Emarthle (Seminole) 
Traditional with contributions by Mary Ann Emarthle and Raven Chacon 
 
Cameras: Raven Chacon, D.E. Hyde, Emilija Škarnulyte 
Editing: Raven Chacon 
Color: D.E. Hyde 
Sound: Mateo Galindo, Kevin Vanwinkle  
Mastering: John Dieterich 
Commission: Cousin Collective 
 
Courtesy the artist

In this series of three videos, American Indian women  
sing the history of a landscape, including its present, past,  
and future, where a conflict, displacement, or massacre  
of their tribe took place. The songs reference the Navajo 
Long Walk, the Trail of Tears and resulting drownings  
in the Arkansas and Mississippi Rivers, and the removal of 
the Seminole people from their homelands. As Chacon  
has noted: “These songs of resistance, with only a snare 
drum as accompaniment, become a sonic testimony,  
an acknowledgement of shared survival, and a healing  
call in their mother tongues.”

603 Access

Raven Chacon
Nació en 1977 en Fort Defiance, Nación Navajo; vive en 
Albuquerque, NM 
Diné

Desde la izquierda:

Tres canciones, 2021
Instalación de video tricanal, 6:51 min.

Nááná Shinááł 
Interpretada por  Sage Bond (Diné) 
Composición de Sage Bond y Raven Chacon 
 
ᎠᏓᏎᎮᏗ ᎠᎦᏴᎵᎠᎩᏚᏓᎤᏙᏓ ᎠᏓᏎᎮᏗ ᎠᎦᏴᎵᎠᎩᏚᏓᎤᏙᏓ ((ᎠᎩᏂᏏᎠᎩᏂᏏ) ) ᎤᏁᏝᏅᎯᎤᏍᏗᎦᏅᏅᎢᎤᏁᏝᏅᎯᎤᏍᏗᎦᏅᏅᎢ 
Interpretada por Jehnean Washington (Yuchi) 
Traducción con contribuciones de J. Washington y Raven Chacon 

 
Momis Komet Vpeyakvres  
Interpretada por Mary Ann Emarthle (Seminole) 
Traducción con contribuciones de Mary Ann Emarthle y Raven Chacon 
 
Cámaras: Raven Chacon, D.E. Hyde, Emilija Škarnulyte 
Edición: Raven Chacon 
Color: D.E. Hyde 
Sonido: Mateo Galindo, Kevin Vanwinkle  
Masterización: John Dieterich 
Comisionado por: Cousin Collective 
 
Cortesía del artista

En esta serie de tres videos, mujeres indígenas cantan  
la historia de un paisaje, incluyendo su presente, pasado  
y futuro, donde tuvo lugar un conflicto, desplazamiento  
o masacre de su tribu. Las canciones hacen referencia  
a la Navajo Long Walk, Trail of Tears y las muertes por 
ahogamiento en los ríos de Arkansas y Mississippi, y la 
expulsión de los seminoles de sus países de origen.  
Como ha señalado Chacón: “Estos cantos de resistencia,  
con sólo un tambor como acompañamiento, se convierten  
en un testimonio sonoro, un reconocimiento de 
supervivencia compartida y un llamado a la sanación  
en sus lenguas maternas”.

603 Acceso
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Tony Cokes
Born 1956 in Richmond, VA; lives in Providence, RI

Shrink! 1.1-4, 2001
Video, color, sound, 20:51 min.

Shrink! 2.1-4, 2001-2002
Video, color, sound, 20:51 min.

Shrink! 3.1-2, 2001-2002
Video, color, sound, 10:55 min.

Courtesy the artist; Greene Naftali, New York; Hannah Hoffman, Los Angeles; 
and Electronic Arts Intermix, New York

Tony Cokes
Nació en 1956 en Richmond, VA; vive en Providence, RI

Shrink! 1.1-4, 2001
Video en color y sonido; 20:51 min.

Shrink! 2.1-4, 2001-2002
Video en color y sonido; 20:51 min.

Shrink! 3.1-2, 2001-2002
Video en color y sonido; 10:55 min.

Cortesía del artista; de Greene Naftali, Nueva York; de Hannah Hoffman,  
Los Ángeles; y de Electronic Arts Intermix, Nueva York
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Unattributed
Thomas Edison’s last breath, 1931
Glass, paraffin, and cork

The Henry Ford, Dearborn, MI 

Raven Chacon
Born 1977 in Fort Defiance, Navajo Nation; lives in 
Albuquerque, NM 
Diné

Silent Choir, 2017
Sound installation

Courtesy the artist

Raven Chacon recorded the faintly atmospheric sound 
filling this room at the Oceti Sakowin Camp, on the 
Backwater Bridge between the Standing Rock Sioux 
Reservation and Bismarck, North Dakota. Located in  
the northeast corner of the reservation, this area  
became the locus of a ten-month standoff from 2016  
to 2017 when tribal members, environmentalists, and 
Water Protectors protested the construction of the  
Dakota Access Pipeline, which would have jeopardized  
the Hunkpapa Lakota’s primary water source and 
destroyed sacred sites and cultural belongings. On 
Thanksgiving weekend during the standoff, women 
leaders of the camp led hundreds of protesters in a silent 
confrontation of pipeline security officers and North 
Dakota state police stationed on the bridge. In Chacon’s 
words: “An audio capture of dense silence, the field 
recording holds power: it instills in the listener knowledge 
of the women’s action and their sonic resistance.”

Autor desconocido
El último aliento de Thomas Edison, 1931
Vidrio, parafina y corcho

The Henry Ford, Dearborn, MI 

Raven Chacon
Nació en 1977 en Fort Defiance, Nación Navajo; vive en 
Albuquerque, NM 
Diné

Coro silencioso, 2017
Instalación sonora

Cortesía del artista

Raven Chacon grabó el tenue sonido atmosférico que 
llena esta sala en el campamento de Oceti Sakowin, en el 
Backwater Bridge entre la reserva Sioux de Standing  
Rock y Bismark, en Dakota del Norte. Localizada en la 
esquina noreste de la reserva, esta área se convirtió  
en el lugar de un enfrentamiento que duró diez meses,  
desde el 2016 al 2017, cuando miembros de la tribu, 
ambientalistas y defensores del agua protestaron la 
construcción del Dakota Access Pipeline, que  
hubiese puesto en peligro la fuente primaria de agua  
de Hunkpapa Lakota y destruído sitios sagrados y 
pertenencias culturales. En el fin de semana de Acción  
de Gracias, durante el enfrentamiento, las lideresas  
del campamento guiaron a cientos de manifestantes  
en una confrontación silenciosa con los oficiales de 
seguridad del oleoducto y la policía del estado de Dakota 
del Norte desplegados en el puente. En palabras de 
Chacon: “Un audio capta el denso silencio, la grabación  
de campo es poderosa: le otorga al oyente conocimiento  
de la acción de estas mujeres y su resistencia sónica”.
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Coco Fusco
Born 1960 in New York, NY; lives in Brooklyn, NY

Your Eyes Will Be an Empty Word, 2021
High-definition video, color, sound; 12 min. 

Courtesy the artist and Alexander Gray Associates, New York

This video by Coco Fusco includes footage of the artist 
traveling by boat around Hart Island, the site of New  
York’s public cemetery that was operated by the city’s 
department of corrections until October 1, 2021. Since 
1869, prison labor has been used to bury more than a 
million New Yorkers in mass graves on the island. Many 
individuals have been buried anonymously—especially 
during epidemics. Fusco’s video features a meditation 
she wrote on the conditions of the current pandemic  
and is performed by poet Pamela Sneed. 

Describing the origins of the project, she has explained: 
“Feeling defenseless made me want to understand 
how others had responded to being overcome by invisible 
forces. I began to research how artists of other eras  
had visualized plagues and epidemics. . . . Death often 
appeared as a character looming in the sky, disease  
as a storm. Many peoples of the world toss flowers into 
the sea in memory of the loved ones they have lost. I left 
mine for the castaways.”

612 Access

Coco Fusco
Nació en 1960 en Nueva York, NY; vive en Brooklyn, NY

Tus ojos serán una vana palabra, 2021
Video en color y sonido de alta definición; 12 min. 

Cortesía de la artista y de Alexander Gray Associates, Nueva York

Este video de Coco Fusco incluye imágenes de la artista 
viajando en barco alrededor de la Isla de Hart, el lugar 
donde se encuentra el cementerio público de Nueva York  
que fue operado por el departamento penitenciario de  
la ciudad hasta el primero de octubre de 2021. Desde 
1869, se había utilizado a los presos para enterrar a  
más de un millón de neoyorquinos en las fosas comunes 
de la isla. Muchos individuos han sido enterrados de 
forma anónima, especialmente durante las epidemias.  
El video de Fusco presenta una meditación que ella 
escribió sobre las condiciones de la pandemia actual, 
interpretada por la poeta Pamela Sneed. 

Describiendo los orígenes del proyecto, Fusco ha 
explicado: “el sentirme indefensa me hizo querer 
entender cómo habían respondido otras personas al 
verse superadas por fuerzas invisibles. Empecé a 
investigar cómo los artistas de otras épocas habían 
visualizado las plagas y las epidemias. . . La muerte 
aparecía a menudo como un personaje que se cierne en 
el cielo, la enfermedad como una tormenta. Muchos 
pueblos del mundo arrojan flores al mar en recuerdo de 
los seres queridos que han perdido. Yo dejé las mías 
para los náufragos”.

612 Acceso
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A Gathering of the Tribes/Steve Cannon
Founded 1990/Born 1935 in New Orleans, LA; died 2019 
in New York, NY

Founded in 1991 by poet, playwright, novelist, and  
former Medgar Evers College professor Steve Cannon,  
A Gathering of the Tribes began as a literary magazine 
that incorporated as a nonprofit arts organization in 
1993. Tribes programs grew to include a reading venue, 
artist salon, online literary magazine and art gallery  
in Cannon’s home on East Third Street in Manhattan. 
The organization continues to provide a platform  
for diverse, traditionally underrepresented artists and 
writers, amplifying the emerging and established 
revolutionary voices of our time. Today, Tribes continues 
to host literary readings, and publishes a robust  
online literary magazine as well as a biennial art and 
literary print journal. 

This installation is drawn from Cannon’s personal 
effects and the Tribes archive held in special collections 
at New York University, and was organized in close 
collaboration with Tracie Williams and Chavisa Woods, 
Tribes’s archivist and executive director, respectively.  
The floating red wall and hair sculpture—two works by 
David Hammons, Cannon’s friend and collaborator— 
were a fixture in the gallery apartment. Cannon, who 
was blind, held court from a couch in front of the crimson 
wall, and with the assistance of a dedicated group  
of friends he provided a space that empowered artists 
and writers of color, immigrants, women, LGBTQ 
individuals, and people from diverse class backgrounds, 
who were bonded by a singular passion: love of the  
arts. Cannon’s gatherings fostered an open space for 
experimentation and rigorous intellectual debate.      

Hear about the founder of the organization. 

607   607 Access

A Gathering of the Tribes/Steve Cannon
Fundada en 1990/Nació en 1935 en Nueva Orleans, LA; 
falleció en 2019 en Nueva York, NY

Fundada en 1991 por el poeta, escritor de teatro, novelista  
y antiguo profesor del Medgar Evers College, Steve 
Cannon (1935-2019), A Gathering of the Tribes comenzó 
como una revista literaria que se transformó en una 
organización sin fines de lucro en 1993. El programa de 
Tribes creció para incluir un lugar de lectura, un salón  
de artista, una revista literaria en línea y una galería de  
arte en el hogar de Cannon en East Third Street en 
Manhattan. La organización continúa ofreciendo una 
plataforma para artistas y escritores diversos y poco 
conocidos, promoviendo las voces revolucionarias, 
emergentes y consagradas, de nuestro tiempo. Hoy  
en día, Hoy en día, Tribes auspicia lecturas literarias  
y publica una sólida revista literaria en línea, una revista 
impresa y una bienal de arte.

La instalación está compuesta con las pertenencias  
de Cannon y del archivo de Tribes, que forma parte de las 
colecciones especiales de New York University y fue 
organizada en estrecha colaboración con Tracie Williams  
y Chavisa Woods, archivista y Directora Ejecutiva  
de Tribes, respectivamente. La pared roja flotante y la 
escultura de cabello, dos obras de David Hammons,  
amigo y colaborador de Cannon, eran accesorios en el 
apartamento-galería. Cannon, quien era ciego, era el 
centro de atención sentado en un sofá ubicado frente a la 
pared carmesí, y con la asistencia de un dedicado grupo  
de amigos, ofrecía un espacio que empoderaba a artistas  
y escritores de color, inmigrantes, mujeres, personas 
LGBTQ y gente de diversas clases sociales, quienes se 
reunían regularmente atraídos por una pasión singular:  
el amor a las artes. Las reuniones de Cannon fomentaban 
un espacio abierto para la experimentación y el riguroso 
debate intelectual.

Conozca a la fundadora de la organización.

607   607 Acceso
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A Gathering of the Tribes/Steve Cannon
Founded 1990/Born 1935 in New Orleans, LA; died 2019 
in New York, NY

Founded in 1991 by poet, playwright, novelist, and  
former Medgar Evers College professor Steve Cannon,  
A Gathering of the Tribes began as a literary magazine 
that incorporated as a nonprofit arts organization in 
1993. Tribes programs grew to include a reading venue, 
artist salon, online literary magazine and art gallery  
in Cannon’s home on East Third Street in Manhattan. 
The organization continues to provide a platform  
for diverse, traditionally underrepresented artists and 
writers, amplifying the emerging and established 
revolutionary voices of our time. Today, Tribes continues 
to host literary readings, and publishes a robust  
online literary magazine as well as a biennial art and 
literary print journal. 

This installation is drawn from Cannon’s personal 
effects and the Tribes archive held in special collections 
at New York University, and was organized in close 
collaboration with Tracie Williams and Chavisa Woods, 
Tribes’s archivist and executive director, respectively.  
The floating red wall and hair sculpture—two works by 
David Hammons, Cannon’s friend and collaborator— 
were a fixture in the gallery apartment. Cannon, who 
was blind, held court from a couch in front of the crimson 
wall, and with the assistance of a dedicated group  
of friends he provided a space that empowered artists 
and writers of color, immigrants, women, LGBTQ 
individuals, and people from diverse class backgrounds, 
who were bonded by a singular passion: love of the  
arts. Cannon’s gatherings fostered an open space for 
experimentation and rigorous intellectual debate.      

Hear about the founder of the organization. 

607  

A Gathering of the Tribes/Steve Cannon
Fundada en 1990/Nació en 1935 en Nueva Orleans, LA; 
falleció en 2019 en Nueva York, NY

Fundada en 1991 por el poeta, escritor de teatro, novelista  
y antiguo profesor del Medgar Evers College, Steve 
Cannon (1935-2019), A Gathering of the Tribes comenzó 
como una revista literaria que se transformó en una 
organización sin fines de lucro en 1993. El programa de 
Tribes creció para incluir un lugar de lectura, un salón  
de artista, una revista literaria en línea y una galería de  
arte en el hogar de Cannon en East Third Street en 
Manhattan. La organización continúa ofreciendo una 
plataforma para artistas y escritores diversos y poco 
conocidos, promoviendo las voces revolucionarias, 
emergentes y consagradas, de nuestro tiempo. Hoy  
en día, Hoy en día, Tribes auspicia lecturas literarias  
y publica una sólida revista literaria en línea, una revista 
impresa y una bienal de arte.

La instalación está compuesta con las pertenencias  
de Cannon y del archivo de Tribes, que forma parte de las 
colecciones especiales de New York University y fue 
organizada en estrecha colaboración con Tracie Williams  
y Chavisa Woods, archivista y Directora Ejecutiva  
de Tribes, respectivamente. La pared roja flotante y la 
escultura de cabello, dos obras de David Hammons,  
amigo y colaborador de Cannon, eran accesorios en el 
apartamento-galería. Cannon, quien era ciego, era el 
centro de atención sentado en un sofá ubicado frente a la 
pared carmesí, y con la asistencia de un dedicado grupo  
de amigos, ofrecía un espacio que empoderaba a artistas  
y escritores de color, inmigrantes, mujeres, personas 
LGBTQ y gente de diversas clases sociales, quienes se 
reunían regularmente atraídos por una pasión singular:  
el amor a las artes. Las reuniones de Cannon fomentaban 
un espacio abierto para la experimentación y el riguroso 
debate intelectual.

Conozca a la fundadora de la organización.

607   607 Acceso

607 Access

B22 Bilingual labels
Floor 6



1. Steve Cannon’s library

Courtesy the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon) and A Gathering  
of the Tribes

2. Donate to Tribes collection can

Courtesy A Gathering of the Tribes

3. A Gathering of the Tribes journals, c. 1991–2018 
Facsimiles

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon); the Fales Library, Special Collections Center, New York University

4. Fly by Night Press books, c. 1994–2019
Facsimiles

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon); the Fales Library, Special Collections Center, New York University

5. Digital picture slideshow from Steve Cannon’s piano 
stand
LCD photo frame

Courtesy the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon) and A Gathering of 
the Tribes

6. Introduce Yourself flag

Courtesy the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

7. A Gathering of the Tribes posters
Facsimiles

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon)

Center of gallery:

David Hammons (b. 1943)
A Gathering of Tribes Wall, n.d.

Hairpiece, n.d.

Courtesy the artist

Steve Cannon’s ashtray

Courtesy the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

1. Biblioteca de Steve Cannon

Cortesía del patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon) y A Gathering  
of the Tribes

2. Donación a Tribes en una lata de propinas

Cortesía de A Gathering of the Tribes

3. Diarios de A Gathering of the Tribes, c. 1991–2018 
Facsímiles

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon); la Fales Library, Special Collections Center, New York University

4. Libros de Fly by Night Press, c. 1994–2019
Facsímiles

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon); la Fales Library, Special Collections Center, New York University

5. Presentación de imágenes digitales del pedestal del 
piano de Steve Cannon
Marco de fotos LCD

Cortesía del patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon) y A Gathering of 
the Tribes

6. Bandera Introdúcete

Cortesía del patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

7. Posters de A Gathering of the Tribes
Fascímiles

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon)

Al centro de la galería:

David Hammons (n. 1943)
A Gathering of Tribes Wall, s.f.

Tocado, s.f.

Cortesía del artista

Cenicero de Steve Cannon

Cortesía del patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon)
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1. Steve Cannon  
A selection of untitled drawings, 2016–17
Wax crayon, fiber-tipped pen, and graphite pencil on 
paper 
Pastel and fiber-tipped pen

Collection of Chie and David Hammons 

2. A Gathering of the Tribes archival video footage

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon); the Fales Library, Special Collections Center, New York University

3. Tracie Dawn Williams (b. 1976)
Love You Madly, 2016/2022
Video, color, sound; 12 min.

Courtesy the artist

Steve Cannon interview with Carl Hancock Rux

Steve Cannon interview with Penny Arcade

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon); the Fales Library, Special Collections Center, New York University

4. Global Fax Festival video, 2000

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon)

5. David Hammons (b. 1943)
Global Fax Festival Kit, 2000
Paper and CDs in plastic case

Courtesy the Estate of Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

The Global Fax Festival was a dynamic installation by 
David Hammons at the Crystal Palace in Madrid in 2000. 
For five months, thousands of faxes were transmitted 
from around the globe—including collages, obituaries, 
love letters, and poems from by A Gathering of the 
Tribes—and gradually filled the space. The installation 
culminated in an improvisational performance between 
Hammons and Butch Morris (1947–2013).

6. A Gathering of the Tribes guest books, c. 1998–2013

Courtesy A Gathering of the Tribes, the Estate of Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon); the Fales Library, Special Collections Center, New York University

1. Steve Cannon  
Selección de dibujos sin título, 2016–17
Crayola de cera, bolígrafo con punta de fibra y lápiz de 
grafito sobre papel
Bolígrafo con punta de fibra y pastel

Collection of Chie and David Hammons 

2. Video de archivo de A Gathering of the Tribes

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon); la Fales Library, Special Collections Center, New York University

3. Tracie Dawn Williams  (n. 1976)
Te amo locamente, 2016/2022
Video, color y sonido; 12 min.

Cortesía de la artista

Entrevista de Steve Cannon con Carl Hancock Rux

Entrevista de Steve Cannon con Penny Arcade

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon); la Fales Library, Special Collections Center, New York University

4. Video del Festival Global del Fax, 2000

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon)

5. David Hammons (n. 1943)
Global Fax Festival Kit, 2000
Papel y CDs en contenedor de plástico

Cortesía del patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve Cannon)

El Festival Global del Fax fue una instalación dinámica de 
David Hammons en el Palacio de Cristal de Madrid en 
2000. Durante cinco meses se transmitieron miles de 
faxes de todo el mundo, incluidos collages, obituarios, 
cartas de amor y poemas de A Gathering of the Tribes, y 
gradualmente llenaron el espacio. La instalación culminó 
con una performance de improvisación entre Hammons 
y Butch Morris (1947-2013).

6. Libro de visitas de A Gathering of the Tribes,  
c. 1998–2013

Cortesía de A Gathering of the Tribes, patrimonio de Calvin S. Cannon (Steve 
Cannon); la Fales Library, Special Collections Center, New York University
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Outside:

Alia Farid
Born 1985 in Kuwait City, Kuwait; lives in San Juan, PR, 
and Kuwait City, Kuwait

Chibayish, 2022
Ultra-high-definition video, color, sound; 22:19 min.

Courtesy the artist

Palm Orchard, 2022
Installation

Collection of the artist

Alia Farid fabricated this installation of artificial palm trees 
specifically for this terrace. Farid, who is from Kuwait  
and Puerto Rico, makes work that explores “the complex 
and fragmented histories of the places [she is] from.” 
The palm tree holds a specific resonance for the artist, 
whose paternal side of the family hails from southern  
Iraq and Kuwait. Her grandmother is from Basra, a city 
formerly renowned for its date palms and lush vegetation. 
Basra’s palm groves were decimated during the Iran- 
Iraq War (1980–88) to deprive enemies and dissidents  
of cover. These artificial palm trees, Farid has said, 
“are low-grade stand-ins for the palm groves that once 
covered large areas of the south. . . . The installation  
is part of a group of works that probe how nature and 
landscapes are weaponized, harnessed, and destroyed 
by governments and extractive industries.”

Learn more about this artwork by Alia Farid.

650

Exterior:

Alia Farid
Nació en 1985 en la ciudad de Kuwait, Kuwait; vive en San 
Juan, PR, y en la ciudad de Kuwait, Kuwait. 

Chibayish, 2022
Video en color y sonido de ultra alta definición; 22:19 min.

Cortesía de la artista

Huerto de palmeras, 2022
Instalación

Colección de la artista

Alia Farid elaboró esta instalación de palmeras artificiales 
específicamente para la terraza del museo. Farid, quien  
es de Kuwait y Puerto Rico, crea obras que exploran 
“las complejas y fragmentadas historias de los lugares 
de donde ella proviene”. Las palmeras tienen un 
significado particular para la artista, cuya familia paterna  
es originaria del sur de Iraq y Kuwait. Su abuela es  
de Basora, una ciudad que solía ser conocida por sus 
palmeras de dátiles y su vegetación exuberante.  
Los palmerales de Basora fueron destruidos durante  
la guerra entre Irán e Iraq (1980-1988), para privar  
de refugio y escondite a enemigos y disidentes. Estas 
palmeras artificiales, afirma Farid, “son una reproducción 
barata de los palmerales que alguna vez cubrieron 
amplias áreas del sur… Estas instalaciones son parte de  
un grupo de obras que demuestran cómo la naturaleza  
y los paisajes son utilizados como armas, manipulados y 
destruidos por los gobiernos y las industrias extractivas”.

Conoce más sobre esta obra de Alia Farid.

650
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Cy Gavin
Born 1985 in Pittsburgh, PA; lives in New York State

Untitled (Snag), 2022
Acrylic and vinyl on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist and David Zwirner, New York, 
London, Paris, and Hong Kong

Cy Gavin’s recent paintings conjure landscapes and  
the natural world. His imagery frequently starts  
from his observations of his immediate surroundings, 
but his selections also carry metaphorical weight. 
Recent paintings have depicted cosmic phenomena,  
a failing human-made dam patched by beavers, native 
and invasive flora, and a forest’s regrowth in the wake  
of earth disturbances such as construction activities. 
Made during a time of lockdown and insurrection,  
the works are as much depictions of place as allegories 
of a period that for many feels unsettled, transitory,  
and isolating. Gavin, who grew up in Donora, an industrial 
town in Pennsylvania’s Rust Belt, is of African-Caribbean 
ancestry. His work personalizes landscape and embeds  
it within a particular time. Landscape becomes an engine 
to explore the subjectivity of the person who paints— 
and sees—it and also a way to examine the histories 
each of us brings to that encounter.

Cy Gavin
Nació en 1985 en Pittsburgh, PA; vive en el estado de 
Nueva York

Sin título (árbol muerto), 2022
Acrílico y vinilo sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista y de David Zwirner, Nueva York, 
Londres, París y Hong Kong

Las pinturas recientes de Cy Gavin evocan paisajes y el 
mundo natural. Sus imágenes con frecuencia parten de 
sus observaciones sobre su entorno inmediato, pero la 
selección también tiene un peso metafórico. Las 
pinturas recientes representan fenómenos cósmicos, 
una fallida represa hecha a mano y reparada por 
castores, flora nativa e invasiva y el rebrote de un bosque 
en un contexto de alteraciones ambientales, como 
actividades de construcción. Realizadas durante un 
tiempo de aislamiento y de insurrección, las obras son a 
la vez representaciones de lugares y alegorías de un 
periodo que para muchos es percibido de manera 
perturbadora, transitoria y solitaria. Gavin tiene 
ancestros afrocaribeños y creció en Donora, un pueblo 
industrial en el Rust Belt (Cinturón de óxido) de 
Pensilvania. Su obra personaliza paisajes y los incrusta 
en un tiempo particular. El paisaje se vuelve una máquina 
para explorar la subjetividad de la persona que los pinta 
y los ve, al igual que las historias que cada uno de 
nosotros trae a ese encuentro.
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Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

She throws children into the world, 2022
Oil and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York;  
and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022
Oil and acrylic on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York;  
and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022
Oil on linen

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York; and  
ZERO . . . , Milan

Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022
Oil on linen

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York;  
and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022
Oil on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York;  
and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

Untitled, 2022
Oil on canvas

Collection of the artist; courtesy the artist; Chapter NY, New York;  
and ZERO . . . , Milan

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Ella arroja niños al mundo, 2022
Óleo y acrílico sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York  
y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022
Óleo y acrílico sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York  
y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022
Óleo sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York  
y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022
Óleo sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York  
y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022
Óleo sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York  
y de ZERO . . . , Milán

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Sin título, 2022
Óleo sobre lienzo

Colección del artista; cortesía del artista; de Chapter NY, Nueva York  
y de ZERO . . . , Milán
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Adam Gordon
Born 1986 in Minneapolis, MN; lives in Jersey City, NJ

To begin paintings like these, Adam Gordon makes  
a series of interventions in a physical space— 
construction, alterations, removals. He then paints 
extremely faithful images of the altered spaces. 
“From an early age,” he has said, “intuitively I became 
aware that spaces held something that I was  
sensitive to. Rooms hold residue—fetid air, a certain  
light, an attitude.” Gordon builds each composition  
on top of an underpainting, creating an “infrastructure” 
that he considers essential to the experience of the  
work, despite being unseen. The paintings react against 
the slick surfaces of contemporary technology  
and reflect Gordon’s investment in acts of attention, 
encounter, and emotion.  

Curator David Breslin explains how Adam Gordon  
reveals the “deeply uncanny.”

501

Adam Gordon
Nació en 1986 en Mineápolis, MN; vive en Jersey City, NJ

Para empezar pinturas como estas, Adam Gordon  
hace una serie de intervenciones en un espacio físico: 
construcción, alteraciones, eliminaciones. Luego,  
pinta imágenes extremadamente fieles de aquellos 
espacios alterados. “Desde una edad muy temprana  
fui intuitivamente consciente de que los espacios 
contenían algo a lo que yo era sensible. Las habitaciones 
contienen residuos: aire fétido, un cierto tipo de luz,  
una actitud”, ha dicho el artista. Construye cada 
composición sobre una pintura de base, lo que crea  
una “infraestructura” que él considera fundamental  
para la experiencia de la obra, a pesar de estar oculta.  
Las pinturas reaccionan contra las superficies  
impecables de la tecnología contemporánea y reflejan  
su dedicación a los actos de atención, encuentro  
y emoción.  

El curador David Breslin explica cómo Adam Gordon  
revela lo “profundamente peculiar” en nuestras vidas.

501
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Alfredo Jaar
Born 1956 in Santiago, Chile; lives in New York, NY

06.01.2020 18.39, 2022
Video projection, sound, and fans

Collection of the artist; courtesy the artist and Galerie Lelong & Co., New York 
and Paris

In this installation Alfredo Jaar meditates on the events of 
June 1, 2020, six days after police officer Derek Chauvin 
murdered George Floyd, a forty-six-year-old Black man. 
One of the many peaceful protests following Floyd’s  
death took place in Washington, DC’s Lafayette Square, 
near the White House. In order to facilitate a photo op  
for former President Donald Trump raising a Bible in front 
of St. John’s Episcopal Church adjacent to Lafayette 
Square, US Attorney General William Barr ordered federal 
forces to clear the area. They subsequently fired on  
the peaceful protestors with tear gas, stun grenades, and 
rubber bullets. They also flew two helicopters so low  
to the ground that the wind created by their rotors broke 
tree branches and scattered debris. The militarized  
use of helicopters has been prohibited by international 
human-rights law and horrified Jaar: “When, starting  
at 6:39 p.m., authorities set off a series of explosions in 
the middle of the crowd in Lafayette Square, I thought 
about my own experience in Pinochet’s Chile. A few hours 
later, I watched with horror the arrival of the helicopters. 
That is when I realized that I was witnessing fascism. 
Fascism had arrived in the USA.”

610 Access

Alfredo Jaar
Nació en 1956 en Santiago, Chile; vive en Nueva York, NY

06.01.2020 18.39, 2022
Proyección de video, sonido y ventiladores

Colección del artista; cortesía del artista y de Galerie Lelong & Co., Nueva York 
y París

En esta instalación, Alfredo Jaar medita sobre los 
acontecimientos ocurridos el primero de junio de 2020, 
seis días después de que el oficial Derek Chauvin 
asesinara a George Floyd, un hombre afroamericano  
de cuarenta y seis años de edad. Una de las muchas 
protestas pacíficas desencadenadas por la muerte de 
Floyd tuvo lugar en Lafayette Square, Washington DC, 
cerca de la Casa Blanca. Con el objetivo de fotografiar al 
expresidente Donald Trump alzando una Biblia frente  
a la Iglesia episcopal de St. John, adyacente a Lafayette 
Square, el Procurador General de EE. UU. William Barr 
ordenó a las fuerzas federales que despejaran la zona. 
Como resultado, las tropas dispararon gas lacrimógeno, 
granadas cegadoras y balas de goma a los 
manifestantes pacíficos. Además, dos helicópteros 
sobrevolaron la zona tan cerca del suelo que el viento 
creado por los rotores rompió ramas de varios árboles  
y dispersó escombros. Las leyes internacionales de 
derechos humanos han prohibido el uso militarizado de 
helicópteros, lo cual horrorizó a Jaar: “Cuando, a partir  
de las 6:39 p.m., las autoridades activaron una serie de 
explosiones en medio de la multitud que se encontraba 
en Lafayette Square, pensé en mi propia experiencia en 
el Chile de Pinochet. Pocas horas más tarde, observé 
horrorizado la llegada de los helicópteros. Fue entonces 
cuando me di cuenta de que enfrentaba al fascismo.  
El fascismo ha llegado a los EE. UU.”.

610 Acceso
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Ivy Kwan Arce 
Born 1965 in Salinas, California; lives in New York, NY

Julie Tolentino
Born 1964 in San Francisco, CA; lives in Joshua Tree, CA

ECHO POSITION: Poster, 2022
Digital C-print, wood, and glass

Collection of the artists

ECHO POSITION, 2022
Kiln and fire-polished glass, raw diamond-cut glass,  
rear-etched mirror, steel, QR code

Collection of the artists; courtesy the artists and Commonwealth and Council, 
Los Angeles

ECHO POSITION: Satellite Contact, 2022
Four light instruments, digital data collectors, relay 
program, four lost-wax method glass orbs, steel,  
and mirror

Invited participants: Eduardo Wong, Elena López de Lamadrid, Maia Vreeland 
(sister of Mila Vreeland, daughter of Reed Vreeland and Anna Shevel),  
Rebecca Jordan-Young 
 
Collection of the artists; courtesy the artists with Michael Flach and  
Andy Sowers

The elements of this installation by Ivy Kwan Arce and 
Julie Tolentino come together as a constellation of  
sorts: their components vary in both form and function,  
but collectively they elevate and outline a vision of 
activism that opens onto a wider philosophical world 
view. The work centers systems of care and knowledge 
bases that sustain the work of Kwan Arce, who is a 
longtime HIV and AIDS activist as well as a mother and 
wife. QR codes give access to activists whose work  
has been especially significant to Kwan Arce, while glass 
orbs within the Museum communicate via satellite with 
identical orbs that members of her active care network 
have committed to carrying around for the duration  
of the Biennial. Glass sculptures—some of which were 
tempered conventionally while others were made in  
a manner that leaves them vulnerable to stress fractures—
embody the artists’ understanding of activism as a slow 
but unrelenting process of finding cracks in the system. 
The projects culminate with a durational performance. 

Listen to a statement by Ivy Kwan Arce.

608

 
Visit whitney.org/HTG for more information about  
the performance.

Ivy Kwan Arce 
Nació en 1965 en Salinas, California; vive en  
Nueva York, NY 

Julie Tolentino
Nació en 1964 en San Francisco, CA; vive en  
Joshua Tree, CA

POSICIÓN DEL ECO: Póster, 2022
Impresión-c digital, madera, vidrio

Cortesía de las artistas

POSICIÓN DEL ECO, 2022
Vidrio pulido al horno y al fuego, vidrio bruto cortado con 
diamante, espejo retrovisor grabado, acero, código QR

Colección de las artistas; cortesía de las artistas y de Commonwealth and 
Council, Los Ángeles

POSICIÓN DEL ECO: Contacto por satélite, 2022
Cuatro instrumentos luminosos, colectores de datos 
digitales, programa de relevos, cuatro orbes de vidrio  
con método de cera perdida, acero y espejo

Participantes invitados: Eduardo Wong, Elena López de Lamadrid,  
Maia Vreeland (hermana de Mila Vreeland, hija de Reed Vreeland  
y Anna Shevel), Rebecca Jordan-Young

 
Colección de las artistas; cortesía de las artistas con Michael Flach  
y Andy Sowers

Los elementos de esta instalación realizada por Ivy  
Kwan Arce y Julie Tolentino se unen en una suerte de 
constelación: sus componentes varían tanto en forma 
como en función, pero colectivamente elevan y esbozan 
una visión del activismo que se abre a una concepción 
filosófica del mundo más amplia. El trabajo se centra en 
sistemas de cuidado y bases de conocimiento que 
sostienen la obra de Kwan Arce, quien es una activista  
del VIH y el SIDA desde hace mucho tiempo, así como 
madre y esposa. Códigos QR dan acceso a activistas 
cuyo trabajo ha sido especialmente significativo para 
Kwan Arce, mientras que los globos de vidrio alrededor 
del museo se comunican vía satélite con globos 
idénticos que miembros de su red de activistas activos  
se comprometieron a llevar consigo durante la  
duración de la Bienal. Esculturas de vidrio, algunas de  
las cuales han sido templadas de manera convencional, 
mientras que otras fueron hechas de manera que las  
deja vulnerables a fracturas por tensión, representan  
la comprensión de la artista del activismo como un  
proceso lento pero incesante de encontrar grietas en el 
sistema. Los proyectos culminan con un performance  
de larga duración.

Escuche una declaración de Ivy Kwan Arce.

608

Visita whitney.org/HTG para más información sobre  
el performance.
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James Little
Born 1952 in Memphis, TN; lives in New York, NY

From left:

Stars and Stripes, 2021
Big Shot, 2021
Exceptional Blacks, 2021
Oil and wax on linen

Collection of the artist; courtesy of the artist and Kavi Gupta Gallery, Chicago

James Little is known for making hard-edge geometric 
abstract paintings such as those on view here. After 
moving to New York in the 1970s, he was part of a dynamic 
group of Black artists who were deeply committed  
to abstraction, including Ed Clark, William T. Williams,  
Al Loving, Jack Whitten, and Stanley Whitney. As he  
has written: “What I ascribe to in my art are modernist 
tenets, without replication or appropriation. I’m not  
trying to reinvent the wheel. I’m just trying to improve on  
it. Modernism to me is like democracy. They’re these 
fragile experiments, these fragile structures that have 
held up, and they have to keep being supported one  
way or another, aesthetically or politically. Abstraction 
provided me with self-determination and free will.  
It was liberating. I don’t find freedom in any other form. 
People like to have an answer before they have the 
experience. Abstraction doesn’t offer you that. It’s up to 
you. You have to determine the outcome for yourself. 
That’s why I do it.”

Find out why James Little chooses to paint abstractly. 

604 

James Little
Born 1952 in Memphis, TN; lives in New York, NY

From left:

Stars and Stripes, 2021
Big Shot, 2021
Exceptional Blacks, 2021
Oil and wax on linen

Collection of the artist; courtesy of the artist and Kavi Gupta Gallery, Chicago

James Little
Nació en 1952 en Memphis, TN; vive en Nueva York, NY

Desde la izquierda:

Estrellas y rayas, 2021
Mandamás, 2021
Negros excepcionales, 2021
Óleo y cera sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista y de Kavi Gupta Gallery, Chicago

James Little es conocido por hacer pinturas abstractas 
geométricas de borde rígido, como las aquí expuestas.  
Luego de mudarse a Nueva York en los años setenta, formó 
parte de un dinámico grupo de artistas afroamericanos 
profundamente comprometidos con la abstracción, entre 
ellos Ed Clark, William T. Williams, Al Loving, Jack Whitten  
y Stanley Whitney. Como él mismo ha escrito: “Lo que le 
atribuyo a mi arte son principios modernistas, sin réplica,  
ni apropiación. No estoy tratando de reinventar la rueda.  
Sólo intento mejorarla. Para mí el modernismo es como la 
democracia. Allí están esos experimentos frágiles, esas 
estructuras frágiles que se han sostenido y hay que seguir 
apoyando de una u otra manera, estética o políticamente.  
La abstracción me dio autodeterminación y libre albedrío. 
Fue liberador. No he encontrado libertad en otra forma.  
A la gente le gusta tener respuestas antes de experimentar. 
La abstracción no te ofrece eso. Depende de ti. Tienes  
que decidir el resultado tú mismo. Por eso lo hago”.

Descubra por qué James Little eligió pintar de  
forma abstracta.

604 

James Little
Nació en 1952 en Memphis, TN; vive en Nueva York, NY

Desde la izquierda:

Estrellas y rayas, 2021
Mandamás, 2021
Negros excepcionales, 2021
Óleo y cera sobre lino

Colección del artista; cortesía del artista y de Kavi Gupta Gallery, Chicago
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Daniel Joseph Martinez
Born 1957 in Los Angeles, CA; lives in Los Angeles, CA, 
and Paris, France

Collection of the artist

These five photographs document what Daniel Joseph 
Martinez has described as “radical performative 
experiment of becoming post-human and the evolution  
of a new species.” Martinez uses his own body to 
interrogate and “to bear witness to the extraordinary 
moment in human history, our own self-destruction.”  
The artist inhabits the identities of Frankenstein’s 
monster from the film Mary Shelley’s Frankenstein (1994), 
Count Dracula from the film Nosferatu the Vampyre 
(1979), the Engineer from the film Prometheus (2012),  
an Alien Bounty Hunter from the television series  
The X-Files (1993–2002), and the Drone Host from  
the current television series Westworld. 

603 

Daniel Joseph Martinez
Nació en 1957 en Los Ángeles, CA; vive en Los Ángeles, 
CA, y en París, Francia

Colección del artista

Estas cinco fotografías documentan lo que Daniel Joseph 
Martinez ha descrito como un “experimento performático 
radical de transformarse en un post-humano y la evolución 
de una nueva especie”. Martinez usa su propio cuerpo 
para cuestionarse y “ser testigo de este extraordinario 
momento en la historia de la humanidad, nuestra propia 
autodestrucción”. El artista asume las identidades  
del monstruo de Frankenstein en la película Mary Shelley’s 
Frankenstein (1994), el Conde Drácula de Nosferatu  
the Vampyre (1979), el Ingeniero de Prometheus (2012),  
Alien Bounty Hunter en la serie de televisión  
The X Files (1993–2002) y el dron anfitrión de la actual 
serie de televisión Westworld. 

603 

Three Critiques*
#3

The Post-Human Manifesto for the Future; 
On the Origin of Species 

or  E=hν  
(+) We are here to hold humans 
accountable for crimes against 

humanity OR 
In the twilight of the empire, in the spider hole where the 

masters of the earth have gone to ground with their simulacral 
weapons, reality gives way to a violent Technological 

Phantasmagoria Celestial Event or Homo Sapiens are the 
Ultimate Invasive Species on the Earth or MODERNISM has 

failed us, the EMPIRE is collapsing, humans are 
MORALLY indefensible or  A world between what we 

know and what we fear or ������������������������������������
�����
�

Doubt is not a pleasant condition, but certainty is an absurd one
or 

Homines corruptissimi 
Condememant quod non intellegunt

�
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Dave McKenzie
Born 1977 in Kingston, Jamaica; lives in Brooklyn, NY

From left:

Listed under Accessories, 2022
Two-channel video, color, sound; 34:12 min.

Courtesy the artist; Vielmetter Los Angeles; and Barbara Wien Gallery, Berlin

Drawing in Black #2, 2022
Drawing in Black #3, 2022
Wood, vinyl, and metal

Courtesy the artist, Vielmetter Los Angeles, and Barbara Wien Gallery, Berlin

During the pandemic, Dave McKenzie came upon an 
object in his studio, located in the basement of his house, 
that he had bought some time ago. Its purpose was to 
collect sawdust, although he had never used it. He began 
trying to fit himself into it, eventually creating and 
recording loosely improvised movement studies with this 
object—an accessory to a table saw—and others, 
including a pane of glass and a piece of Ikea furniture.  
He has explained, “I was thinking about writing and 
performing, and why in the year 2020 I felt the need  
to make a box that I could stick my head into and  
cry.” In his art, McKenzie is more interested in asking 
questions than in providing answers. As he has put  
it: “I am always decidedly asking ‘Why this?’ Lately I am 
equally interested in asking ‘Why not?’ and moving 
without having come up with any answer.”

611 Access

Dave McKenzie
Nació en 1977 en Kingston, Jamaica; vive en Brooklyn, NY

Desde la izquierda: 

En el apartado de accesorios, 2022
Video digital, color, sonido; 34:12 min.

Cortesía del artista; de Vielmetter Los Ángeles; y de Barbara Wien Gallery, Berlín

Dibujo en negro #2, 2022
Dibujo en negro #3, 2022
Madera, vinilo y metal

Cortesía del artista; de Vielmetter Los Ángeles; y de Barbara Wien Gallery, Berlín

Durante la pandemia, Dave McKenzie se encontró con  
un objeto en su estudio que había comprado hacía algún 
tiempo, guardado en el sótano de su casa. Era un 
colector de aserrín que nunca había utilizado. Comenzó 
por tratar de cubrirse con él, creando y eventualmente 
documentando estudios de movimientos vagamente 
improvisados con éste; un accesorio para una tabla de 
serruchar y otros objetos, incluyendo un panel de vidrio  
y una pieza de un mueble de Ikea. Como ha explicado, 
“estaba pensando en escribir y realizar un performance,  
y en por qué el año 2020 sentí la necesidad de hacer  
una caja con la cual pudiese cubrir mi cabeza y llorar en 
ella”. En su obra, McKenzie se interesa más en hacer 
preguntas que en ofrecer respuestas. Como ha expresado: 
“Siempre me cuestiono de manera enfática ‘¿Por qué 
esto?’ Últimamente también estoy interesado en preguntar 
‘¿Por qué no?’ Y continuar sin obtener alguna respuesta”.

611 Acceso
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Na Mira
Born 1982 in Lawrence, KS, on Kickapoo, Osage, Kansa, 
and Sioux lands; lives in Los Angeles, CA, on Tongva, 
Gabrielino, Kizh, and Chumash lands

Night Vision (Red as never been), 2022 
Three-channel infrared high-definition video, color, sound; 
24:44 min., with holographic plexiglass

Collection of the artist; courtesy the artist and Park View/Paul Soto,  
Los Angeles

Na Mira’s time-based work uses storytelling and 
autobiography as a means to address larger political 
histories and mythologies. This series, begun in  
2018, combines research into shamanism with chance 
elements from the artist’s surroundings and recording 
process. The installation includes  the sound of a  
Korean radio station that is transmitted by an unknown 
source in the artist’s studio as well as audio from  
Mira’s recreation of a performances at the site of artist 
Theresa Hak Kyung Cha’s 1982 murder and the 
Demilitarized Zone between North and South Korea. 
Describing the glitches seen throughout the infrared  
night footage, Mira has explained: “scenes from the  
past repeat as the footage continues to move in the 
present . . . what is past continues to be held with us.” 
Together, these elements are radically open-ended, 
guided by circumstance, embodied experience,  
and the ecstatic.

608 Access

Na Mira
Nació en 1982 en Lawrence, KS, en territorios kickapoo, 
osage, kansa y sioux; vive en Los Ángeles, CA,  
en territorios tongva, gabrielino, kizh y chumash

Visión nocturna (Roja como nunca antes), 2022 
Video tricanal infrarrojo de alta definición, color, sonido, 
plexiglás holográfico; 24:44 min.

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Park View/Paul Soto,  
Los Ángeles

La obra de Na Mira emplea la autobiografía y el azar 
como medios para apelar a historias políticas y 
mitologías más amplias. Esta serie comenzada en el 
2018, combina investigaciones sobre el chamanismo 
con elementos azarosos del entorno de la artista y 
procesos de grabación. La instalación incluye el sonido 
en su estudio de una estación de radio coreana 
transmitida desde una fuente desconocida, así como el 
audio de un performance que Mira recreó en el lugar en 
el que asesinaron a la artista Theresa Hak Kyung Cha 
en 1982 y la Zona desmilitarizada entre Corea del Norte 
y Corea del Sur. Describiendo las fallas que se ven  
a través de la  filmación con una cámara infrarroja 
nocturna, Mira ha señalado: “las escenas del pasado se 
repiten en la medida en que la grabación continúa  
su curso hacia el presente… lo pasado continúa estando 
con nosotros”. Estos elementos juntos dejan un final 
radicalmente abierto, guiado por las circunstancias,  
la experiencia que encarna y la extática.

608 Acceso
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Adam Pendleton
Born 1984 in Richmond, VA; lives in New York, NY

Left:

Untitled (Days), 2021–22

Opposite:

Untitled (Days), 2021–22
Silkscreen ink on canvas 

Collection of the artist and Pace Gallery

“How do you make sense on an emotional, intellectual, 
and pragmatic level of the visual residue one leaves 
behind?” This is a pivotal question for Adam Pendleton’s 
recent abstract paintings on view here, which involve  
a process of accumulation in which the surface of  
the canvas teems with sweeping gestures, language,  
letters drips, splatters, and moments of erasure  
in a reflection of how we evolve in life. Pendleton has 
explained that these works “verge on the monumental; 
they can take months to make and capture a deep 
history of marks and impressions. Minor moments 
become major moments because of how they articulate 
who we are or who we might be at any given moment.  
It’s a visual poetics of disruption.”

Adam Pendleton
Nació en 1984 en Richmond, VA; vive en Nueva York, NY

A la izquierda:

Sin título (Días), 2021–22

Del lado opuesto:

Sin título (Días), 2021–22
Tinta para serigrafía sobre lienzo 

Colección del artista y Pace Gallery

“En un nivel emocional, intelectual y pragmático ¿cómo se 
encuentra sentido, al residuo visual que uno deja tras  
de sí?” Esta pregunta resulta crucial para las recientes 
pinturas abstractas de Adam Pendleton expuestas  
aquí, que implican un proceso de acumulación en el que  
la superficie del lienzo rebosa de grandes gestos, 
lenguaje, goteos, salpicones e instancias de borrado en  
una reflexión sobre cómo evolucionamos a lo largo  
de nuestra vida. Pendleton ha explicado que estas obras 
“bordean lo monumental; puedo tardar meses en 
crearlas, y capturan una profunda historia de marcas  
e impresiones. Los momentos intrascendentes adquieren 
gran importancia por cómo articulan quiénes somos  
o quiénes podríamos ser en un momento dado. Es una 
poesía visual de la disrupción”. 

Adam Pendleton
Born 1984 in Richmond, VA; lives in New York, NY

Untitled (Days), 2021–22
Silkscreen ink on canvas 

Collection of the artist and Pace Gallery

“How do you make sense on an emotional, intellectual, 
and pragmatic level of the visual residue one leaves 
behind?” This is a pivotal question for Adam Pendleton’s 
recent abstract paintings on view here, which involve  
a process of accumulation in which the surface of  
the canvas teems with sweeping gestures, language,  
letters drips, splatters, and moments of erasure  
in a reflection of how we evolve in life. Pendleton has 
explained that these works “verge on the monumental; 
they can take months to make and capture a deep 
history of marks and impressions. Minor moments 
become major moments because of how they articulate 
who we are or who we might be at any given moment.  
It’s a visual poetics of disruption.”

Adam Pendleton
Born 1984 in Richmond, VA; lives in New York, NY

Untitled (Days), 2021–22
Silkscreen ink on canvas 

Collection of the artist and Pace Gallery

Adam Pendleton
Nació en 1984 en Richmond, VA; vive en Nueva York, NY

Sin título (Días), 2021–22
Tinta para serigrafía sobre lienzo 

Colección del artista y Pace Gallery

“En un nivel emocional, intelectual y pragmático ¿cómo se 
encuentra sentido, al residuo visual que uno deja tras  
de sí?” Esta pregunta resulta crucial para las recientes 
pinturas abstractas de Adam Pendleton expuestas  
aquí, que implican un proceso de acumulación en el que  
la superficie del lienzo rebosa de grandes gestos, 
lenguaje, goteos, salpicones e instancias de borrado en  
una reflexión sobre cómo evolucionamos a lo largo  
de nuestra vida. Pendleton ha explicado que estas obras 
“bordean lo monumental; puedo tardar meses en 
crearlas, y capturan una profunda historia de marcas  
e impresiones. Los momentos intrascendentes adquieren 
gran importancia por cómo articulan quiénes somos  
o quiénes podríamos ser en un momento dado. Es una 
poesía visual de la disrupción”. 

Adam Pendleton
Nació en 1984 en Richmond, VA; vive en Nueva York, NY

Sin título (Días), 2021–22
Tinta para serigrafía sobre lienzo 

Colección del artista y Pace Gallery
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Adam Pendleton
Born 1984 in Richmond, VA; lives in New York, NY

Ruby Nell Sales, 2020–22
High-definition video, color and black-and-white, sound; 
61:03 min.

Courtesy the artist and Pace Gallery

Adam Pendleton began making video portraits ten years 
ago. In September 2016, he heard activist Ruby Sales  
on Krista Tippett’s public radio program On Being. As he 
has recalled: “She was posing a very simple question: 
‘Where does it hurt?’ It’s a question that urgently gets to 
the heart of the matter about being American.”  
He researched Sales and learned about her near shooting  
by a segregationist construction worker and part-time 
deputy sheriff in 1965. Jonathan Daniels, a white seminary  
student working alongside her in the civil rights 
movement in Alabama, took the shotgun bullet for her 
and was killed instantly. After the incident, she did  
not speak for months. Over the course of filming Sales, 
Pendleton realized there was another layer to the  
story—one “that was never told about her life and who  
she loves, how she loves, maybe even why she loves.”

Pendleton’s earlier video portraits have featured 
subjects including artist Lorraine O’Grady; 
choreographers Yvonne Rainer, Ishmael Houston-Jones, 
and Kyle Abraham; queer theorist Jack Halberstam;  
and Black Panther Party founding member David Hilliard.

Adam Pendleton
Nació en 1984 en Richmond, VA; vive en Nueva York, NY

Ruby Nell Sales, 2020–22
Video de alta definición, a color y en blanco y negro, 
sonido; 61:03 min.

Cortesía del artista y Pace Gallery

Adam Pendleton comenzó a crear video-retratos hace 
diez años. En septiembre de 2016, escuchó hablar  
a la activista Ruby Sales en el programa de radio público 
On Being de Krista Tippett. Según recuerda el artista, 
“estaba planteando una pregunta muy sencilla: ‘¿Dónde 
te duele?’ Es una pregunta que llega de inmediato  
al corazón del asunto sobre qué significa ser 
estadounidense”. Pendleton buscó más información 
sobre Sales y encontró que en 1965, estuvo cerca de 
recibir un disparo por parte de un obrero segregacionista, 
que también era un sheriff interino. Jonathan Daniels,  
un estudiante blanco del seminario que trabajaba con ella 
en el movimiento por los derechos civiles en Alabama, 
recibió el disparo en su lugar y murió al instante. Tras aquel 
incidente, Sales no habló durante meses. Mientras 
filmaba a Sales, Pendleton se dio cuenta de que la historia 
tenía otro significado, uno que “nunca se había contado  
y que trata sobre su vida, sobre a quién amaba, cómo 
amaba e incluso por qué amaba”.

Los primeros video-retratos de Pendleton estuvieron 
protagonizados por la artista Lorraine O’Grady;  
los coreógrafos Yvonne Rainer, Ishmael Houston-Jones  
y Kyle Abraham; el teórico queer Jack Halberstam y el 
miembro fundador del Black Panther Party, David Hilliard.
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N. H. Pritchard
Born 1939 in New York, NY; died 1996 in Pennsylvania

At right, top three rows:

Pages from Mundus: A Novel, 1970
Typewriting, ink, and marker on paper

Bottom row, from left:

Untitled, n.d. 
Typewriting on paper

Estate of Norman H. Pritchard

Biography of public readings and discussions, 1965

Untitled (Novae- and Gyre- )( ), 1968
Typewriting on paper 

Untitled, 1967
Typewriting on paper

Prejudice, n.d
Typewriting on paper

Estate of Norman H. Pritchard

Untitled, 1968
Ink on paper

Private collection

Untitled, n.d.
Typewriting on paper 

Estate of Norman H. Pritchard

Red Abstract/fragment, 1968–69 
Typewriting and ink on paper 

Private collection

N. H. Pritchard is known primarily as a concrete poet who 
arranged words spatially across the page. The Biennial 
exhibits for the first time works that combine his innovative 
poetry with his dynamic, colorful drawings, including  
his monumental twenty-two-page visual art text Mundus:  
A Novel (1970). Pritchard was a member of Umbra,  
a collective of Black writers active within the Lower East 
Side experimental poetry scene who merged poetics  
and activism that included Steve Cannon (whose work 
also appears in the Biennial), Ishmael Reed, and Askia 
Touré. Pritchard was a fixture at Greenwich Village’s Cedar 
Tavern, where he spent time with painters including 
Robert Motherwell and Philip Guston. Pritchard 
experienced a fundamental shift in his work in 1967  
when he encountered what he termed the “transreal.”  
As he elaborated in an unpublished video from 1981: “I feel 
there is one reality, and that reality is God, everything  
else is actual or what I call transreal.” This concept later 
manifested in his writing and drawings, symbolized by  
the shape of a circle.  

N. H. Pritchard
Nació en 1939 en Nueva York, NY; falleció en 1996 en 
Pensilvania

A la derecha, tres filas superiores:

Páginas de Mundus: A Novel, 1970
Escritura a máquina, tinta y marcador sobre papel

Fila inferior, desde la izquierda:

Sin título, s.f. 
Escritura a máquina sobre papel

Patrimonio de Norman H. Pritchard

Biografía de lecturas y debates públicos, 1965

Sin título (Novae- and Gyre- )( ), 1968
Escritura a máquina sobre papel

Sin título, 1967
Escritura a máquina sobre papel

Prejuicio, s.f.
Escritura a máquina sobre papel

Patrimonio de Norman H. Pritchard

Sin título, 1968
Tinta sobre papel

Colección privada

Sin título, s.f.
Escritura a máquina sobre papel 

Patrimonio de Norman H. Pritchard

Rojo abstracto/fragmento, 1968–69 
Escritura a máquina y tinta sobre papel 

Colección privada

N. H. Pritchard es conocido principalmente como un  
poeta concreto que ordena palabras espacialmente a lo 
largo de la página. La Bienal exhibe por primera vez  
obras que combinan su innovadora poesía con sus dibujos 
dinámicos y coloridos, incluyendo un monumental texto 
artístico visual de veintidós páginas Mundus: A Novel (1970). 
Pritchard fue un integrante de Umbra, un colectivo de 
escritores afroamericanos activos en la escena poética 
experimental del Lower East Side, que unía poesía  
con activismo y que incluía a Steve Cannon (cuyo trabajo 
también está presente en la Bienal), Ishmael Reed y  
Askia Touré. Pritchard también fue un cliente frecuente de  
la Greenwich Village’s Cedar Tavern, donde convivió con  
los pintores Robert Motherwell y Philip Guston. Pritchard 
experimentó un cambio fundamental en 1967, cuando 
encontró lo que él llamó lo transreal. Como explicó en un 
video inédito de 1981: “Siento que hay una realidad y  
esa realidad es Dios, todo lo demás es el ahora o lo que yo 
llamo transreal”. Este concepto va a manifestarse en su 
escritura y sus dibujos, simbolizados en una forma circular.  
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Guadalupe Rosales
Born 1980 in Redwood City, CA; lives in Los Angeles, CA

Clockwise from top left:

Winter Solstice/Hazards, 2022
smok’d, 2022
shortcut, 2022
A night to remember, 2022
Archival pigment prints

Collection of the artist; courtesy the artist and Commonwealth and Council,  
Los Angeles

Guadalupe Rosales has an abiding commitment to 
depicting and documenting her home, East Los Angeles, 
and the Latinx communities of Southern California.  
As she has written: “I have been photographing sites 
primarily in East LA, where I spent most of my  
teenage years—my neighborhood, the home I grew up  
in, Whittier Boulevard, alleyways—and the site where  
the lives of loved ones have been lost. These photographs 
hold the essence of my own memories here with my 
friends and family–intimate, warm, haunting and inviting. 
Most of them were taken while the majority of the  
city slept. There is an abstract quality of night that is 
potent with dreams and escape and journey that  
answers to my desire to not capture the literal events—
many violent—of growing up in East LA. The night  
is where we could feel the complexity of being both free 
and chased. In this way, nights in East Los Angeles  
had its own reality. A surreality. Like a waking dream.  
This work is also about honoring the dead and the  
living. The process of photographing these locations has 
not always been easy: It can trigger traumatic memories  
to surface. But the work guides me through difficult 
questions that bring me better understandings of my past 
and my present, as well as offering new revelations.”

Guadalupe Rosales talks about how her photographs 
capture “ghostly remnants.”

606 

Guadalupe Rosales
Nació en 1980 en Redwood City, CA; vive en  
Los Ángeles, CA

En el sentido de las agujas del reloj, desde la parte 
superior izquierda:

Solsticio de invierno/Hazards, 2022
fumado, 2022
atajo, 2022
Una noche para recordar, 2022
Impresiones con pigmento perdurable

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Commonwealth and Council, 
Los Ángeles

Guadalupe Rosales sostiene un compromiso constante 
con la representación y documentación de su hogar,  
en la zona este de Los Ángeles y de las comunidades 
latinas del sur de California. Según ha escrito: 
“He fotografiado sitios principalmente en el este de Los 
Ángeles, donde viví la mayor parte de mis años de 
adolescencia, mi barrio, sus callejones, la casa donde 
crecí, Whittier Boulevard, y en los lugares donde seres 
queridos fallecieron. Estas fotografías contienen la 
esencia de mis propios recuerdos en aquel lugar con 
amigos y familiares; son íntimas, cálidas, evocadoras, 
sugerentes. Muchas de ellas se tomaron cuando  
la mayoría de la ciudad dormía. La noche tiene una 
cualidad abstracta que es muy potente, marcada  
por sueños, huidas y viajes que responden a mi deseo  
de no capturar los eventos tal cual son, muchos de  
ellos violentos, que se viven al crecer en el este de Los 
Ángeles. La noche era el momento en que podíamos 
sentir la complejidad de ser libres y a la vez, 
perseguidos. Las noches en el este de Los Ángeles 
tenían su propia realidad. Una surrealidad. Como un 
sueño en vela. Esta obra también es acerca de rendir 
homenaje a los muertos y a los vivos. El proceso de 
fotografiar estos lugares no siempre ha sido fácil, puede 
detonar recuerdos traumáticos. Sin embargo, la obra  
me guía por cuestiones difíciles que me permiten 
comprender mejor mi pasado y mi presente, además  
de ofrecer nuevas revelaciones”.

Guadalupe Rosales habla de cómo sus fotografías 
captan “restos fantasmales”.

606 
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Guadalupe Rosales
Born 1980 in Redwood City, CA; lives in Los Angeles, CA

From top left:

Winter Solstice/Hazards, 2022
A night to remember, 2022
smok’d, 2022
shortcut, 2022
Archival pigment prints

Collection of the artist; courtesy the artist and Commonwealth and Council, 
Los Angeles

Guadalupe Rosales has an abiding commitment to 
depicting and documenting her home, East Los Angeles, 
and the Latinx communities of Southern California.  
As she has written: “I have been photographing sites 
primarily in East LA, where I spent most of my  
teenage years—my neighborhood, the home I grew up  
in, Whittier Boulevard, alleyways—and the site where  
the lives of loved ones have been lost. These photographs 
hold the essence of my own memories here with my 
friends and family–intimate, warm, haunting and inviting. 
Most of them were taken while the majority of the  
city slept. There is an abstract quality of night that is 
potent with dreams and escape and journey that  
answers to my desire to not capture the literal events—
many violent—of growing up in East LA. The night  
is where we could feel the complexity of being both free 
and chased. In this way, nights in East Los Angeles  
had its own reality. A surreality. Like a waking dream.  
This work is also about honoring the dead and the  
living. The process of photographing these locations has 
not always been easy: It can trigger traumatic memories  
to surface. But the work guides me through difficult 
questions that bring me better understandings of my past 
and my present, as well as offering new revelations.”

Guadalupe Rosales talks about how her photographs 
capture “ghostly remnants.”

522  

Guadalupe Rosales
Nació en 1980 en Redwood City, CA; vive en  
Los Ángeles, CA

De arriba a la izquierda:

Solsticio de invierno/Hazards, 2022
Una noche para recordar, 2022
fumado, 2022
atajo, 2022
Impresiones con pigmento perdurable

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Commonwealth and Council, 
Los Ángeles

Guadalupe Rosales sostiene un compromiso constante 
con la representación y documentación de su hogar,  
en la zona este de Los Ángeles y de las comunidades 
latinas del sur de California. Según ha escrito: 
“He fotografiado sitios principalmente en el este de Los 
Ángeles, donde viví la mayor parte de mis años de 
adolescencia, mi barrio, sus callejones, la casa donde 
crecí, Whittier Boulevard, y en los lugares donde seres 
queridos fallecieron. Estas fotografías contienen la 
esencia de mis propios recuerdos en aquel lugar con 
amigos y familiares; son íntimas, cálidas, evocadoras, 
sugerentes. Muchas de ellas se tomaron cuando  
la mayoría de la ciudad dormía. La noche tiene una 
cualidad abstracta que es muy potente, marcada  
por sueños, huidas y viajes que responden a mi deseo  
de no capturar los eventos tal cual son, muchos de  
ellos violentos, que se viven al crecer en el este de Los 
Ángeles. La noche era el momento en que podíamos 
sentir la complejidad de ser libres y a la vez, 
perseguidos. Las noches en el este de Los Ángeles 
tenían su propia realidad. Una surrealidad. Como un 
sueño en vela. Esta obra también es acerca de rendir 
homenaje a los muertos y a los vivos. El proceso de 
fotografiar estos lugares no siempre ha sido fácil, puede 
detonar recuerdos traumáticos. Sin embargo, la obra  
me guía por cuestiones difíciles que me permiten 
comprender mejor mi pasado y mi presente, además  
de ofrecer nuevas revelaciones”.

Guadalupe Rosales habla de cómo sus fotografías 
captan “restos fantasmales”.

522  
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Michael E. Smith
Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Opposite:

Untitled, 2022
Bottles, knee caps, and motors

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery,  
New York

Michael E. Smith
Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Untitled, 2022
Bean bag

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery,  
New York

Michael E. Smith
Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Michael E. Smith works with manipulated everyday 
objects that he reimagines through placement and 
juxtaposition. Frequently precarious in condition  
and placed in overlooked spaces, his works evoke  
a variety of fragile states—physical, economic,  
political, and emotional. The logic of these works— 
an appraisal of the relationship between trash  
and treasure—speaks to a culture of both obscene 
abundance and rampant need. But Smith’s objects  
also teem with a sly and biting humor, a form  
of slapstick that uses breakdowns and stumbles to  
point to a culture in an ongoing state of collapse.

Michael E. Smith
Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Del lado opuesto:

Sin título, 2022
Botellas, rodilleras y motores

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery,  
Nueva York

Michael E. Smith
Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Sin título, 2022
Bolsa de frijoles

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery,  
Nueva York

Michael E. Smith
Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Michael E. Smith trabaja con objetos cotidianos 
manipulados, que reinventa al reacomodarlos  
y contraponerlos. Con frecuencia en condiciones 
precarias y ubicados en lugares olvidados, su trabajo 
evoca una variedad de estados frágiles: físicos, 
económicos, políticos y emocionales. La lógica de  
estos trabajos, una aproximación a la relación entre  
la basura y lo atesorado, habla de una cultura de 
obscena abundancia y con necesidades rampantes. 
Pero Los objetos de Smith también juegan con un  
humor astuto y mordaz, con una forma de comicidad  
que usa las rupturas y tropiezos para apuntar a una 
cultura en un estado de colapso continuo.

Michael E. Smith
Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Untitled, 2022
Bean bag

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery,  
New York

Michael E. Smith works with manipulated everyday 
objects that he reimagines through placement and 
juxtaposition. Frequently precarious in condition  
and placed in overlooked spaces, his works evoke  
a variety of fragile states—physical, economic,  
political, and emotional. The logic of these works— 
an appraisal of the relationship between trash  
and treasure—speaks to a culture of both obscene 
abundance and rampant need. But Smith’s objects  
also teem with a sly and biting humor, a form  
of slapstick that uses breakdowns and stumbles to  
point to a culture in an ongoing state of collapse.

Michael E. Smith
Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Sin título, 2022
Bolsa de frijoles

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery,  
Nueva York

Michael E. Smith trabaja con objetos cotidianos 
manipulados, que reinventa al reacomodarlos  
y contraponerlos. Con frecuencia en condiciones 
precarias y ubicados en lugares olvidados, su trabajo 
evoca una variedad de estados frágiles: físicos, 
económicos, políticos y emocionales. La lógica de  
estos trabajos, una aproximación a la relación entre  
la basura y lo atesorado, habla de una cultura de 
obscena abundancia y con necesidades rampantes. 
Pero Los objetos de Smith también juegan con un  
humor astuto y mordaz, con una forma de comicidad  
que usa las rupturas y tropiezos para apuntar a una 
cultura en un estado de colapso continuo.
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Michael E. Smith
Born 1977 in Detroit, MI; lives in Providence, RI

Opposite:

Untitled, 2022
Bottles, knee caps, and motors

Collection of the artist; courtesy the artist and Andrew Kreps Gallery,  
New York

Michael E. Smith works with manipulated everyday 
objects that he reimagines through placement and 
juxtaposition. Frequently precarious in condition  
and placed in overlooked spaces, his works evoke  
a variety of fragile states—physical, economic,  
political, and emotional. The logic of these works— 
an appraisal of the relationship between trash  
and treasure—speaks to a culture of both obscene 
abundance and rampant need. But Smith’s objects  
also teem with a sly and biting humor, a form  
of slapstick that uses breakdowns and stumbles to  
point to a culture in an ongoing state of collapse.

Michael E. Smith
Nació en 1977 en Detroit, MI; vive en Providence, RI

Del lado opuesto:

Sin título, 2022
Botellas, rodilleras y motores

Colección del artista; cortesía del artista y de Andrew Kreps Gallery,  
Nueva York

Michael E. Smith trabaja con objetos cotidianos 
manipulados, que reinventa al reacomodarlos  
y contraponerlos. Con frecuencia en condiciones 
precarias y ubicados en lugares olvidados, su trabajo 
evoca una variedad de estados frágiles: físicos, 
económicos, políticos y emocionales. La lógica de  
estos trabajos, una aproximación a la relación entre  
la basura y lo atesorado, habla de una cultura de 
obscena abundancia y con necesidades rampantes. 
Pero Los objetos de Smith también juegan con un  
humor astuto y mordaz, con una forma de comicidad  
que usa las rupturas y tropiezos para apuntar a una 
cultura en un estado de colapso continuo.
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Denyse Thomasos
Born 1964 in Port of Spain, Trinidad and Tobago; died 2012 
in New York, NY

From left:

Jail, 1993
Acrylic on canvas

Blumenfeld Collection

Displaced Burial/Burial at Gorée, 1993
Acrylic on canvas

Estate of Denyse Thomasos; courtesy the Estate of Denyse Thomasos and Olga 
Korper Gallery, Toronto

These paintings in Denyse Thomasos’s distinct visual 
lexicon use dense overlapping lines to achieve spatial 
distortion, a sense of chaos, and the intensity of events 
that are impossible to represent. As Thomasos has 
explained: “I used lines in deep space to re-create these 
claustrophobic conditions, leaving no room to breathe.  
To capture the feeling of confinement, I created three 
large-scale black-and-white paintings of the structures 
that were used to contain slaves—and left catastrophic 
effects on the black psyche: the slave ship, the prison, and 
the burial site. These became archetypal for me. I began  
to reconstruct and recycle their forms in all of my works.”  
As much as they refer to the violent systems and structures 
that shape our world, the paintings are deeply personal. 
Displaced Burial/Burial at Gorée is also a memorial to her 
father: “Overall I’m not trying to give the audience  
a happy experience or a dark experience. I’m trying to  
give a complex experience. I really get the complexity  
of humanness.”

Curator Adrienne Edwards speaks about Denyse 
Thomasos’s approach to history. 

601   601 Access

Denyse Thomasos
Nació en 1964 en Puerto España, Trinidad y Tobago; 
falleció en 2012 en Nueva York, NY

Desde la izquierda:

Cárcel, 1993
Acrílico sobre lienzo

Colección de Blumenfeld

Entierro de desplazados/Entierro en Gorée, 1993
Acrílico sobre lienzo

Patrimonio de Denyse Thomasos; cortesía del Patrimonio de Denyse 
Thomasos y de Olga Korper Gallery, Toronto

Estas pinturas, creadas con el léxico visual distintivo de 
Denyse Thomasos, usan densas líneas superpuestas 
para lograr distorsiones espaciales, un sentido de caos 
y la intensidad de sucesos imposibles de representar. 
Thomasos ha explicado: “Usé líneas en espacios 
profundos para recrear condiciones claustrofóbicas,  
sin dejar espacio para respirar. Para captar la sensación 
de confinamiento, he creado tres pinturas en blanco y 
negro a gran escala de estructuras que fueron usadas 
para contener esclavos y que dejaron secuelas 
catastróficas en la psique de los afroamericanos: los 
barcos de esclavos, la prisión y los sitios de entierro. 
Estos se convirtieron en arquetipos para mí. Comencé  
a reconstruir y reciclar sus formas en todo mi trabajo”.  
A pesar de referirse a los sistemas de violencia y 
estructuras que definen el mundo, las pinturas son 
profundamente personales. Entierro de desplazados/
Entierro en Gorée también es un homenaje a su padre: 
“Por lo general, no estoy tratando de darle una 
experiencia feliz u oscura a la audiencia. Intento ofrecer 
una experiencia compleja. Realmente quiero captar  
la complejidad de lo humano.”

La curadora Adrienne Edwards habla sobre cómo 
Denyse Thomasos aborda la historia.

601   601 Acceso
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Trinh T. Minh-ha
Born in Hanoi, Vietnam; lives in Berkeley, CA

What about China?, 2021
High-definition video, color, sound; 135 min. 

Courtesy the artist and Moongift Films

Drawing from footage shot mostly in villages in eastern  
and southern China in 1993 and 1994, Trinh T. Minh-ha’s  
What about China? focuses on the culture’s rich traditional 
architecture. The film explores how the concept of 
harmony in China has far-reaching effects and resonances. 
As she has written: “Highly valued as a virtue and a  
guiding criterion in ethics, harmony has played an important  
role in the lives of Chinese people since ancient times—
harmony with society, harmony with nature, and harmony 
with oneself.” The film’s historical backdrop is China’s  
Great Uprooting, the displacement of 250 million rural  
residents to—mostly newly constructed—urban centers. 
Conceptually, the film is an engagement with the  
poetics of everyday life and with what Trinh has called 
“a nonknowing mode.” She has described this as 
a manner of working where “one remains open to allowing 
things to come to oneself in an unexpected way.”

613 Access

Trinh T. Minh-ha
Nació en Hanoi, Vietnam; vive en Berkeley, CA

China ¿qué tal?, 2021
Video en color y sonido de alta definición, 135 min. 

Cortesía de la artista y de Moongift Films

Tomando material documental en su mayoría filmado en 
pueblos del este y sur de China entre 1993 y 1994, la 
obra de Trinh T. Minh-ha China ¿qué tal?, se centra en la 
rica arquitectura tradicional de esta cultura. La película 
explora los amplios efectos y las resonancias del 
concepto de armonía en China. Como ha escrito la 
artista: “La armonía es altamente valorada como virtud y 
criterio de guía ético, y ha jugado un papel importante 
en la vida del pueblo chino desde tiempos antiguos, 
armonía con la sociedad, armonía con la naturaleza y 
armonía con uno mismo”. El contexto histórico de la 
película es el China’s Great Uprooting o mejor conocido 
como el desplazamiento de 250 millones de habitantes 
rurales a centros urbanos con nuevas construcciones. 
Conceptualmente la película es un compromiso con la 
poética de lo cotidiano y con lo que Trinh ha llamado “un 
modo del no saber”. Ella lo ha descrito como una manera 
de trabajar en que “uno está abierto a permitir que las 
cosas vengan de manera inesperada”.

613 Acceso

B22 Bilingual labels
Floor 6



220328

WangShui
Born 1986 in the United States; lives in New York, NY

Titration Print (Isle of Vitr∴∴  ous), 2022
Hyaline Seed (Isle of Vitr∴∴  ous), 2022
Oil on aluminum panels

Scr∴∴  pe II (Isle of Vitr∴∴  ous), 2022
Generative adversarial networks, LED panels, and  
light sensors

Collection of the artist; courtesy the artist and High Art, Paris

WangShui is invested in posthuman perception, which 
they imagine as “sensory integration” among animals, 
humans, environments, and machines. The LED 
sculpture and aluminum paintings presented here were 
coauthored by the artist and artificial intelligence (AI) 
programs. The LED ceiling work is a collage of “self-
conscious” generative adversarial networks (GANs), 
which use sensors react to air quality and the light  
levels that it emits. The various channels of content are 
produced with neural networks that are trained to 
generate images from the latent space of the dataset 
compiled by WangShui. For the paintings, the artist and 
various AI programs participate in an interpolation of 
gestures, forms, and colors. Together the works act as 
modular windows to an otherworldly landscape that 
WangShui calls the Isle of Vitr∴∴    ous.

WangShui
Nació en 1986 en Estados Unidos, NY; vive en  
Nueva York, NY

Titration Print (Isle of Vitr∴∴  ous), 2022
Hyaline Seed (Isle of Vitr∴∴  ous), 2022
Óleo sobre panel de aluminio

Scr∴∴  pe II (Isle of Vitr∴∴  ous), 2022
Redes generativas antagónicas, paneles LED y sensores 
de luz

Colección de artista; cortesía de artista y de High Art, París

WangShui se dedica a la percepción posthumana, que 
concibe una “integración sensorial” entre animales, 
humanos, ecosistemas y máquinas. La escultura de LED 
y las pinturas de aluminio presentadas aquí son de 
autoría conjunta con programas de Inteligencia Artificial. 
El trabajo de LED en el techo es un montaje de redes 
generativas antagónicas (GANs) “autoconscientes”, que 
a través de sensores reaccionan a la calidad del aire y 
los niveles de luz que él mismo emite. Los diversos 
canales de contenido se producen con redes neuronales 
que están “entrenadas” para generar imágenes a partir 
del espacio latente del conjunto de datos compilado por 
WangShui. En el caso de las pinturas, WangShui y los 
programas de inteligencia artificial participan en una 
interpolación de gestos, formas y colores. Juntas, las 
obras actúan como ventanas modulares a un paisaje de 
otro mundo que WangShui llama la Isla de Vitr∴∴    ous.
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Kandis Williams
Born 1985 in Baltimore, MD; lives in Los Angeles, CA, and 
Brooklyn, NY

Death of A, 2022
Four-channel video, color, sound; 26:51 min.

Courtesy the artist and Morán Morán

Kandis Williams based the structure of her video Death  
of A on Arthur Miller’s 1949 play Death of a Salesman. 
Composed of two acts and a requiem, Miller’s tragedy 
follows Willy Loman, the titular salesman in a morality  
play about the so-called American Dream and the 
dissatisfactions of capitalism. Instead of simply using 
Miller’s language, Williams collaged a script that  
also includes texts by Albert Einstein, Saidiya Hartman, 
Yvonne Rainer, and others. A single actor performs 
passages from the script as imagery from pop, political, 
and journalistic sources appears. Williams’s Loman 
character serves as both actor and dancer, 
accentuating the emphasis placed on the monologue  
and solo in theater and dance, respectively. She has noted 
that “the work reconfigures the historical record  
to reflect the unnamable narratives of the psyche, 
emphasizing the Black body as a site of experience  
at the same time that it is coopted as a politicized  
symbol by the spectator.” 

Kandis Williams
Nació en 1985 en Baltimore, MD; vive en Los Ángeles, 
CA, y en Brooklyn, NY

La muerte de un, 2021
Videos de cuatro canales, color, sonido; 26:51 min.

Cortesía de la artista y Morán Morán

Kandis Williams basó la estructura de su video Muerte de 
A en la obra Death of a Salesman de Arthur Miller de 
1949. Compuesta de dos actos y un réquiem, la tragedia 
de Miller sigue a Willy Loman, el vendedor titular, en una 
obra moral sobre el llamado “sueño americano” y los 
descontentos del capitalismo. En lugar de sencillamente 
usar el lenguaje de Miller, Williams creó un guión 
haciendo un collage que incluye también textos de 
Albert Einstein, Saidiya Hartman, Yvonne Rainer y otros. 
Un único actor interpreta fragmentos del guión a medida 
que aparecen imágenes extraídas de fuentes 
periodísticas, políticas y de la cultura pop. El Loman de 
Williams aparece tanto como actor y bailarín, poniendo 
de relieve el énfasis que se hace sobre el monólogo y el 
solo en teatro y danza, respectivamente. La artista ha 
reflexionado: “la obra reconfigura el registro histórico 
para reflejar las innombrables narrativas de la psique, 
ensalzando el cuerpo negro como un lugar de 
experiencia al mismo tiempo que el espectador se 
apropia de él como símbolo politizado”. 

B22 Bilingual labels
Floor 6



220328

FLOOR 3



220328

Nayland Blake
Born 1960 in New York, NY; lives in Brooklyn and 
Queens, NY

Got an Art Problem?

Got an Art Problem? is a participatory project by  
Nayland Blake, an interdisciplinary artist, and teacher.  
For one part of their Biennial contribution, Blake will  
meet with artists in the Whitney community–from youth 
and seniors involved in the Museum’s programs to  
staff–to talk about the problems they are having in their 
practice. Blake engages participants in an exchange  
that simultaneously calls to mind psychotherapy, studio 
critiques, and faculty office hours. It is also a genuine  
and sincere attempt to question the role of museums 
and how artists work and practice within them. 
Participants have given Blake drawings of their “problems 
and received one from Blake in return, extending the 
reciprocal relationship. 

Interested in the teachings of many different subcultures, 
Blake uses the art institution as a forum to engage 
directly with communities. They ask: “How can the places 
of display also be the places of creation? Can my activity 
within a particular museum change things? . . .  I’m trying 
to find some way to make this context do more.” 

Nayland Blake’s conversations take place during  
the days and times below. For schedule updates,  
please visit whitney.org/Blake. 

Fridays
5:15 pm, 6:30 pm, and 7:30 pm

Saturdays 
11:30 am, 12:15 pm, 1 pm, 2 pm, and 3 pm

The installation of Got an Art Problem? is made possible 
by Matthew Marks Gallery.

Nayland Blake
Nació en 1960 en Nueva York, NY; vive en Brooklyn  
y en Queens, NY

¿Tienes un problema de arte?

¿Tienes un problema de arte? Es un proyecto 
participativo de Nayland Blake, un artista y educador 
interdisciplinario. Como parte de su contribución  
a la Bienal, Blake realizará encuentros con artistas 
pertenecientes a la comunidad del Whitney,  
desde jóvenes y adultos mayores involucrados en  
la programación del Museo hasta el personal,  
para hablar sobre los problemas que están teniendo  
en su práctica. Blake involucra a los participantes  
en un intercambio que simultáneamente apela a la 
psicoterapia, crítica de estudio y horas de oficina. 
También es un intento genuino y sincero de cuestionar  
el rol del Museo y cómo los artistas trabajan e 
interactúan con Blake. Los participantes le dieron  
a Blake dibujos de sus “problemas” y recibieron a su  
vez uno de Blake, cimentando su relación recíproca.

Siguiendo un interés en la enseñanza de diversas 
subculturas, Blake usa a la institución de arte  
como un foro para interactuar directamente con las 
comunidades. Se pregunta: ¿Cómo pueden los  
lugares de exhibición también ser lugares de creación? 
¿Puede mi actividad en un museo particular cambiar  
las cosas?...Trato de encontrar una manera de que el 
contexto aporte más”.

Las conversaciones de Nayland Blake tendrán  
lugar durante las fechas y horas indicadas  
a continuación. Para actualización de horarios,  
por favor visite whitney.org/Blake.

Viernes
5:15 pm, 6:30 pm y 7:30 pm

Sábados
11:30 am, 12:15 pm, 1 pm, 2 pm y 3 pm

La instalación de ¿Tienes un problema de arte? es 
posible gracias a Matthew Marks Gallery.

Artist acknowledgments:

Thanks go tothe following members of the Whitney 
Education Department, without whose work this project 
would not exist: Dyeemah Simmons, Director of Social 
Impact; Midrene Lamy, Coordinator of Community 
Programs and Partnerships; Gabrielle Davis, Access  
and Community Programs Intern; Cris Scorza,  
Helena Rubinstein Chair of Education; and many others 
who have supported this project.

Agradecimientos del artista:

Blake desea agradecer a los siguientes integrantes del 
Departamento de Educación del Whitney, sin cuyo 
apoyo a este proyecto no hubiera sido posible: Dyeemah 
Simmons, Director de Impacto Social; Midrene Lamy, 
Coordinadora de Programas Comunitarios y Alianzas; 
Gabrielle Davis, Pasante de Programas Comunitarios  
y de Accesibilidad y Cris Scorza, Helena Rubinstein 
Chair of Education, Directora de Educación y muchos 
otros que han apoyado este proyecto. 
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Rodney McMillian
Born 1969 in Columbia, SC; lives in Los Angeles, CA

shaft, 2021–22
Latex, acrylic, vinyl paint, ink, and paper on canvas,  
six panels 

Collection of the artist; courtesy the artist, Vielmetter Los Angeles, and Petzel, 
New York

Learn how Rodney McMillian created this work for  
the stairwell. 

104

The installation of shaft is made possible by Petzel 
Gallery and Vielmetter Los Angeles.

Rodney McMillian
Nació en 1969 en Columbia, SC; vive en Los Ángeles, CA

shaft (eje), 2021–22
Látex, acrílico, pintura vinílica, tinta y papel sobre lienzo, 
seis paneles

Cortesía del artista; de Vielmetter Los Ángeles; y de Petzel, Nueva York

Conoce cómo Rodney McMillian creó esta obra para  
la escalera.

104

La instalación de shaft es posible gracias a Petzel Gallery 
and Vielmetter, Los Ángeles.
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Cassandra Press
Founded in 2016 by Kandis Williams

From left: 

READER on Misogynoir Image Extractions, 2022
Cassandra Classrooms 2020 Image Extractions, 2022
Collaged chromogenic print sublimated on panel

Collection the artist and Morán Morán

Cassandra Press
Founded in 2016 by Kandis Williams

READER on Misogynoir Image Extractions, 2022
Cassandra Classrooms 2020 Image Extractions, 2022
Collaged chromogenic print sublimated on panel

Collection the artist and Morán Morán

Cassandra Press
Founded in 2016 by Kandis Williams

This installation by Cassandra Press, which was founded 
by the multidisciplinary artist Kandis Williams, functions 
as an analog presentation and social space comprising 
documents, images, and other research obtained through 
a method that typically involves online search platforms. 
The thirty-one readers available here encompass a 
cross-section of ideas framed through a Black femme 
perspective. The installation also introduces some of the 
instructors who teach this material as part of the 
Cassandra Classroom project, and it includes collages of 
images used in the curriculum. Because Cassandra 
Press aims to uncover the structures of racism and 
sexism that proliferate online, in books, and in the media, 
the complex and sometimes difficult subject matter 
juxtaposed in this installation—including historical and 
contemporary visual iconography from advertisements 
and album covers as well as visual art and literature—
brings an awareness to how it continues to circulate in 
our culture and society.  

609 Access

Cassandra Press
Fundada en 2016 por Kandis Williams

Desde la izquierda: 

LECTOR de misoginia-negra, extractos de  
imágenes, 2022
Salones de clase de Cassandra 2020, extractos de 
imágenes, 2022
Collage cromogénico, impresión sublimada sobre panel

Colección de la artista y Morán Morán

Cassandra Press
Fundada en 2016 por Kandis Williams

LECTOR de misoginia-negra, extractos de  
imágenes, 2022
Salones de clase de Cassandra 2020, extractos de 
imágenes, 2022
Collage cromogénico, impresión sublimada sobre panel

Colección de la artista y Morán Morán

Cassandra Press
Fundada en 2016 por Kandis Williams

Esta instalación de Cassandra Press, que fue fundada  
por la artista multidisciplinaria Kandis Williams, funciona 
como una presentación analógica y un espacio social  
que comprende documentos, imágenes y otras 
investigaciones obtenidas a través de plataformas de 
búsqueda en línea. Los treinta y un libros disponibles  
aquí abarcan una muestra representativa de ideas 
enmarcadas a través de una perspectiva de Black femme. 
La instalación también presenta a algunos de los 
instructores que enseñan este material como parte del 
proyecto Cassandra Classroom e incluye collages de 
imágenes utilizadas en el plan de estudios. Debido a  
que Cassandra Press tiene como objetivo descubrir las 
estructuras del racismo y el sexismo que proliferan en 
línea, en los libros y en los medios, los temas complejos  
y a veces difíciles, en esta instalación, incluida la 
iconografía visual histórica y contemporánea de anuncios 
y portadas de álbumes, así como las artes visuales y la 
literatura; da a conocer cómo continúan circulando en 
nuestra cultura y sociedad.

609 Acceso
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Cassandra Press
Founded in 2016 by Kandis Williams

READER on Misogynoir Image Extractions, 2022
Cassandra Classrooms 2020 Image Extractions, 2022
Collaged chromogenic print sublimated on panel

Courtesy of the artist and Morán Morán

This installation by Cassandra Press, which was founded 
by the multidisciplinary artist Kandis Williams, functions 
as an analog presentation and social space comprising 
documents, images, and other research obtained through 
a method that typically involves online search platforms. 
The thirty-one readers available here encompass a cross-
section of ideas framed through a Black femme 
perspective. The installation also introduces some of the 
instructors who teach this material as part of the 
Cassandra Classroom project, and it includes collages of 
images used in the curriculum. Because Cassandra Press 
aims to uncover the structures of racism and sexism that 
proliferate online, in books, and in the media, the complex 
and sometimes difficult subject matter juxtaposed in this 
installation—including historical and contemporary visual 
iconography from advertisements and album covers as 
well as visual art and literature—brings an awareness to 
how it continues to circulate in our culture and society.  

609 Access

Cassandra Press
Fundada en 2016 por Kandis Williams

LECTOR de misoginia-negra, extractos de  
imágenes, 2022
Salones de clase de Cassandra 2020, extractos de 
imágenes, 2022
Collage cromogénico, impresión sublimada sobre panel

Colección de la artista y Morán Morán

Esta instalación de Cassandra Press, que fue fundada  
por la artista multidisciplinaria Kandis Williams, funciona 
como una presentación analógica y un espacio social  
que comprende documentos, imágenes y otras 
investigaciones obtenidas a través de plataformas de 
búsqueda en línea. Los treinta y un libros disponibles  
aquí abarcan una muestra representativa de ideas 
enmarcadas a través de una perspectiva de Black femme. 
La instalación también presenta a algunos de los 
instructores que enseñan este material como parte del 
proyecto Cassandra Classroom e incluye collages de 
imágenes utilizadas en el plan de estudios. Debido a  
que Cassandra Press tiene como objetivo descubrir las 
estructuras del racismo y el sexismo que proliferan en 
línea, en los libros y en los medios, los temas complejos  
y a veces difíciles, en esta instalación, incluida la 
iconografía visual histórica y contemporánea de anuncios 
y portadas de álbumes, así como las artes visuales y la 
literatura; da a conocer cómo continúan circulando en 
nuestra cultura y sociedad.

609 Acceso
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Cassandra Press
Founded in 2016 by Kandis Williams

From left: 

READER on Misogynoir Image Extractions, 2022
Cassandra Classrooms 2020 Image Extractions, 2022
Collaged chromogenic print sublimated on panel

Courtesy of the artist and Morán Morán

This installation by Cassandra Press, which was founded 
by the multidisciplinary artist Kandis Williams, functions 
as an analog presentation and social space comprising 
documents, images, and other research obtained through 
a method that typically involves online search platforms. 
The thirty-one readers available here encompass a cross-
section of ideas framed through a Black femme 
perspective. The installation also introduces some of the 
instructors who teach this material as part of the 
Cassandra Classroom project, and it includes collages of 
images used in the curriculum. Because Cassandra Press 
aims to uncover the structures of racism and sexism that 
proliferate online, in books, and in the media, the complex 
and sometimes difficult subject matter juxtaposed in this 
installation—including historical and contemporary visual 
iconography from advertisements and album covers as 
well as visual art and literature—brings an awareness to 
how it continues to circulate in our culture and society.   

609 Access

Cassandra Press
Fundada en 2016 por Kandis Williams

Desde la izquierda: 

LECTOR de misoginia-negra, extractos de  
imágenes, 2022
Salones de clase de Cassandra 2020, extractos de 
imágenes, 2022
Collage cromogénico, impresión sublimada sobre panel

Colección de la artista y Morán Morán

Esta instalación de Cassandra Press, que fue fundada  
por la artista multidisciplinaria Kandis Williams, funciona 
como una presentación analógica y un espacio social  
que comprende documentos, imágenes y otras 
investigaciones obtenidas a través de plataformas de 
búsqueda en línea. Los treinta y un libros disponibles  
aquí abarcan una muestra representativa de ideas 
enmarcadas a través de una perspectiva de Black femme. 
La instalación también presenta a algunos de los 
instructores que enseñan este material como parte del 
proyecto Cassandra Classroom e incluye collages de 
imágenes utilizadas en el plan de estudios. Debido a  
que Cassandra Press tiene como objetivo descubrir las 
estructuras del racismo y el sexismo que proliferan en 
línea, en los libros y en los medios, los temas complejos  
y a veces difíciles, en esta instalación, incluida la 
iconografía visual histórica y contemporánea de anuncios 
y portadas de álbumes, así como las artes visuales y la 
literatura; da a conocer cómo continúan circulando en 
nuestra cultura y sociedad.

609 Acceso
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Nayland Blake
Born 1960 in New York, NY; lives in Brooklyn, NY

Rear Entry: Service Entrance for a Haunted House,  
1976–2022
Steel, fabric, and vinyl 

Collection of the artist; courtesy the artist and Matthew Marks Gallery

Nayland Blake
Nació en 1960 en Nueva York, NY; vive en Brooklyn, NY

Entrada trasera: Entrada de servicio para una casa embrujada, 
1976–2022
Acero, tela y vinilo 

Colección del artista; cortesía del artista y de Matthew Marks Gallery



Tony Cokes
Born 1956 in Richmond, VA; lives in Providence, RI

Evil.80.Empathy?, 2020
High-definition video, color, sound; 2:43 min. 

Courtesy the artist; Greene Naftali, New York; Hannah Hoffman, Los Angeles; 
and Electronic Arts Intermix, New York

Tony Cokes
Born 1956 in Richmond, VA; lives in Providence, RI

Evil.80.Empathy?, 2020
High-definition video, color, sound; 2:43 min. 

Courtesy the artist; Greene Naftali, New York; Hannah Hoffman, Los Angeles; 
and Electronic Arts Intermix, New York

Tony Cokes’s video installations employ the style and 
pacing reminiscent of PowerPoint presentations  
and the slide-tape performances that were common  
in audiovisual works from the 1970s to the 1990s.  
For the Biennial, he made videos about police violence 
and the pandemic featuring the words of the Sex 
Pistols’ lead singer John Lydon, theorist Judith Butler, 
US civil rights hero and statesman John Lewis, and  
Elijah McClain, a twenty-three-year-old Black man  
who died after being placed in a chokehold by police  
in 2019. Cokes’s works often feature a soundtrack  
that acts as a counterpoint to the visual material  
being presented. This presentation includes music  
by the Notwist, Deadbeat, Manic Street Preachers,  
and Joy Division. As Cokes has put it, his works are  
“all about America in one way or another.”

101 Access

Tony Cokes
Nació en 1956 en Richmond, VA; vive en Providence, RI

La Maldad.80.Empatía?, 2020
Video en color y sonido de alta definición; 2:43 min. 

Cortesía del artista; de Greene Naftali, Nueva York; de Hannah Hoffman,  
Los Ángeles; y de Electronic Arts Intermix, Nueva York

Las videoinstalaciones de Tony Cokes emplean un  
estilo y un ritmo que recuerdan a las presentaciones  
de PowerPoint y los performances con diapositivas 
comunes en las obras audiovisuales entre las décadas 
de 1970 y 1990. Para la Bienal, el artista creó videos 
sobre la violencia policial y la pandemia, que incluyen 
palabras del vocalista de los Sex Pistols, John Lydon,  
la teórica Judith Butler, el héroe de los derechos civiles  
y estadista estadounidense John Lewis, y de Elijah 
McClain, un hombre afroamericano de veintitrés años 
que en 2019 murió en manos de la policía, debido a una 
llave de estrangulamiento. Las obras de Cokes suelen 
incluir una banda sonora que actúa como contrapunto 
del material visual. Esta presentación incluye música  
de Notwist, Deadbeat, Manic Street Preachers y Joy 
Division. En palabras del artista, sus obras son “todo 
sobre Estados Unidos de una forma o de otra”.

101 Acceso

Tony Cokes
Nació en 1956 en Richmond, VA; vive en Providence, RI

La Maldad.80.Empatía?, 2020
Video en color y sonido de alta definición; 2:43 min. 

Cortesía del artista; de Greene Naftali, Nueva York; Hannah Hoffman,  
Los Ángeles; y de Electronic Arts Intermix, Nueva York
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Tony Cokes

NGR IZ N NRG, 2021

Testament B: 2GTHR U CN RDM TH SL OF TH NATN, 2021

HS LST WRDZ, 2021

Mourning Is a Political Act, 2021
High-definition video, color, sound; 2:30 min. 

Courtesy the artist; Greene Naftali, New York; Hannah Hoffman, Los Angeles; 
and Electronic Arts Intermix, New York

Tony Cokes’s video installations employ the style and 
pacing reminiscent of PowerPoint presentations and the 
slide-tape performances that were common in audiovisual 
works from the 1970s to the 1990s. For the Biennial,  
he made videos about police violence and the pandemic 
featuring the words of the Sex Pistols’ lead singer John 
Lydon, theorist Judith Butler, US civil rights hero and 
statesman John Lewis, and Elijah McClain, a twenty-three-
year-old Black man who died after being placed in a 
chokehold by police in 2019. Cokes’s works often feature 
a soundtrack that acts as a counterpoint to the visual 
material being presented. This presentation includes 
music by the Notwist, Deadbeat, Manic Street Preachers, 
and Joy Division. As Cokes has put it, his works are “all 
about America in one way or another.”

 101 Access

Tony Cokes

NGR IZ N NRG, 2021

Testamento B: 2GTHR U CN RDM TH SL OF TH NATN, 2021

HS LST WRDZ, 2021

El duelo es un acto político, 2021
Video en color y sonido de alta definición; 2:30 min. 

Cortesía del artista; de Greene Naftali, Nueva York; Hannah Hoffman,  
Los Ángeles; y de Electronic Arts Intermix, Nueva York

Las videoinstalaciones de Tony Cokes emplean un estilo  
y un ritmo que recuerdan a las presentaciones de 
PowerPoint y los performances con diapositivas comunes 
en las obras audiovisuales entre las décadas de 1970 y 
1990. Para la Bienal, el artista creó videos sobre la violencia 
policial y la pandemia, que incluyen palabras del vocalista 
de los Sex Pistols, John Lydon, la teórica Judith Butler, el 
héroe de los derechos civiles y estadista estadounidense 
John Lewis, y de Elijah McClain, un hombre afroamericano 
de veintitrés años que en 2019 murió en manos de la 
policía, debido a una llave de estrangulamiento. Las obras 
de Cokes suelen incluir una banda sonora que actúa como 
contrapunto del material visual. Esta presentación incluye 
música de Notwist, Deadbeat, Manic Street Preachers  
y Joy Division. En palabras del artista, sus obras son “todo 
sobre Estados Unidos de una forma o de otra”.

 101 Acceso
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Tony Cokes

NGR IZ N NRG, 2021

Testament B: 2GTHR U CN RDM TH SL OF TH NATN, 2021

HS LST WRDZ, 2021

Mourning Is a Political Act, 2021
High-definition video, color, sound; 2:30 min. 

Courtesy the artist; Greene Naftali, New York; Hannah Hoffman, Los Angeles; 
and Electronic Arts Intermix, New York

Tony Cokes

NGR IZ N NRG, 2021

Testamento B: 2GTHR U CN RDM TH SL OF TH NATN, 2021

HS LST WRDZ, 2021

El duelo es un acto político, 2021
Video en color y sonido de alta definición; 2:30 min. 

Cortesía del artista; de Greene Naftali, Nueva York; Hannah Hoffman,  
Los Ángeles; y de Electronic Arts Intermix, Nueva York
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Jason Rhoades
Born 1965 in Newcastle, CA; died 2006 in Los Angeles, CA

Caprice, 1996
Chevrolet Caprice Classic Sedan

Estate of Jason Rhoades; courtesy the Estate of Jason Rhoades; Hauser & 
Wirth, and David Zwirner Gallery 

Jason Rhoades made art out of a diverse array of objects 
and elements, including cars. He saw the vehicles, 
especially this 1992 Chevrolet Caprice—a common model 
widely used for state, commercial, and civilian purposes—
as an extension of his studio. Operating as readymades, 
cars played an essential role in Rhoades’s thinking and  
in his work. The Caprice is part of a group of works he 
called “Autopursuits” or “Car Projects,” which also included 
a Fiero, a Ligier, a Skinne d Fiero, a Ferrari, and an Impala. 
The Caprice was purchased in 1996 with the CAPC  
musée d’art contemporain in Bordeaux, France, for the 
exhibition Traffic and was later traded for a Ferrari. Of  
the central role of cars in his work, Rhoades said: “It’s not  
about an emotional attachment to all cars or one car. I have 
an attachment to certain machines and tools. I see cars  
as tools. They are very much part of my work, but also act 
like real things in the real world. The most important thing 
about cars in my work is that they are never decorated.  
It’s not about artists’ cars, it’s more like a pipe or a functional 
object in the real world. . . . What is also very important  
is that things have their own momentum, and they have 
their own perpetual motion. That’s the romantic idea with 
an engine or with a work of art that exists on its own.” 
 
Hear audio Jason Rhoades recorded inside the Caprice. 

 100  100 Access

Jason Rhoades
Nació en 1965 en Newcastle, CA; falleció en 2006 en  
Los Ángeles, CA

Caprice, 1996
Sedán clásico Chevrolet Caprice

Patrimonio de Jason Rhoades; cortesía del Patrimonio de Jason Rhoades;  
de Hauser & Wirth; y David Zwirner Gallery 

Jason Rhoades creó arte a partir de una gran variedad  
de objetos y elementos, incluyendo automóviles. Consideró  
los vehículos, especialmente este Chevrolet Caprice  
de 1992, un modelo muy común usado ampliamente para 
propósitos oficiales, comerciales y personales, como una 
extensión de su estudio. Operando como readymades, los 
automóviles jugaron un papel esencial en el pensamiento  
de Rhoades y en su trabajo. El Caprice es parte de un  
grupo de obras que llamó “Autopursuits” (Autobúsqueda)  
o “Car Projects” (Proyectos de autos), que también incluye  
un Fiero, un Ligier, un Skinned Fiero, un Ferrari y un Impala.  
El Caprice fue comprado en 1996 junto con el CAPC  
musée d’art contemporain de Bordeaux, Francia, para  
la exhibición Traffic (Tráfico) y posteriormente se canjeó  
por un Ferrari. Sobre el papel central de los automóviles  
en su trabajo, Rhoades dijo: “No se trata de un apego 
emocional hacia los autos o hacia un coche. Siento  
un apego hacia ciertas máquinas y herramientas. Percibo  
los automóviles como herramientas. Forman parte de  
mi trabajo, pero también funcionan como objetos reales  
en el mundo real. Lo más importante sobre los autos  
en mi obra es que nunca los decoro. No se trata del auto  
de un artista, es como una tubería o un objeto funcional  
en el mundo real… Lo que también es muy importante  
es que las cosas tienen su propio momento y movimiento 
perpetuo. Es la idea romántica de una máquina o de una  
obra de arte que existe por sí misma”. 

Escucha el audio dentro del Caprice que Jason Rhoades grabó.

 100  100 Acceso



Renée Green
Born 1959 in Cleveland, OH; lives in Somerville, MA,  
and New York, NY

Lesson, 1989
Photocopies, mixed media, and plastic signs on 
masonite and wood, three panels

Space Poem #7 (Color Without Objects: Intra-Active  
May-Words), 2020
Polyester, nylon and thread

Collection of the artist; courtesy the artist, Free Agent Media, and Bortolami, 
New York

“What can be the most resonant distillation I can create 
to convey something into a form?” Begun in 2007, Renée 
Green’s Space Poems are a series of works consisting  
of colorful banners that include designs, phrases, verses, 
diagrams, or names, a repository of the artist’s interests 
and thoughts. There are seven Space Poems to date.  
As she has explained: “Space Poems are open-ended 
and capacious; in them, it’s possible for me to retrieve 
many things. I have always been working in multiple 
mediums: painting, photography, cinema, architecture, 
printmaking. I’m interested in the possibilities between 
forms, ideas, and language. I’m always in between, 
working with combinations of all of these elements.”

Learn more about this artwork by Renée Green.

102 102 Access

Renée Green
Nació en 1959 en Cleveland, OH; vive en Somerville,  
MA, y en Nueva York, NY

Lección, 1989
Fotocopias, técnica mixta y carteles de plástico sobre 
masonite y madera, tres paneles

Poema espacial #7 (Color Without Objects: Intra-Active  
May-Words), 2020
Poliéster, nylon e hilo

Colección y cortesía de la artista; de Free Agent Media; y de Bortolami,  
Nueva York

“¿Cuál puede ser la decantación más potente que puedo 
crear para convertir algo en una forma?” Comenzada en 
2007, Poemas espaciales de Renée Green es una serie 
de obras que consisten en estandartes coloridos que 
incluyen diseños, frases, versos, diagramas o nombres, 
un compendio de los intereses y pensamientos de  
la artista. Hasta la fecha hay siete Poemas espaciales. 
Cómo lo ha explicado la artista: “Los Poemas espaciales 
tienen un final abierto y espacioso; en ellos, me es posible 
recuperar muchas cosas. Siempre he trabajado con 
medios múltiples: pintura, fotografía, cine, arquitectura, 
grabado. Estoy interesada en las posibilidades  
entre formas, ideas y lenguaje. Siempre estoy entre  
ellas, trabajando y combinando todos estos elementos”.

Conoce más sobre esta obra de Renée Green.

102 102 Acceso
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Rodney McMillian
Born 1969 in Columbia, SC; lives in Los Angeles, CA

shaft, 2021–22
Latex, acrylic, vinyl paint, ink, and paper on canvas,  
six panels 

Collection of the artist; courtesy the artist, Vielmetter Los Angeles, and Petzel, 
New York

The installation of shaft is made possible by Petzel 
Gallery and Vielmetter Los Angeles.

Rodney McMillian
Nació en 1969 en Columbia, SC; vive en Los Ángeles, CA

shaft (eje), 2021–22
Látex, acrílico, pintura vinílica, tinta y papel sobre lienzo, 
seis paneles

Cortesía del artista; de Vielmetter Los Ángeles; y de Petzel, Nueva York

La instalación de shaft es posible gracias a Petzel Gallery 
and Vielmetter, Los Ángeles.
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Moved by the Motion 
Founded 2013 by Tosh Basco and Wu Tsang

EXTRACTS, 2022
High-definition video, color, sound; 36 min.

Courtesy the artists and Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin

EXTRACTS is a video installation by the 
interdisciplinary collective Moved by the Motion  
that explores formal and conceptual collisions  
of Herman Melville’s novel Moby-Dick (1851) through 
narrative, theater, performance, and film. Created 
using archival material and film footage from  
MOBY DICK; or, The Whale, a 2022 feature-length 
adaptation of Moby-Dick directed by Wu Tsang,  
the work on view here is inspired by Melville’s 
opening—a compendium of over eighty quotes 
about whales—and offers a recontextualization and 
meditation on the novel. EXTRACTS follows the 
otherwise unavailable perspectives of the story 
such as the life of the crew, their time out at sea,  
and the ocean as a site of cosmology as suggested 
in the final chapter of the tale. In the historian  
CLR James’s reading of Moby-Dick in his 2001 book 
Mariners, Renegades, and Castaways, he cites 
Captain Ahab’s dictatorial and maniacal pursuit of 
the “monstrous” white whale as an opportunity  
to imagine the future of the United States should it 
continue its path of colonial destruction. EXTRACTS 
gives space to the interstitial moments that persist 
in spite of this reality through the creation of an 
extra-narrative cinematic environment.

Co-creators: Sophia Al-Maria, Tosh Basco, Patrick Belaga, Josh Johnson,  
Asma Maroof, Fred Moten, Wu Tsang 
Editor: Jerome Pesnel 
Music: Caroline Shaw, Andrew Yee 
Cosmos: NASA and the Space Telescope Science Institute (STScl)
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Visit whitney.org/MobyDick for details on the 
presentation of MOBY DICK; or, The Whale at  
The Shed.

MOBY DICK; or, The Whale is produced by the 
Schauspielhaus Zürich and co-commissioned  
by LUMA Foundation, Superblue, TBA21—Academy, 
HARTWIG ART FOUNDATION, The Shed, DE 
SINGEL, and the Whitney Museum of American Art.

Moved by the Motion’s EXTRACTS is part of  
Outside the Box programming, which is supported 
by a generous endowment from The Jacques and 
Natasha Gelman Foundation.

Moved by the Motion 
Fundada en 2013 por Tosh Basco y Wu Tsang

EXTRACTOS, 2022
Video en color y sonido de alta definición; 36 min.

Cortesía de artistas y Galerie Isabella Bortolozzi, Berlín

EXTRACTOS es una videoinstalación realizada por 
el colectivo Moved by the Motion que explora  
las colisiones formales y conceptuales de la novela 
Moby Dick (1851) de Herman Melville, a través de  
un lenguaje narrativo, teatral, performático y fílmico. 
Usando material de archivo y fragmentos de una 
adaptación de  MOBY DICK; or, The Whale a un 
largometraje dirigido por Wu Tsang en 2022, la obra 
expuesta aquí se inspira en el epígrafe de Melville, 
un compendio de más de ochenta citas sobre 
ballenas, y ofrece una recontextualización y 
meditación sobre la novela. EXTRACTOS sigue 
perspectivas de la historia que de otro modo no 
estarían disponibles, como la vida de la tripulación, 
su tiempo en alta mar, y el océano como un lugar 
cosmológico, tal como se sugiere al final del relato. 
En la lectura de Moby Dick en su libro Mariners, 
Renegades and Castaways de 2001, el historiador 
CLR James cita la persecución dictatorial y maníaca 
de la “monstruosa” ballena blanca por parte del 
Capitán Ahab como una oportunidad de imaginar  
el futuro de los EE. UU., si continúa su camino  
de destrucción colonial. EXTRACTOS le da un 
espacio a los momentos intersticiales que persisten 
a pesar de esa realidad, a través de la creación  
de un ambiente cinematográfico extra-narrativo.

Co-creadores: Sophia Al-Maria, Tosh Basco, Patrick Belaga, Josh Johnson,  
Asma Maroof, Fred Moten y Wu Tsang 
Editor: Jerome Pesnel 
Música: Caroline Shaw, Andrew Yee 
Cosmos: La NASA y the Space Telescope Science Institute (STScl)
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Visite whitney.org/events para más información. 
MOBY DICK; or, The Whale se presentará en  
The Shed. 

MOBY DICK; or, The Whale es una producción  
de Schauspielhaus Zürich y un encargo conjunto  
de LUMA Foundation, Superblue, TBA21-Academy, 
HARTWIG ART FOUNDATION, The Shed, DE 
SINGEL y el Whitney Museum of American Art. 

Moved by the Motion: EXTRACTOS forma parte  
de la programación de Outside the Box, que cuenta 
con el apoyo de una generosa dotación de The 
Jacques and Natasha Gelman Foundation.
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Guadalupe Rosales
Born 1980 in Redwood City, CA; lives in Los Angeles, CA

No Cruising, 2022
Street sign and metal pole 

Collection of the artist; courtesy the artist and Commonwealth and Council,  
Los Angeles

The Los Angeles County code of ordinance defines “cruising” 
as driving a motor vehicle two or more times by the same 
location within a six-hour period. Beginning in the 1990s,  
the ordinance targeted low-rider car cruising, popular  
in Los Angeles Chicanx culture since the 1940s; many have 
decried it as an example of systemic racism toward Mexican 
Americans. After the rule was first implemented, heavy 
policing led to a decline in cruising, but in recent years  
the practice—and signs like the one on view here—have 
experienced a resurgence. This is one of several No Cruising 
signs that Guadalupe Rosales has taken from the area near 
her home in East Los Angeles and repurposed.

Against the backdrop of the Meatpacking District, the 
work contains a double meaning. From the seventies  
through the early nineties, the neighborhood was home  
to many popular gay clubs. In this context, the sign also hints 
at “cruising” as part of queer vernacular, referring to the 
pursuit of casual sex.

Guadalupe Rosales
Nació en 1980 en Redwood City, CA; vive en Los Ángeles, CA

No Cruising (No al paseo de autos), 2022
Señal de tráfico y poste metálico

Colección de la artista; cortesía de la artista y de Commonwealth and Council,  
Los Ángeles

El Código de Ordenanzas del Condado de Los Ángeles 
define “cruising” como conducir un automóvil dos o más 
veces por el mismo lugar dentro de un lapso de seis horas.  
A partir de la década de 1990, la ordenanza se centró  
en la circulación de coches low-rider, populares en la cultura 
chicanx de Los Ángeles desde los años cuarenta. Muchos  
lo han denunciado como un ejemplo del racismo sistémico 
hacia los estadounidenses de origen mexicano. Luego de 
que la norma fuese implementada, un fuerte control policial 
hizo que la práctica declinara, pero en años recientes  
ha experimentado un resurgimiento, al igual que las señales, 
como la expuesta aquí. Esta es una de muchas señales  
de No Cruising que Guadalupe Rosales ha tomado de  
su vecindario en el Este de Los Ángeles y que ha reutilizado.

Con el Meatpacking District de fondo, la obra adquiere  
un doble significado. A partir de los años setenta hasta 
principios de la década de los noventa, el vecindario fue  
sede de populares clubs gay. En este contexto, la señal 
también sugiere “cruising”, como parte del vernáculo queer, 
refiriéndose a la búsqueda de sexo casual.
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Rayyane Tabet
Born 1983 in Beirut, Lebanon; lives in Beirut, Lebanon,  
and San Francisco, CA

From the series Becoming American

100 Civics Questions, 2022
Text-based installation 

Collection of the artist

Hear artist Rayyane Tabet talk about the US citizenship test.
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Rayyane Tabet
Nació en 1983 en Beirut, Líbano; vive en Beirut, Líbano y  
en San Francisco, CA

De la serie Convertirse en estadounidense

100 preguntas de civismo, 2022
Instalación de texto 

Colección del artista

Escucha al artista Rayyane Tabet hablar acerca del examen 
de ciudadanía estadounidense.
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Raven Chacon (b. 1977)
Silent Choir (Standing Rock), 2017–22
Collection of the artist

For more information about  
this work, please scan  
the QR code below or visit  
whitney.org/Billboard.

Para obtener más 
información y consultar  
la traducción de esta  
obra, escanee el código  
QR a continuación o visite 
whitney.org/Billboard.

This project is made possible by the Whitney Museum of American Art,  
TF Cornerstone, and the High Line.

Raven Chacon: Silent Choir (Standing Rock)is part of Outside the Box 
programming, which is supported by a generous endowment from the 
Jacques and Natasha Gelman Foundation. 
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