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La frágil paz que surgió en 1920 al concluir la Revolución 
mexicana trajo consigo un cambio cultural considerado “el más 
grande Renacimiento del mundo contemporáneo”.1 En el  
centro de este “nuevo florecimiento” de México se encontraban 
los monumentales murales públicos encargados por el  
nuevo gobierno del presidente Álvaro Obregón, en los que se 
representaba la historia y la vida cotidiana del pueblo de la 
nación.2 Al plasmar temas sociopolíticos con un vocabulario 
pictórico que celebraba las tradiciones prehispánicas del  
país, los murales otorgaron a la antigua técnica del fresco una 
renovada vitalidad que competía de igual a igual con las 
tendencias de vanguardia que arrasaban en Europa, mientras 
que establecía, al mismo tiempo, una nueva relación entre  
el arte y el público al narrar historias relevantes para hombres  
y mujeres común y corrientes. No había nada en los Estados 
Unidos que pudiera compararse. Cautivados, los estadounidenses 
que visitaban México desbordaron las revistas como The 
Nation, New Masses, Creative Art con efusivos informes acerca 
de los murales. “México está en boca de todos”, declaró el 
fotógrafo Edward Weston. “México y sus artistas”.3 Oleadas  
de artistas estadounidenses acudieron a México para ver los 
murales en persona y trabajar con los muralistas. Pero con el 
aumento de las tensiones políticas hacia finales del mandato 
de Obregón en 1924 y la disminución de los encargos de 
murales, los muralistas se dirigieron a los Estados Unidos  
en busca de patrocinio. Entre 1927 y 1940, los principales 
muralistas mexicanos —José Clemente Orozco, Diego Rivera  
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y David Alfaro Siqueiros— visitaron los Estados Unidos para 
ejecutar litografías y pinturas de caballete, exponer su obra  
y crear murales a gran escala en ambas costas y en  
Detroit. Su influencia resultó ser decisiva para los artistas 
estadounidenses que buscaban una alternativa al modernismo 
europeo para conectarse con un público profundamente 
afectado por el comienzo de la Gran Depresión y las injusticias 
socioeconómicas expuestas por el colapso del mercado  
de valores estadounidense. Como declarara la artista y crítica 
Charmion von Wiegand en 1934, los artistas mexicanos 
ejercieron “más influencia creativa en la pintura 
estadounidense que los maestros modernistas franceses… 
Le han devuelto a la pintura su función fundamental  
dentro de la sociedad”.4

El Renacimiento mexicano siguió a la devastación que 
dejaron atrás los diez años de guerra civil en el país, durante la 
cual se calcula que fallecieron uno de cada diez mexicanos y 
decenas de miles de ciudadanos huyeron, principalmente a los 
Estados Unidos. La serie de asesinatos, golpes de estado  
y conflictos armados que había estallado tras la expulsión en 
1910 de Porfirio Díaz, el dictador que había gobernado el  
país durante treinta y un años, daría paso finalmente a una 
nueva constitución que ratificaba una amplia serie de reformas, 
entre ellas, políticas de orientación marxista que buscaban 
reducir la influencia de la Iglesia Católica, dar poder a  
los sindicatos obreros y redistribuir las propiedades de los 
terratenientes adinerados. La implementación dispar de  
estas reformas y la violenta reacción que inspiraron en los 
sectores conservadores desembocó en una situación  
política inestable. Para lograr la unidad de un país compuesto 
por cientos de grupos étnicos que no compartían una 
misma cultura y que hablaban muchas lenguas distintas, los 
funcionarios del nuevo gobierno de Obregón y sus aliados se 
dieron cuenta de que el gobierno debía construir una idea 
compartida de la identidad y la historia nacional mexicana,  
en la cual la población de campesinos indígenas del país 
pasara a desempeñar un papel fundamental. “Que el indígena 
sea la unidad básica del ideal económico y cultural”,  
exhortó el antropólogo Manuel Gamio. “Todos los habitantes 
deben identificarse en espíritu con los campesinos si  
quieren llamarse hijos legítimos de la tierra”.5 Las artesanías 
indígenas eran consideradas el arte de los campesinos,  
y, aún más importante, eran la expresión artística vista como  
la menos contaminada por formas de arte extranjeras. Para 
celebrar “lo más mexicano de México”, el gobierno de Obregón 
impuso un impuesto único a las élites para patrocinar una 
Exposición de Arte Popular, en la que se presentarían 5000 
objetos, para celebrar el centenario de la independencia 
mexicana de España en 1921.6 Para asegurarse de que sus 
elecciones expresaran el espíritu esencial del pueblo 
mexicano, los organizadores de la exposición excluyeron 
objetos que reflejaran una influencia moderna o extranjera. 
Consciente de la oportunidad de promover la imagen de 
México en los Estados Unidos, Obregón patrocinó el traslado 
de la exposición a Los Ángeles, seleccionando como autora  
del catálogo a la escritora estadounidense, residente ocasional 

en México, Katherine Anne Porter, quien describió el arte 
popular como el “registro ininterrumpido del espíritu racial [del 
campesino mexicano]”.7 La presentación de la exposición  
en Los Ángeles, que duró dos semanas, causó furor e impulsó 
la moda comercial por las curiosidades mexicanas en los 
Estados Unidos, estableciendo así una equivalencia entre  
el México “real” y su población indígena. De lejos, esta 
comunidad parecía poseer una pureza, una dulzura divina y un 
sentido innato de la armonía y la belleza que la conectaba con  
un pasado más profundo, arraigado en tradiciones ancestrales.

Esta visión de México capturó la imaginación 
estadounidense y se propuso como un antídoto al desarraigo  
y al aislamiento de la vida urbana e industrial moderna. Desde 
principios del siglo XX, los intelectuales estadounidenses habían 
expresado una preocupación de que el énfasis materialista  
del país y su obsesión con los logros individuales privaran al 
ciudadano común de la sensación de “totalidad” que surge  
de sentirse parte de una sociedad orgánica. El crecimiento 
acelerado del consumismo y de la cultura de los medios de 
comunicación masiva en la década de 1920 provocó extensos 
debates públicos acerca de las desventajas de la vida 
moderna. Estos interrogantes se ejemplifican en el libro 
ampliamente conocido de 1929 Middletown, de Robert  
y Helen Lynd, un estudio sociológico que la pareja realizó de 
una pequeña ciudad estadounidense de Muncie, Indiana, 
 a cuyos habitantes describieron como aislados dentro de una 
comunidad caracterizada por lazos sociales desgastados.  
Los intelectuales estadounidenses residentes en México, como 
Anita Brenner, Frances Toor, Stuart Chase y Carleton Beals 
contrapusieron dicho aislamiento con la vida en los pueblos 
rurales de México, a la que veían, a través de una lente de 
idealización, como un edén poblado por un pueblo íntimamente 
conectado con la tierra y guiado por una inocencia y una 
autenticidad incorruptas. Así lo hizo Toor en Tradiciones 
populares mexicanas, la revista bilingüe que publicó en  
Ciudad de México entre 1925 y 1937; también Brenner en 
diversos artículos y su libro tan influyente, Ídolos detrás  
de los altares, de 1929; y Chase y Beals en sus exitosos libros 
de 1931, Mexico: A Study of Two Americas y Mexican Maze, 
respectivamente. Escribiendo como si estuvieran “encantados 
y convencidos por un milagro”, como lo expresó un crítico, 
estos autores valoraban las pequeñas comunidades agrarias 
de México, considerándolas espiritualmente superiores a la 
reglamentación y la alienación características de la vida urbana 
moderna.8 Beals escribe que a diferencia de los 
estadounidenses, que vivían “vidas compartimentadas”, la  
vida del campesino mexicano “es una sola textura”. Y añade,  
“Para él, el día forma parte de una unidad, que complace por  
su integridad.”9 Su opinión coincidió con la de Chase, cuyo  
libro Mexico: A Study of Two Americas comparó la Middletown 
de Lynds con el pueblo mexicano sureño de Tepoztlán.  
Los valores en Tepoztlán, escribió Chase, se basan “en cosas 
innatamente valiosas… Para el mexicano de pueblo, la  
vida se presenta clara y nítida ante sus ojos… El futuro se alza 
como un gran cuervo negro sobre Middletown. En Tepoztlán,  
el cielo está despejado… Nosotros estamos repletos de objetos 
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esencialmente insignificantes y, siendo humanos, trastabillamos, 
confundidos y perplejos, intentando hallar los valores que 
volverán a darle significado a la vida. En Tepoztlán…nunca se 
molestan en pensar sobre el significado de la vida. Allí se 
vive”.10 La popularidad de dichos libros inspiró una añoranza 
generalizada en Estados Unidos por una forma de vida  
más sencilla y auténticamente espiritual, a pesar de que varios 
críticos de izquierda desestimaron la obra de estos autores  
por considerarla una escuela primitivista que entendía a “México 
como el noble salvaje” e ignoraba las brutales realidades  
de la vida de los campesinos.11 Sin embargo, cualquier tipo de 
veneración por la cultura mexicana que inspiraran las 
entusiastas valoraciones de estos autores no se le extendió a 
la gente de ascendencia mexicana que vivía en los Estados 
Unidos. En efecto, ellos vieron su situación empeorar durante 
los primeros años de la Gran Depresión y se transformaron en  
el foco de hostilidades racistas y prácticas laborales 
explotadoras cuando los gobiernos estatales y locales de todo 
el país, actuaron en respuesta al llamamiento que hizo el 
presidente Herbert Hoover para dar “trabajo en Estados Unidos 
a los verdaderos estadounidenses”. Esta iniciativa dio inicio a 
campañas que tenían por objetivo enviar a los mexicano-
estadounidenses a México, ya fuera voluntariamente o por 
medio de una deportación forzada. Se estima que unas dos 
millones de personas llegaron a ser sometidas a la “repatriación”, 
como se llamó eufemísticamente a estas purgas, aunque se 
cree que más de la mitad eran ciudadanos estadounidenses 
por nacimiento.

Mientras tanto, en México, la imagen idealizada de la  
vida campesina se vio reforzada por artistas nacionales como 
Rivera, Miguel Covarrubias, Frida Kahlo y Alfredo Ramos 
Martínez, además de por extranjeros como Edward Weston, 
Tina Modotti, Sergei Eisenstein y Paul Strand. Conscientes  
del papel central que jugaba la revolución en el mito del  
nuevo México, estos artistas equilibraron sus representaciones 
idealizadas de campesinos con narrativas visuales del 
sufrimiento y la opresión que la población había soportado  
bajo el mando español y la dictadura de Díaz, así como la heroica 
lucha del pueblo por su emancipación. Y en ningún lugar fue 
esto más cierto que en los murales públicos encargados por la 
Secretaría de Educación Pública del gobierno, dirigida por el 
conocido filósofo y escritor José Vasconcelos. Muchos de los 
artistas a los que Vasconcelos contrató eran comunistas  
que habían luchado en la revolución y quienes, en 1922, habían 
conformado un sindicato, llamado el Sindicato de Obreros 
Técnicos, Pintores y Escultores, al mando de Siqueiros, Rivera 
y Xavier Guerrero. El manifiesto de la organización, escrito  
por Siqueiros, repudiaba explícitamente “la pintura llamada  
de caballete y todo el arte de cenáculo ultraintelectual por 
aristocrático y exaltamos las manifestaciones de arte 
monumental por ser de utilidad pública.”12 Además, proclamaba 
que “siendo nuestro momento social de transición entre  
el aniquilamiento de un orden envejecido y la implantación  
de un orden nuevo, los creadores de belleza deben esforzarse 
porque su labor presente un aspecto claro de  
propaganda ideológica en bien del pueblo, haciendo del arte, 
que actualmente es una manifestación de masturbación 
individualista, una finalidad de belleza para todos, de educación 
y de combate”. Artistas de todo México y el mundo apoyaron 
esta causa, pero serían Rivera, Orozco y Siqueiros quienes se 
convertirían en las figuras más importantes y, en particular, 
Rivera, cuyo dominio virtual de las comisiones hacia finales de 
los años veinte llevó a algunos observadores ontemporáneos 
a considerar erradamente el muralismo mexicano como un 
movimiento homogéneo poseído por “una idea, una estética y 
un objetivo.”13

Aunque ese no fue el caso, la extraordinaria producción  
de Rivera entre 1923 y 1928 y su difusión en la prensa le 
ganaron la reputación en los Estados Unidos como “el mejor 
pintor de México”, cuya obra plasmaba “el espíritu de México”.14 
Las narrativas épicas del artista sobre la historia mexicana 
transformaron a los campesinos y la revolución del país en 
relatos mitológicos.” Para representar las dificultades  
y los triunfos heroicos del pueblo indígena mexicano y celebrar  
su cultura popular, el artista utilizó figuras con tonalidades 
altas, estilizadas y volumétricas, así como una estética moderna 
de “montaje” proporcionándole a la nación una visión de sí 
misma como un país unificado que compartía un mismo pasado, 
presente y futuro. Por el contrario, Orozco representó la lucha 
por la liberación como una tragedia y una promesa sofocada,  
a través de la inquietante calma de sus escenas revolucionarias 
que expresan resignación y desesperación en lugar de 
esperanza. Siqueiros, el más joven de “Los tres grandes”, como 
se llamaba a los tres muralistas principales, se centró 

Tina Modotti, Marcha de los trabajadores, 1926. Copia al platino o al paladio, 8 1/2 × 7 1/2 pulg. (21,6 × 19,1 cm). 
Colección de David Dechman y Michel Mercure. Fotografía cortesía de Sotheby’s, 2014
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José Clemente Orozco, Prometeo, 1930. Fresco, 20 pies × 28 pies 6 pulg. (6,1 × 8,7 m). Pomona College, Claremont, California. © 2020Artists Rights Society (ARS), Nueva York / SOMAAP, Ciudad de México

principalmente en la organización obrera durante la década de 
1920 en lugar de dedicarse a la creación artística. Sin embargo, 
como secretario general del Sindicato y director ejecutivo de 
su revista, El Machete, desempeñó un papel fundamental 
durante este periodo de articulación de los objetivos artísticos 
y políticos del muralismo mexicano por medio de sus textos y 
discursos. Cuando regresó a la pintura en 1930, empleó texturas 
irregulares, tonalidades oscuras resonantes y figuras 
esculturales arraigadas en las formas prehispánicas, para forjar 
un arte revolucionario tanto en lo político como en lo estético.

En 1924, Plutarco Elías Calles sucedió a Obregón en la 
presidencia de México. Concentrado principalmente en la 
economía del país, se deshizo de los encargos de murales para 
todos excepto Rivera. Orozco fue el primero de los tres 
grandes en venir a los Estados Unidos en busca de patrocinio. 
“Encontrando poco propicio a México en 1927, resolví ir a 
Nueva York,” recordó más tarde. “No conocía a nadie y me 
propuse volver a comenzar desde el principio”.15 Tras haber 
confiado en Anita Brenner para que le sirviera de agente, con 
resultados decepcionantes, Orozco recurrió a Alma Reed, una 
periodista estadounidense que había estado comprometida 

con Felipe Carrillo Puerto, el gobernador socialista de Yucatán, 
antes de que lo asesinaran. Cuando Orozco la conoció, ella 
estaba ayudando a la heredera Eva Palmer-Sikelianos a dirigir 
el Círculo Délfico, un “ashram” que Palmer-Sikelianos había 
fundado en Nueva York con su esposo, el poeta griego Angelos  
Sikelianos, para promover la paz, la armonía y la regeneración 
espiritual por medio de la recuperación de la cultura griega 
clásica. Con la ayuda de Reed, Orozco se convirtió en amigo 
íntimo del círculo, participó activamente de sus debates 
esotéricos sobre temas como la mitología griega, William 
Blake, las religiones orientales, Friedrich Nietzsche y la  
simetría dinámica, sistema de composición formulado por Jay 
Hambidge basado en las diagonales de un cuadrado. Estos 
debates afectarían la temática y la estructura de la producción 
artística de Orozco; sin embargo, la ferviente promoción que 
Reed hizo de su carrera, por medio de exposiciones en galerías 
y encargos de murales, tuvo un efecto mucho más inmediato. 
La primera de dichas comisiones fue en 1930 para el comedor 
de Pomona College, en Claremont, California, que se había 
construido recientemente. Orozco tomó la decisión de basar la 
imagen central del mural en la figura de Prometeo —el mítico 
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titán que incitó la furia de los dioses entregando el fuego  
a la humanidad— por varios motivos, entre ellos, la similitud  
que existía entre el mito de Prometeo y el de la deidad 
mesoamericana ancestral Quetzalcóatl, y también el entusiasmo 
que Joseph Pijoan, el profesor de historia del arte de Pomona 
College que desempeñó un papel fundamental en el encargo, 
tuvo por el tema de Prometeo. No menos influyentes fueron  
los ensayos del Prometeo encadenado de Esquilo organizados 
por Palmer-Sikelianos en el ashram, en preparación de la 
puesta en escena de la obra en Grecia en 1930. El Prometeo  
de Orozco, completado a mediados de junio, cautivó al mundo  
del arte gracias a su fusión de imaginería figurativa, carga de 
contenido y pincelada expresiva. El crítico de Los Angeles 
Times Arthur Millier lo ubicó entre “los estallidos artísticos más 
significativos de nuestra época”, una obra que lograba que  
“los experimentos estéticos de la París moderna” parecieran  
en comparación “asuntos insignificantes”.16 Ya en octubre,  
Orozco era una figura conocida, “casi tan esencial en una 
conversación inteligente de sobremesa como el backgammon”, 
según afirmó la revista Time.17

El pintor Charles Pollock había llegado a conclusiones 
similares acerca del talento de Orozco un año antes. Al 
escribirle en la primavera de 1929 a su hermano Jackson, de 17 
años, ya había declarado la obra de Orozco y Rivera “la  
mejor pintura que se ha hecho… desde el siglo XVI” y había 
sugerido varios artículos para que Jackson leyera, incluido  
el número de Creative Art de enero de 1929, que había 
dedicado enteramente a los muralistas mexicanos.18 Jackson 
había conocido la obra de Rivera el año anterior en unas 
reuniones del Partido Comunista a las que había asistido, pero 
se sintió tan inspirado por la edición de Creative Art que le  
dijo a su hermano que le gustaría ir a México “si existe alguna 
manera de ganarse la vida allí”.19 Al final se quedó en Los 
Ángeles, pero cuando Charles regresó a Estados Unidos de 
visita en el verano de 1930, los hermanos viajaron a  
Pomona College para ver Prometeo, “la mejor pintura creada 
en tiempos modernos”, según Jackson, quien tuvo una 
reproducción de la obra pegada en la pared de su estudio  
de Nueva York durante toda la década de 1930.20

Aquel otoño, Pollock se mudó a Nueva York para 
inscribirse en la clase dictada por Thomas Hart Benton en la 
Liga de Estudiantes de Arte; pronto se haría amigo íntimo  
de la familia de su profesor, que vivía unos pisos más arriba del 
departamento que Jackson compartía con su hermano y  
su cuñada. El propio Benton había desarrollado una profunda 
admiración por la obra de Orozco tras verla expuesta en la  
Liga de Arquitectura de Nueva York en abril de 1929.  Unas 
semanas más tarde, Benton organizó una presentación 
ampliada en la Liga de Estudiantes de Arte, que incluía pinturas 
de caballete, litografías y fotografías de los murales de  
Orozco en Ciudad de México. El respeto que Benton sentía por 
el artista mexicano lo llevó a participar de una exposición 
doble, dedicada a su obra y a la de Orozco, en Delphic Studios, 
la galería que Alma Reed había abierto en octubre de 1929. 
Reed mantuvo una exposición rotativa permanente de la obra 
de Orozco, la cual Pollock muy posiblemente visitó y, sin  

duda, fue testigo de la producción de los murales que Orozco  
y Benton pintaron en otoño de 1930 en la universidad New 
School for Social Research, ya que posó para varias de las 
figuras del mural de Benton. 

Alvin Johnson, presidente pionero de la New School, 
gracias a quien la institución se convertiría en una universidad 
en el exilio para los intelectuales que huían de la Alemania  
nazi, había contratado a Joseph Urban para diseñar un  
nuevo espacio para la escuela en West 12th Street en 1930. 
Teniendo por seguro, como Reed le había dicho, que la escuela 
sólo debería pagar por los materiales, Johnson encargó  
a Orozco y Benton pintar lo que cada uno considerara “el 
movimiento vivo más poderoso de nuestra época”.21 Benton 
eligió la industria, el trabajo y la cultura popular; Orozco  
eligió la revolución y la fraternidad universal. Aunque el tema 
utópico parece contradecir la naturaleza pesimista del  
artista mexicano, cabe destacar que la elección pretendía 
rendir tributo a su mecenas y a la ideología del Círculo Délfico, 
como le admitiera Orozco a Reed, diciéndole: “Siempre te 
sentirás como en casa aquí, Almita… Estarás rodeada de tus 
amigos; es como otro Ashram”. 22 Llamamiento a la revolución  
y la fraternidad universal, título que dio Orozco a su mural, 
cubría las cuatro paredes del comedor de la universidad, así 
como la pared de un espacio al aire libre con un escenario  
que mostraba el antes y el después. Dos paredes opuestas 
representaban las luchas revolucionarias de Rusia, India y 
México, según lo simbolizaban Vladimir Lenin, Felipe Carrillo 
Puerto y Mahatma Gandhi; las otras dos paredes estaban 
protagonizadas por un mundo posrevolucionario ideal 
caracterizado por la armonía interracial, el trabajo productivo  
y la tranquilidad doméstica. Quizás debido a una aplicación 
“demasiado rigurosa” de la simetría dinámica, como más tarde 
admitiera el propio Orozco, su mural resultó decepcionante 
para la mayoría de los espectadores, incluido el crítico del New 
York Times Edward Alden Jewell, quien escribió con 
“verdadero pesar” su valoración negativa. 23 Sin embargo, 
grandes multitudes acudieron a ver la obra, junto con el  
mural América hoy de Benton, que resultó ser más exitoso.  
En conjunto, impulsaron el creciente entusiasmo del país  
por un arte público que representara diversas problemáticas 
con un vocabulario moderno.

En noviembre de 1930, justamente cuando Orozco 
comenzaba a trabajar en el mural de la New School, Rivera 
llegó a San Francisco. Pero a diferencia de su colega 
muralista, la reputación de Rivera como el “héroe de todo 
Occidente” le precedía.24 Su predominio en la cobertura 
mediática sobre el Renacimiento mexicano había resultado  
en dos exposiciones individuales de su obra en la costa 
californiana, incluida una en la Beaux Arts Gallery de San 
Francisco en 1926, así como una exposición de 180  
obras que se inauguró en la Legión de Honor de la ciudad  
cinco días después de su llegada. Además, contaba con un fiel 
grupo de artistas —Maxine Albro, Victor Arnautoff, Ray 
Boynton, Ralph Stackpole, Clifford Wight y Bernard Zakheim— 
que habían estudiado con él en México y que estaban listos 
para ayudarlo con los encargos de murales que ya se había 
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asegurado en San Francisco. De hecho, Boynton y Stackpole 
habían jugado un papel decisivo en la realización de dichos 
encargos al garantizar a sus mecenas en repetidas ocasiones 
la calidad del arte de Rivera, obsequiándoles ejemplares  
y, en el caso de Boynton, escribiendo un artículo en Mexican 
Folkways, en el que comparaba a Rivera con Giotto y lo 
aclamaba como el “profeta del Renacimiento mexicano”.25 
Su trabajo promocional funcionó. Entre noviembre de 1930 y 
agosto de 1931, Rivera pintó tres murales en San Francisco: 
Alegoría de California, para la escalera que llevaba al 
Luncheon Club de la Bolsa del Pacífico; Naturaleza muerta y 
almendros en flor, para el comedor de la terraza de la hacienda 
de la familia Stern en Atherton; y La creación de un fresco,  
muestra de la construcción de una ciudad para la facultad de 
Bellas Artes de California.

En México, la reputación de Rivera había sido la de un 
político radical cuyos murales encarnaban “el principio mismo” 
del “grandioso término… REVOLUCIÓN”.26 Sus feroces 
denuncias contra la brutalidad de los hacendados hacia los 
campesinos mexicanos y sus caricaturas de los corruptos 
capitalistas estadounidenses eran vistas como el epítome del 
arte público revolucionario. Como recordara más tarde 
Arnautoff: “Todo lo que había aprendido y logrado en pintura 
años antes, de alguna manera cobró sentido y forma bajo  
la dirección de Rivera. Pasar tiempo con Rivera [en México] 
confirmó mi creencia de que la creación artística no tiene  
que ver con la contemplación ociosa, el arte no puede dejar al 
espectador indiferente. Su objetivo es conmover al público”.27 
Tres años después de que Rivera se fuera de San Francisco, 
todos sus asistentes fueron contratados por el Proyecto de 
Obras de Arte Públicas, precursor de la Administración  
del Progreso de Obras del Nuevo Trato, con encargos para 
pintar murales en las escaleras y los vestíbulos de la torre  
Coit, el monumento de la ciudad erigido en memoria de sus 
bomberos voluntarios. Siguiendo el ejemplo de Rivera, tres  
de ellos —Arnautoff, Zakheim y Wight— incluyeron detalles  
en sus murales que las autoridades interpretaron como 

Bernard Zakheim, Biblioteca, 1934. Fresco, 10 pies × 10 pies (3 × 3 m). Torre Coit, San Francisco

propaganda comunista: una figura estirándose para alcanzar 
Das Capital de Marx en la Biblioteca de Zakheim; las 
publicaciones de izquierda Las masas y Diario obrero en  
el puesto de periódicos de Vida urbana de Arnautoff; y el 
martillo, la hoz y la leyenda “Trabajadores Unidos del Mundo” 
en Agrimensor y Obrero siderúrgico de Wight. La polémica 
retrasó la inauguración de la torre durante cuatro meses, pero  
al final, solo resultó en el blanqueo de la contenciosa imaginería 
de Wight. Paradójicamente, Rivera evitó en gran medida  
incluir comentarios políticos en sus propios murales de San 
Francisco, concentrándose en su lugar en “las inmensas 
posibilidades” de los logros industriales y de la ingeniería de 
Estados Unidos, los cuales calificó como “las mayores 
expresiones del genio plástico de este Nuevo Mundo”.28 Como 
si obedeciera su propio consejo de “tomar conciencia de la 
espléndida belleza de sus fábricas, admitir el encanto de sus 
casas nativas, el brillo de sus metales, la claridad de sus 
cristales”, empleó colores brillantes y cálidos, así como  
formas redondeadas y monumentales para celebrar la 
abundancia de los recursos naturales de California y de los 
logros tecnológicos e industriales del estado.29

Tras abandonar San Francisco, Rivera se aventuró hacia 
Nueva York, donde el Museum of Modern Art organizaba  
una retrospectiva a media carrera del artista con Frances Flynn 
Paine como curadora. Paine era directora de la Asociación  
de Artes Mexicanas fundada por Rockefeller, una organización 
dedicada a fomentar buenas relaciones entre México y los 
Estados Unidos por medio del intercambio cultural. La 
participación de Abby Rockefeller en la asociación se debía a 
su genuino interés por el arte mexicano, pero su apoyo  
a la asociación estaba alineado con los esfuerzos de la familia 
Rockefeller para evitar la nacionalización de sus campos 
petrolíferos mexicanos por medio del arte y la diplomacia. 
Rendir homenaje a Rivera con una exposición individual  
en el MoMA, un museo que ella había ayudado a fundar, era 
una extensión de esta estrategia. La expulsión del artista del 
Partido Comunista Mexicano en 1929 y su trabajo con 
capitalistas estadounidenses tanto en México como los 
Estados Unidos animaron aún más a la familia. En una carta  
a Rockefeller, Paine le aseguró que Rivera “todavía es,  
sincera e intensamente, para ‘el pueblo’, pero ahora es posible 
razonar con él y, teniendo eso en cuenta, se puede esperar 
mucho”.30 La exposición de Rivera en el MoMA —que no era 
menos que la segunda muestra individual organizada en la 
breve historia del museo (después de la de Matisse)— abrió 
sus puertas el 23 de diciembre de 1931.

La muestra rompió todos los récords de asistencia  
y catapultó a Rivera al centro de todas las miradas como “el 
artista más popular en este lado del Atlántico”.31 Conforme  
a la predilección de Paine por la artesanía mexicana, su 
selección de pinturas de caballete privilegió las imágenes 
folklóricas de Rivera de campesinos mexicanos. Para  
sumar a estas últimas, Rivera creó cinco frescos portátiles 
para la exposición, que representaban la historia y la 
revolución de México. Al igual que haría con las litografías que 
creó posteriormente para la Weyhe Gallery, basó los frescos 
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en las fotografías que Tina Modotti había tomado de los 
detalles de sus murales mexicanos. Extraer imágenes de su 
contexto narrativo más amplio las monumentalizó y permitió  
a Rivera mitificar aún más la lucha mexicana contra la opresión 
y celebrar el heroísmo de la revolución. Tras inaugurarsela 
exposición, el artista pintaría tres paneles al fresco adicionales 
sobre temas relacionados con Nueva York, en los que  
su empatía por la clase obrera y los más necesitados se 
combinaba con su asombro por las maravillas de la  
industria y la metrópolis moderna.

La estrecha relación de Rivera con los capitalistas 
estadounidenses complicó aún más su tensa afiliación con  
el Partido Comunista, cuyos miembros consideraban sus 
encargos en Estados Unidos y su continua alianza  
con el gobierno de Calles una traición a la revolución. Quizás 
creyendo que su encanto prevalecería, el 1 de enero de  
1932, tomó la palabra en el John Reed Club de Nueva York, 
fundado dos años antes por ocho miembros del personal  
de New Masses, revista de filiación comunista, para alentar la 
creación de un arte que fuera un “arma en la lucha por un 
mundo renovado y superior”.32 El club llevaba el nombre del 
fundador del Partido Comunista estadounidense y autor  
de Ten Days That Shook the World; hacia 1931, el club contaba 
con treinta sedes en las ciudades más importantes del país, 
cada una de las cuales organizaba exposiciones y conferencias. 
Rivera pretendía que su presencia frente al grupo reivindicara 
sus murales de San Francisco. Sin embargo, sus declaraciones, 
en las que se enunció un “propagandista del comunismo”  
que había actuado como un “guerrillero” aceptando encargos 
del “enemigo”, fueron interrumpidas por espectadores molestos 
que lo acusaban de ser un “renegado” y “contrarrevolucionario”, 
cuya obra se había deteriorado tras abandonar la lucha 
revolucionaria en favor de una pintura destinada a la élite 
adinerada.33 Un mes después de su discurso, apareció  
una crítica de cuatro páginas dirigida a Rivera en New Masses, 
escrita por el editor de la revista Joseph Freeman, bajo el 
seudónimo de Robert Evans, que concluía con la advertencia 
de que Rivera “debe darse cuenta de que, aislado de los 
obreros y los campesinos revolucionarios, se enfrenta a la 
corrupción como hombre y la bancarrota como artista”.34 
Impávido, Rivera se dirigió a Detroit en abril para comenzar a 
trabajar en un encargo para el Detroit Institute of Arts fundado 
por Edsel Ford, hijo del fundador de la Ford Motor Company.

A mediados de abril de 1932, Siqueiros llegó a Los 
Ángeles.35 El joven artista profesaba un ferviente compromiso 
al Partido Comunista a pesar de que fuera declarado  
criminal en México en 1925, lo que provocó su encarcelamiento, 
seguido de un año de exilio doméstico en el pueblo de Taxco, 
donde conoció al cineasta ruso Sergei Eisenstein, quien por 
entonces trabajaba en su película ¡Qué Viva México! El  
papel de Siqueiros en la revolución y su amistad con Eisenstein 
lo convirtieron en una figura idolatrada en Los Ángeles.  
Como diría más tarde el artista Reuben Kadish: “La llegada de 
Siqueiros a Los Ángeles significó tanto en aquel entonces 
como la de los surrealistas a Nueva York en los años 40”.36 
Tras la buena recepción de su obra en las exposiciones en  

la librería/galería de arte de Jake Zeitlin y la galería de  
Earl Stendahl en el Ambassador Hotel, Siqueiros comenzó a 
enseñar un curso sobre la historia de la pintura mural en 
Europa y México en el Chouinard Art Institute. Un mes más 
tarde, recibió permiso para completar el curso invitando sus 
estudiantes a ayudarlo a pintar un mural de aproximadamente 
7 × 6 m en una pared del patio de esculturas al aire libre de  
la escuela. Para el momento en que comenzó a pintarlo a 
mediados de junio, su clase se había extendido para incluir, 
además de los diez artistas profesionales iniciales, a 
estudiantes de arte que conformarían el núcleo de lo que 
llamaría el “Bloque de muralistas”, entre los que se 
encontraban tres de los amigos de la secundaria de Jackson 
Pollock —Kadish, Harold Lehman y Philip Guston (en esa 
época Goldstein)—, su medio hermano Sande McCoy, así como 
Dean Cromwell, Paul Sample, Myer Schaffer y Luis Arenal,  
un estudiante de arte y político mexicano radical que vivía en 
Los Ángeles y con cuya hermana Siqueiros se casaría más 
tarde. El desafío de pintar al aire libre sobre una pared, cuya 
sección superior se veía desde los coches que pasaban,  
llevó a Siqueiros a experimentar con nuevos materiales y 
tecnologías: cemento impermeable, aerógrafos, pistolas  
de pintura, sopletes y proyecciones fotográficas. El resultado, 
Encuentro en la calle (p. 189, fig. 1), representaba, con un 
tamaño que era el doble del natural, la figura de un sindicalista 
apasionado de camisa roja dirigiéndose a un público que 
incluía a un hombre afroamericano y una mujer blanca, ambos 
sosteniendo a un niño, además de una hilera conformada por 
obreros de la construcción de varias razas sentados sobre un 
andamio y mirando desde arriba. El crítico del L.A. Times 
Arthur Millier lo proclamó “la primera ola del tan anticipado 
movimiento del fresco” en Los Ángeles, y ochocientas 
personas asistieron a su inauguración el 7 de julio, durante la 
cual Siqueiros exhortó a los artistas a expresar “la  
ideología revolucionaria del proletariado”.37 Sin embargo,  
hacia mediados de la década de 1930, el mural había 
desaparecido, después de haber sido cubierto con yeso y 
otros materiales de construcción tras ser arruinado por  
las inclemencias del tiempo.38

F. K. Ferenz, director del Plaza Art Center de Olvera Street 
en el centro de Los Ángeles, había conocido a Siqueiros  
por medio del John Reed Club.39 Simpatizante de los ideales 
políticos de Siqueiros, había concebido la idea de que el 
artista pintara un mural al aire libre en el Italian Hall, sede del 
centro. Olvera Street, que incluía el sitio original donde se 
había fundado el Pueblo de Los Ángeles en 1781, había sido 
renovada recientemente para crear un “mercado mexicano” 
tradicional gracias a una campaña cívica iniciada por Christine 
Sterling, miembro de la alta sociedad angloamericana que 
imaginaba la vida en Los Ángeles, cuando California todavía 
pertenecía a México, como una “existencia casi ideal” llena  
de “romance y verdadera felicidad”.40 A mediados de agosto, 
Ferenz convenció a Sterling de encargarle a Siqueiros pintar 
un mural sobre el tema de la “América tropical” sobre la pared 
de 25 m de largo del techo del Italian Hall que daba a Olvera 
Street. Al haber leído acerca del mural que Rivera había pintado 



DRAFT  8Whitney Museum of American Art

en la Bolsa del Pacífico, Sterling aparentemente esperaba  
que Siqueiros pintara una imagen de “un continente de hombres 
felices, rodeados por palmeras”.41 En su lugar, trabajando  
de noche con un “Bloque” ampliado de más de treinta artistas, 
Siqueiros diseñó una composición con una figura de un 
mexicano crucificado en una doble cruz frente a un templo 
maya derruido y casi cubierto por una impenetrable jungla 
tropical, lo que sirvió como una condena visual estridente de  
la explotación de los pueblos indígenas mexicanos por  
parte de la clase gobernante del país y de los imperialistas 
estadounidenses. El mensaje del mural se veía reforzado  
por los revolucionarios armados representados a poca 
distancia, quienes parecen apuntar al águila americana posada 
sobre la cabeza de la víctima. Según informó Lorser  
Feitelson, prominente pintor postsurrealista de Los Ángeles  
y mentor temprano de Guston, Kadish y Pollock: “la reacción  
en el mundo del arte fue maravillosa… [el mural] ¡Tenía agallas! 
Hacía que todo lo de esa época pareciera ilustración para  
caja de caramelos. Muchos de los artistas dijeron, ‘¡Dios mío! 
Este vocabulario es maravilloso’”.42 Pero la contradicción  
entre la denuncia de Siqueiros en América tropical y la visión 
mítica del pasado mexicano de California que Sterling 
buscaba conmemorar forzó a Ferenz a blanquear la parte  
del mural que se veía desde la calle poco después de su 
inauguración el 9 de octubre y, dos años más tarde, a pintar 
sobre toda la imagen.

La inestabilidad económica de Siqueiros llevó al director 
de cine vanguardista Dudley Murphy, mejor conocido por su 
colaboración en 1924 con Fernand Léger en la película Ballet 
Mécanique, a organizar una muestra privada de la obra  
de Siqueiros de tres días de duración en su casa de Pacific 
Palisades. Como agradecimiento por las diez pinturas que  
se vendieron, Siqueiros pintó un mural de tres secciones en el 
patio cubierto del director, con la ayuda de Kadish, Arenal, 
Guston y Fletcher Martin, un nuevo integrante del Bloque de 
muralistas.43 Titulado Retrato del México actual, el mural 
representa el periodo que se vivió en México después de que 
Calles abandonara la presidencia, pero mantuviera el control  
a través de los presidentes títeres que le sucedieron. Durante  
el llamado Maximato, Calles ilegalizó el Partido Comunista, 
prohibió las huelgas y limitó la redistribución de tierras. En su 

mural, Siqueiros apuntó directamente a la corrupción  
del expresidente y a su alianza con los intereses de las 
corporaciones estadounidenses presentándolo como  
un bandido armado sin máscara con bolsas de dinero  
a sus pies y flanqueado, a un lado, por una mujer pobre y su  
niño y, al otro, por cadáveres y un retrato del financiero 
estadounidense J. P. Morgan. Solamente la imagen de un 
soldado revolucionario desarmado en una pared adyacente 
ofrecía una suerte de esperanza, simbolizando para el  
artista la “lucha restauradora por un nuevo orden social”.44

Siqueiros fue deportado a finales de noviembre cuando 
venció su visa, pero el ejemplo que sentó de utilizar  
el arte para denunciar las prácticas laborales explotadoras,  
el imperialismo económico y lo que él llamó la “política 
antidemocrática de la discriminación racial” continuaron 
resonando en Los Ángeles.45 En febrero de 1933, el John  
Reed Club de Hollywood anunció una exposición en apoyo a 
“los chicos de Scottsboro”, los nueve adolescentes 
afroamericanos falsamente acusados de violar a dos mujeres 
blancas en un tren en Alabama en 1931 y condenados a 
muerte por ello. Utilizando las técnicas que les había enseñado 
Siqueiros, Lehman, Kadish, Guston y Arenal crearon murales 
portátiles sobre cemento representando linchamientos y otras 
atrocidades perpetradas contra los afroamericanos.  
La noche antes de la inauguración de la muestra, la policía  
de Los Ángeles asaltó la exposición y destruyó los murales  
con balas, tuberías de plomo y culatas de rifles. Sin dejarse 
intimidar, Guston y Kadish continuaron creando murales de 
gran carga política. Enviaron por correo una fotografía de un 
mural que habían pintado para el centro de la Alianza de los 
Trabajadores, que contenía imágenes de Lenin, Marx y las 
primeras líneas del Manifiesto Comunista a Siqueiros, quien 
prometió ayudarles a obtener un encargo mural en México.  
En julio, los dos artistas, junto con su amigo Jules Langsner, ya 
se encontraban en la ciudad de Morelia, en el centro de 
México, pintando un mural en el patio de dos pisos del Museo 
Michoacano de la universidad local, que también contenía 
murales de las artistas estadounidenses Marion y Grace 
Greenwood y Ryah Ludins. Siqueiros se mantuvo en contacto 
con Guston y Kadish durante su estadía, enviándoles una 
fotografía del mural que acababa de completar en Buenos 

David Alfaro Siqueiros, América tropical, 1932. Fresco aplicado con pistola de aire sobre cemento, 18 × 82 pies (5,5 × 25 m). Italian Hall, Monumento histórico de El Pueblo de Los Ángeles. © 2020 Artists Rights Society (ARS), Nueva York / 
SOMAAP, Ciudad de México. Fotografía © Thomas Hartman, IQ Magic. Fotografía compuesta por James Jackson
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contrapuestas a imágenes de bombas, gas venenoso y un 
halcón. Pero, al hacer referencia a Coatlicue, fue aún más  
allá, condensando visualmente en una sola imagen el poder  
de la tecnología para hacer el bien o el mal. El mensaje pasó 
desapercibido para la mayoría de los espectadores, quienes 
interpretaron el mural como una celebración del papel  
positivo que desempeña la tecnología en la sociedad. La crítica 
más significativa de La industria de Detroit surgió en relación  
a la escena de vacunación, cuya semejanza con la Sagrada 
Familia provocó ataques por parte del reverendo local  
Ralph Higgins y del cura católico Charles Coughlin, uno de los 
primeros líderes religiosos en utilizar la radio para llegar a  
las masas. La polémica llevó a cientos de miles de personas  
a ver el mural en persona y animó aún más a buscar su 
reproducción. Los artistas que trabajaban en murales 
patrocinados por el gobierno durante la Depresión se  
verían profundamente influenciados por la temática y el estilo 
lleno de figuras de este mural. Para Marvin Beerbohm y 
William Gropper, que se encontraban trabajando en encargos 
de murales en Detroit para la Administración del Progreso  
de Obras (WPA, en inglés), su proximidad al mural de Rivera 
sería decisiva.

En enero de 1932, antes de que Rivera llegara a Detroit, 
estallaron protestas tras correrse la noticia de que tanto a él 
como al artista español José María Sert se les habían asignado 
encargos para pintar murales en el Rockefeller Center,  
cuyos primeros edificios abrirían, según lo programado, al año 
siguiente. Mientras que la oposición que enfrentó Rivera  
por sus encargos de San Francisco se debió a sus ideas 
marxistas, en Nueva York el escándalo tuvo que ver con el 
hecho de que se asignaran encargos de semejante magnitud 
a dos extranjeros mientras los artistas estadounidenses 
luchaban por sobrevivir la Depresión. El artista John Sloan, 
presidente de la Liga de Estudiantes de Arte, lideró el ataque 
publicando una carta formal de protesta en el Brooklyn 
Eagle.46 Para apaciguar las hostilidades, el Comité Asesor 
Junior del Museum of Modern Art, presidido por Nelson 
Rockefeller, anunció que patrocinaría una exposición de diseño 

Aires. Los estadounidenses rindieron tributo a su mentor 
incorporando el dramático escorzo generado de ese mural de 
figuras monumentales, las yuxtaposiciones evocadoras y las 
perspectivas multiangulares de aquel mural en su propio mural 
de Morelia, titulado La lucha contra el terrorismo (La lucha 
contra la guerra y el fascismo).

Mientras Siqueiros estaba en Los Ángeles —de abril a 
noviembre de 1932—, Rivera estaba ocupado en Detroit 
trabajando en un ciclo mural en el patio del Detroit Institute of 
Arts, que en gran medida presentaría una celebración de la 
industria estadounidense moderna, una industria que no había 
sido afectada por la Depresión, incluso cuando la crisis 
económica había precipitado una huelga de hambre por parte 
de más de tres mil habitantes de Detroit contra Ford Motor 
Company el mes anterior a la llegada del artista. En su mural, 
Rivera rindió homenaje a las industrias farmacéutica, médica  
y química de Detroit, pero fueron los lazos entre la ciudad y 
Ford los que tuvieron protagonismo, particularmente la 
producción de su nuevo modelo V-8 en la enorme planta  
River Rouge de la compañía. Rivera había diseñado el  
mural temáticamente para poner de relieve la relación entre  
la industria moderna y la naturaleza, con un énfasis adicional 
en la integración racial. Cuatro inmensos desnudos alegóricos, 
que simbolizan las cuatro razas más importantes del mundo, 
adornan las secciones superiores del mural, bajo las cuales 
Rivera representó las materias primas utilizadas para 
fabricación de automóviles. El artista dedicó las dos paredes 
principales del patio a la producción del Ford V-8,  
presentando las tuberías onduladas y las formas redondeadas 
de la maquinaria de la fábrica como equivalentes de los  
ritmos fluidos de la naturaleza. Dominando la pared sur se 
encontraba la inmensa prensa de estampado de la fábrica, 
cuya imagen Rivera fusionó con la de Coatlicue, la diosa 
madre-tierra azteca de la creación y la destrucción. En las 
esquinas superiores de las paredes norte y oeste, el  
artista abordó las posibilidades de la ciencia moderna para 
beneficiar o dañar a la humanidad mediante imágenes de  
la vacunación, los aviones de pasajeros y una paloma 

Diego Rivera, Panel inferior de La industria de Detroit, Pared norte, 1932–33. Fresco, 17 pies 8 1/2 pulg. × 45 pies (5,4 × 13 m). Detroit Institute of Arts; donación de Edsel B. Ford 33.10.N. © 2020 Banco de México Fiduciario en el Fideicomiso 
relativo a los Museos Diego Rivera y Frida Kahlo, México, D.F. / Artists Rights Society (ARS), Nueva York
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para murales creados por artistas estadounidenses sobre el 
tema del “mundo de la posguerra”. Aunque la exposición nunca 
se promocionó como una audición para el Rockefeller Center, 
fue así como se percibió, lo cual fue un desastre. El curador 
Lincoln Kirstein pidió a cada uno de los sesenta y cinco artistas 
seleccionados que presentaran una pintura a gran escala y 
tres estudios a pequeña escala y les dio sólo diez semanas 
para prepararlos; las obras presentadas fueron, en gran 
medida, decepcionantes. Cuando se inauguró la exposición  
el 8 de mayo, los críticos desprestigiaron las obras 
calificándolas de “incoherentes”, “ineptas” y cosas peores; 
además, el presidente del MoMA Conger Goodyear exigió que 
se retiraran los murales de Gropper, Ben Shahn y Hugo 
Gellert debido a su supuesto contenido comunista. Los demás 
artistas incluidos en la exposición, al mando de Reginald 
Marsh, se rebelaron y amenazaron con retirar sus obras de la 
muestra. Frente a semejante pesadilla en materia de relaciones 
públicas, el museo permitió que las obras permanecieran 
expuestas. Esta lección no pasó desapercibida para Shahn, 
quien desempeñaría un papel central en la polémica sobre  
el mural de Rivera en el Rockefeller Center que se desataría al 
año siguiente. Un respeto profesional mutuo y una fluidez  
en francés compartida caracterizaba la relación entre ambos 
artistas. Rivera escribió elogiosamente sobre la serie Sacco  
y Vanzetti de Shahnen 1932 y fue autor del prólogo de  
la exposición de Shahn en la Downtown Gallery en 1933, 
dedicada a Tom Mooney, el líder sindical de San Francisco  
que fuera injustamente condenado de un bombardeo.47  
Por su parte, Shahn se vio fuertemente influenciado por las 
composiciones densamente pobladas de Rivera, sus  
figuras representadas minuciosamente y su uso de pintura 
negra como fondo.

A pesar del fiasco del MoMA, la Rockefeller Corporation 
terminaría encargando a más de 20 artistas estadounidenses 
la creación de pinturas y esculturas que serían dispersadas 
por su complejo de catorce edificios, si bien sus encargos más 
prestigiosos —los de la planta baja del edificio de cincuenta 
pisos del RCA— serían para Rivera, Sert y el muralista británico 
Frank Brangwyn. El encargo de Rivera era retratar a “un 
hombre en la encrucijada, indeciso pero lleno de optimismo 
por un futuro mejor”, un tema que reflejaba la concepción  
de la tecnología que tenía John D. Rockefeller Jr. como una 
herramienta que permitiría la emancipación material y 
espiritual de la humanidad. El bosquejo de Rivera, aprobado 
por el arquitecto del edificio Raymond Hood en enero  
de 1933, no contenía imágenes políticas controvertidas. Sin 
embargo, cuando Rivera comenzó a pintar dos meses  
más tarde, fortaleció la composición convirtiéndola en una 
dicotomía entre la sociedad capitalista, violenta y sibarita, y la 
sociedad comunista utópica. Durante el primer mes, nadie se 
opuso, incluido Nelson Rockefeller, quien observaba el progreso 
del mural casi a diario. No obstante, hacia finales de abril, 
Rivera ya enfrentaba reacciones negativas de dos frentes 
opuestos: un escandaloso titular de portada en el periódico 
conservador World-Telegram —“Rivera perpetúa escenas 
comunistas en las paredes del RCA y Rockefeller Jr. paga la 

factura”—, seguido a los tres días por una mordaz denuncia en 
la prensa comunista que condenaba las alianzas del artista 
con los capitalistas estadounidenses.48 Herido por esta última, 
Rivera pidió a sus ayudantes que le trajeran una fotografía de 
Vladimir Lenin, cuyo retrato pintó en el mural del RCA tomado 
de la mano con un soldado, un trabajador industrial y un 
granjero. Aprovechando sus habilidades diplomáticas, que 
más tarde le serían útiles durante sus cuatro mandatos  
como gobernador de Nueva York, Nelson Rockefeller le pidió 
amablemente a Rivera que eliminara el retrato. El artista se 
negó, probablemente por su deseo de recibir la aprobación de 
los comunistas y por miedo a la amenaza de Shahn de 
organizar una huelga de ayudantes si Rivera alteraba  
o eliminaba la imagen. El 9 de mayo, el mural fue cubierto. La 
noticia de su censura salió en primera plana en periódicos  
de todo el país y, en un principio, pareció reiterar la polémica 
del MoMA, ya que los grupos artísticos que participarían  
en la próxima exposición de la Municipal Art Gallery, que se 
llevaría a cabo en el edificio del RCA, amenazaron con  
retirar sus obras en protesta.49 Sin embargo, a las dos semanas, 
la resistencia de los artistas se desplomó. Sumado al  
fracaso de la política suicida de Rivera con los Rockefeller,  
la General Motors canceló un contrato que tenía con el  
artista para pintar un fresco en el pabellón de la compañía en 
la Exposición Universal de Chicago de 1933.

Bertram Wolfe había seguido de cerca la polémica Rivera- 
Rockefeller. Destacado escritor y futuro biógrafo tanto de 
Rivera como de León Trotsky, Wolfe había conocido al artista 
en México, cuando visitó el país a principios de la década  
de 1920 a pedido del Partido Comunista estadounidense  
para poner orden a la rama mexicana del partido. En 1929, 
estableció lo que se conocería como la Escuela de Trabajadores 
cerca de Union Square, un centro de formación para 
trabajadores afiliados al grupo comunista disidente que había 
conformado con Jay Lovestone aquel mismo año. Hacia  
1933, la escuela se había trasladado al tercer piso de un edificio 
deteriorado en East 12th Street. Wolfe ofreció aquel espacio 
de techos bajos a Rivera, quien utilizó el pago de los 
Rockefeller para pintar una épica de la historia estadounidense, 
desde la época colonial al presente, en veintiún paneles  
al fresco portátiles. Los ayudantes de Rivera del proyecto 
Rockefeller —Shahn, Lucienne Bloch, Clifford Wight,  
Stephen Dimitroff, Seymour Fogel e Hideo Benjamin Noda—  
se unieron al proyecto. Conforme a la lectura marxista  
que Wolfe hacía de la historia estadounidense, Rivera puso de 
relieve la lucha de clases y la violencia del país contra los 
afroamericanos. En lugar de crear bocetos del natural, trabajó 
con libros que Wolfe le trajo y que mantuvo consigo en los 
andamios como fuente de donde extraer la aglomeración  
de retratos del mural. Si bien algunos críticos aclamaron  
la obra Retrato de América de Rivera, otros compararon 
desfavorablemente su composición congestionada con 
carteles de propaganda que el público no podía entender sin 
una guía.50 Rivera terminó el proyecto a mediados de 
diciembre de 1933 y regresó a México.51 El 9 de febrero de 
1934 le llegó la noticia de que el mural del Rockefeller  
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Center había sido destruido. En represalia, pintó una versión 
modificada de aquel mural, titulada El hombre controlador  
del universo, en el recientemente renovado Palacio de Bellas 
Artes de la Ciudad de México.

El 9 de mayo de 1933 —el mismo día que se cubrió el 
mural del RCA de Rivera—, el artista George Biddle, un  
amigo aristócrata de Franklin Delano Roosevelt que había 
pasado tiempo con Rivera en México, le escribió al recién 
investido trigésimo segundo presidente de los Estados Unidos: 
“Los artistas mexicanos han producido la mayor escuela 
nacional de pintura mural desde el Renacimiento italiano. Diego 
Rivera me dice que sólo fue posible porque Obregón permitió  
a los artistas mexicanos trabajar por salarios de plomeros para 
expresar en las paredes de los edificios oficiales los ideales 
sociales de la Revolución mexicana. Los artistas más jóvenes 
de Estados Unidos son conscientes como nunca lo han sido 
de la revolución social que nuestro país y nuestra civilización 
experimentan; y estarían deseosos de expresar estos  
ideales en una forma artística permanente si contaran con la 
colaboración del gobierno”.52

La idea de que el gobierno podía emplear artistas para 
volver a unir a una sociedad fracturada en torno a un  
conjunto de ideales sociales captó el interés de Roosevelt, 
que había tomado el poder prometiendo estabilizar un  
país cuya fe en los ideales fundacionales estadounidenses 
había quedado hecha añicos tras la Depresión. Roosevelt 
entregó la carta de Biddle al Departamento del Tesoro, que 
supervisaba la construcción de edificios públicos y la 
adquisición de obras de arte para decorarlos. Aquel mes  
de diciembre, siguiendo el ejemplo de Obregón, el 
departamento lanzó el efímero Proyecto de Obras de Arte 
Públicas (PWAP, en inglés) bajo la dirección de Edward  
Bruce, un artista que por entonces trabajaba como abogado 
dentro del Departamento del Tesoro. Un año más tarde, el 
gobierno de Roosevelt creó el Proyecto de Arte Federal  

(FAP, en inglés) de la Administración del Progreso de Obras  
(WPA), supervisado por Holger Cahill, historiador del arte y  
curador, y la División de Pintura y Escultura del Departamento 
del Tesoro, nuevamente al mando de Bruce. Ambos creían en  
el papel social que desempeña el arte, y su deseo de integrar 
las artes a la vida cotidiana del público se hacía eco de la 
ideología de los muralistas mexicanos. Justo cuando Siqueiros 
había renunciado a la pintura de caballete para mecenas 
privados en favor de las obras de arte público monumentales, 
y a la vez que Orozco exaltaba la pintura mural porque no 
podía “ser objeto de lucro personal” ni “ser escondida para el 
beneficio de unos cuantos privilegiados”, también Cahill y 
Bruce buscaban “eliminar el esnobismo del arte y hacer de él 
parte del pan de cada día del ciudadano común”, como 
afirmara Bruce.53 Aunque la FAP era más pluralista y permisiva 
que la División y tenía un alcance que abarcaba más que 
encargo de murales, Cahill coincidía con Bruce en su rechazo 
de un arte de cuyos “misterios autocomunicados” fueran 
entendidos solo por una élite, para favorecer un arte que fuera 
accesible y democrático y que perteneciera a las masas.54

Antes del lanzamiento de los programas artísticos  
del Nuevo Trato, los partidarios más vehementes del esfuerzo 
populista por integrar el arte a la estructura de la vida  
social cotidiana fueron los regionalistas estadounidenses. 
Paradójicamente, dada su estética conservadora y su 
predilección por un pasado nacional nostálgico arraigado en 
las tradiciones anglosajonas, los portavoces principales del 
movimiento defendieron el muralismo mexicano. El crítico 
Thomas Craven aclamó a los muralistas considerándolos 
“precursores de un nuevo arte en el mundo moderno [que] no 
estará dedicado a los caprichos de los coleccionistas  
ricos ni a la atención académica de los especialistas, sino a las 
necesidades de grandes grupos de personas que, durante 
mucho tiempo, no se han interesado por el arte porque el arte 
no se ha interesado por ellos”.55 Asimismo, Thomas Hart 

Diego Rivera, El hombre controlador del universo, 1934. Fresco, 15 pies 9 pulg. × 37 pies 6 pulg.(4,8 × 11,4 m). Palacio de Bellas Artes, INBAL, Ciudad de México. © 2020 Banco de México Fiduciario en el Fideicomiso relativo a los Museos 
Diego Rivera y Frida Kahlo, México, D.F. / Artists Rights Society (ARS), Nueva York Reproducción autorizada por el El Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2020
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Benton, el practicante más famoso del regionalismo, alabó el 
arte de los muralistas mexicanos por “correspond[erse] a  
la perfección con lo que yo tenía en mente para el arte en los 
Estados Unidos”.56 Para él, su obra “era el único gran arte de 
nuestros tiempos… El movimiento mexicano y el americanista 
fueron los dos únicos de este siglo en hacer un esfuerzo 
genuino por arrebatar al arte su privatismo y traerlo de vuelta 
a un lugar significativo en la sociedad occidental”.57 Con  
el tiempo, la adopción del marxismo por parte de los artistas 
mexicanos alienaría a ambos hombres, quienes sostendrían 
que era “tan inútil intentar crear arte norteamericano imitando 
a los mexicanos como lo era imitando a los franceses”.58  
Sin embargo, a principios de la década de 1930, veían en el 
muralismo mexicano un aliado con el regionalismo en  
tanto que volvía a poner al público en contacto con el arte  
y “avergonzaba los esfuerzos combinados de los  
europeos modernos”.59

Con un tercio de la mano de obra estadounidense 
desempleada y sequías que devastaban las granjas del Medio 
Oeste, los murales de la FAP y la División debían reafirmar  
a los estadounidenses su capacidad para soportar y triunfar. 
Más que nunca, como afirmara el novelista John Dos Passos,  
el país necesitaba saber “sobre qué tipo de tierra se han parado 
otros hombres, de generaciones anteriores a la nuestra”.60 
Años antes, el crítico literario Van Wyck Brooks había hecho 
un llamamiento a los escritores para que se inventaran un 
pasado que fuera “utilizable” para el presente.61 Los directores 
de la FAP y la División pidieron a los muralistas que hicieran 
precisamente eso: visualizar un pasado —y un presente— justo 
y próspero que brindara a la nación una sensación de 
optimismo acerca del futuro. No es sorprendente que la 
mayoría de los murales patrocinados por el gobierno  
fueran inspiradores, especialmente los de la División, que 
Bruce esperaba que hicieran “sentir cómodos [a los 
estadounidenses] acerca de Estados Unidos”.62 Artistas 
estadounidenses de todo el país y de todo el espectro  

político respondieron utilizando escenas de la vida cotidiana, 
pasada y presente, como fuente de fortaleza nacional, a 
menudo arraigada en valores asociados con fuertes lazos 
familiares y comunitarios. Dado que el estilo neoclásico y  
la temática helenística alegórica de los murales tempranos  
se consideraban arcanos, los artistas estadounidenses 
tomaron como ejemplo a los muralistas mexicanos. “A través 
de las enseñanzas de nuestros maestros mexicanos, nos 
hemos percatado del alcance y plenitud del “alma” de nuestro 
medio ambiente”, declaró el pintor de Chicago Mitchell  
Siporin. “Nos hemos dado cuenta de la posibilidad de aplicar 
el modernismo a la creación de un arte épico socialmente 
relevante a nuestro país y nuestra época”.63

Sin embargo, para los artistas de izquierda en los Estados 
Unidos, los encargos de murales patrocinados por el gobierno 
federal ofrecían pocas oportunidades de desarrollar una 
temática socialista de una manera tan abierta y apasionada 
como lo hacían sus colegas mexicanos, debido al proceso  
de aprobación del gobierno estadounidense, que reflejaba las 
sospechas de que un gran sector de la sociedad 
estadounidense era comunista. En marcado contraste, el 
gobierno mexicano abiertamente recibía el contenido  
marxista como una manera de reafirmar su legitimidad a pesar 
de lo que muchos sentían era una traición a la revolución.  
Para aquellos artistas estadounidenses contratados por el 
gobierno mexicano, dicha libertad era emocionante. Paul 
Strand, por ejemplo, filmó una película con el auspicio de  
la Secretaría de Educación mexicana que abordaba la  
lucha de una comunidad pesquera pobre de Veracruz, que 
había logrado sindicalizarse para combatir la injusticia 
económica y social. Redes, como se tituló en español, se 
estrenó con gran éxito en 1936, seguida de una proyección 
exitosa en los Estados Unidos bajo el título The Wave. Una 
tolerancia semejante para la temática socialista caracterizó  
a los murales encargados para el gran mercado Abelardo L. 
Rodríguez, recién construido en Ciudad de México. Rivera fue 

Philip Evergood, Tragedia americana, 1937. Óleo sobre lienzo, 29 1/2 × 39 1/2 pulg. (74,9 × 100,3 cm).  
Harvey y Harvey-Ann Ross

Grace Greenwood, La minería (detalle), 1935–36. Fresco. Mercado Abelardo L. Rodríguez, Ciudad de México.  
© Herederos de Grace Greenwood, imagen © Bob Schalkwijk
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el director técnico del proyecto y su tarea era aconsejar a  
los artistas y aprobar sus bosquejos finales; sin embargo, el 
equipo fue reunido y supervisado por el artista Paul 
Stevenson, quien había nacido en los Estados Unidos y se 
había asentado de manera permanente en México en  
1924, donde se había unido al Sindicato y había cambiado  
su nombre a Pablo O’Higgins. De los diez artistas que 
participaron del proyecto, cuatro eran estadounidenses: 
O’Higgins, Marion y Grace Greenwood, e Isamu Noguchi.  
Con la excepción de las Greenwood y Noguchi, todos los 
demás artistas mexicanos habían sido ayudantes de Rivera. 
O’Higgins los exhortó a “enfatizar las condiciones locales,  
la lucha efectiva y la realidad actual de la explotación, la 
miseria y el atraso social”. “Pongan reclamos inmediatos en 
los murales, y sin alegorías si es posible”.64 Las hermanas 
Greenwood acataron sus órdenes y adoptaron el estilo de 
montaje y los múltiples puntos de fuga de Rivera para  
plasmar las injusticias socioeconómicas padecidas por los 
trabajadores agrícolas y mineros. El mensaje marxista de  
las artistas se vio enfatizado por el llamamiento unificador que 
Marion pintó en la unión de ambos murales: “Trabajadores  
del mundo, únanse”. La obra de Noguchi, un relieve de cemento 
y ladrillo tallado de 22 m de largo titulado La historia  
vista desde México en 1936 compartía ese mismo propósito 
socialista contrastando las oscuras fuerzas de la guerra,  
el fascismo y el capitalismo, a la derecha, con los beneficios 
de la ciencia, la agricultura y la cooperación proletaria, a la 
izquierda. Según lo describió Noguchi: “Había guerra, crímenes 
de la Iglesia y trabajadores triunfantes. Sin embargo, el futuro 
parecía brillar en la figura de un niño indígena, que observa  
la ecuación para la energía de Einstein”.65 El contenido 
decididamente político de estos murales no aparecía en 
absoluto en los murales de la FAP y la División, que eran 
sometidos a un escrutinio exhaustivo para eliminar cualquier 
sugerencia a ideas “antiestadounidenses”, comunistas u  
otras imágenes polémicas. Shahn, por ejemplo, evitó que se 
destruyera su mural en la oficina de correos del Bronx 
cambiando un poema de Walt Whitman, que los pastores 
locales consideraban antirreligioso, por uno inofensivo;  
sin embargo, no pudo evitar que el diseño para mural que 
presentó junto a Lou Bloch para la isla Rikers de Nueva York 
fuera rechazado por las autoridades por no ser lo 
suficientemente inspirador. Una suerte similar corrió Rescate 
en la mina de Fletcher, destinado a la oficina de correos de  
la comunidad minera de Kellogg, Idaho. Otros murales, como 
los diez paneles de Edward Millman sobre la lucha de 
destacadas mujeres estadounidenses para una escuela 
secundaria de Chicago, fueron blanqueados tras su 
finalización debido a su contenido. Sin embargo, fuera de la 
esfera del patrocinio federal, una infinidad de artistas 
estadounidenses aprovecharon la estrategia de los muralistas 
mexicanos de infundir su arte con contenido sociopolítico  
para catalizar un cambio, con New Masses y el John Reed 
Clubs que funcionaban como epicentros de sus actividades. 
Acatando la exhortación de Lenin de que el arte debía estar 
“impregnad[o] del espíritu de la lucha de clases del 

proletariado”, los miembros del John Reed Clubs prometieron 
abandonar “la traicionera ilusión de que el arte puede existir 
por el arte mismo o de que el artista puede permanecer alejado 
de los conflictos históricos en los cuales todos los hombres 
deben tomar partido”.66 Aunque los muralistas mexicanos no 
eran miembros oficiales de los John Reed Clubs, 
participaban de exposiciones patrocinada por el club y sus 
obras e ideas recibían amplia cobertura en New Masses. 
Como resultado, los artistas afiliados con estas organizaciones 
—como William Gropper, Seymour Fogel, Philip Evergood, 
Jacob Burck, Joe Jones, Anton Refregier, Harry Gottlieb,  
Eitaro Ishigaki y Hugo Gellert— crearon litografías, pinturas de 
caballete y murales “bajo la influencia de Orozco, Rivera  
y Siqueiros”, según afirmó el miembro del John Reed Club 
Raphael Soyer.67 Incluso la prensa tradicional reconoció  
su influencia. Según publicó Art Digest: “La protesta social es 
algo que los artistas estadounidenses no ‘copiaron’ de los 
franceses (para un francés el arte es una vía de escape, no un 
recordatorio de los defectos de su vida nacional). Vino del  
sur, de más allá del río Bravo”.68 La explotación capitalista  
de los trabajadores, la brutalidad policial y la injusticia racial 
fueron algunos de los temas abordados por los artistas 
estadounidenses durante esta época, siendo la injusticia racial 
de particular importancia tras el caso Scottsboro y dada la 
persistencia de los linchamientos. A principios de 1935,  
el John Reed Club de Nueva York y la Asociación Nacional 
para el Progreso de las Personas de Color (NAACP, en 
inglés) organizaron, cada una por su parte, exposiciones que 
tenían por objetivo aumentar la conciencia pública sobre  
a práctica del linchamiento para que las leyes contra el 
linchamiento presentadas en el Congreso ganaran más  
apoyo. Cuando no se aprobaron dichas leyes, la urgencia de 
este problema se intensificó.

El impacto que tuvieron los muralistas mexicanos sobre  
la obra de los artistas afroamericanos se extendió mucho más 
allá de la cuestión de la violencia racial. Al igual que los 
artistas mexicanos habían creado una narrativa nacional 
redentora utilizando sujetos y temas mexicanos, así  
también lo hicieron los artistas afroamericanos, que forjaron 
un arte único a partir de su propia historia de opresión  
racial y resistencia, así como de sus contribuciones a la vida 
nacional. “El arte debe ser una parte integral de la lucha”, 
afirmó Charles White, expresando un sentimiento compartido 
por muchos artistas. “No puede simplemente reflejar lo que 
está ocurriendo... Debe aliarse con las fuerzas de la 
liberación”.69 La formación de White, que le permitió conocer 
la obra de los muralistas, tuvo lugar a principios de la década  
de 1930 en Chicago gracias a Millman y Siporin, dos artistas 
que habían trabajado con Rivera en México. Luego White 
afirmaría que no fue hasta 1946 que tuvo esta introducción, 
declarando que fue a través de su propio encuentro en 
México con artistas que estaban “trabajando para crear un 
arte sobre el pueblo y para el pueblo” que pudo “esclarecer  
la dirección en la que [él] quería avanzar”. No obstante, es claro 
que su contacto con el muralismo mexicano una década antes 
había informado sus objetivos y técnicas, como lo demuestran 
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sus obras El progreso de los afroamericanos: Cinco grandes 
afroamericanos y La contribución de los afroamericanos a la 
democracia de Estados Unidos.70 White no fue el único artista 
afroamericano en relacionarse directamente con los muralistas. 
Hale Woodruff, por ejemplo, estudió en México con Rivera en 
1934, mientras que otros como Charles Alston y Aaron Douglas 
conocieron el arte de los muralistas a través de su trabajo en 
los proyectos murales de Estados Unidos. “Orozco y Rivera 
ejercieron una tremenda influencia en todos los artistas, ya 
fueran blancos o negros, de este país”, recordó más tarde 
Alston. “Yo participé de un proyecto mural, por lo que  
era particularmente consciente de [su existencia]”.71 Jacob 
Lawrence, que era demasiado joven para participar del 
proyecto, conoció a los muralistas, en particular a Orozco, por 
medio de Alston y del libro Men of Art (1931) de Thomas Craven. 
Haciendo un repaso de su carrera, atribuyó a Orozco el haber 
inspirado sus propias ambiciones y estilo, en particular su uso 
de las diagonales y la estructura arquitectónica.72

De los tres muralistas mexicanos, Orozco fue el más 
reticente a representar eventos contemporáneos en su arte, 
prefiriendo en su lugar evocar la atemporalidad de la 
fluctuación humana entre la ignorancia y el progreso, así como 
el pathos de la condición humana personificada en el mito.  
En su tercer y más ambicioso mural en los Estados Unidos, La 
épica de la civilización americana, creado para la sala de 
lectura reservada de la biblioteca Baker de Dartmouth College 
entre mayo de 1932 y febrero de 1934, retomó el arquetipo  
del héroe mártir que se sacrifica por el bien de la ilustración y 
liberación de la humanidad. Orozco dividió el mural en  
dos secuencias cronológicas: la primera representa el mundo 
prehispánico, que abarca desde la antigua migración de los 
pueblos indígenas, pasando por el ritual azteca del sacrificio 
humano, hasta la llegada de la deidad de la ilustración 
Quetzalcóatl y su posterior rechazo por la humanidad; la 
segunda secuencia muestra la llegada de Cortés y una  

visión catastrófica de la cultura posterior, caracterizada por  
la mecanización, la conformidad social, la avaricia  
capitalista, el militarismo y el aprendizaje académico estéril.  
El desvelamiento del mural el 13 de febrero de 1934, un 
momento que debería haber sido triunfal para Orozco, terminó 
siendo eclipsado por la destrucción del mural de Rivera en  
el Rockefeller Center pocos días antes. Pero con tiempo el  
mural de Orozco ganó fuerza en círculos artísticos y  
una infinidad de artistas se dirigieron a Dartmouth para 
experimentar personalmente su energía volcánica y la 
angustia y agitación de su iconografía. Pollock emprendió su 
viaje en el verano de 1936, con su medio hermano Sande 
McCoy, así como Guston y Kadish, que se había mudado a 
Nueva York a finales del año anterior. La experiencia de la 
obra provocó una resonancia profunda en Pollock por lo que 
el crítico de arte guatemalteco Luis Cardoza y Aragón  
llamó “la amargura desolada de Orozco, acaso sin ninguna 
esperanza, derivada del choque de su anhelo con la 
realidad”.73 Poco después de ver el mural, comenzó a canalizar 
la pincelada expresionista y visceral de Orozco, sus  
intensos tonos tierra y sus atormentadas y desmembradas 
figuras en un vocabulario personal de “exceso carnal” y 
trauma psíquico.74

La obra de Orozco ejerció influencia sobre Pollock al 
mismo tiempo que el artista estadounidense entablaba  
su relación tan personal con Siqueiros, que había visitado 
Nueva York a mediados de febrero de 1936, junto a Orozco  
y otros artistas mexicanos, como parte de la delegación del 
país para el Congreso de Artistas Americanos. Esta 
conferencia, de tres días se había formado el año anterior  
con el objetivo de luchar contra la guerra y el fascismo  
y defender los derechos de los artistas y su seguridad 
económica. Cuatro años antes, Pollock había visto el mural 
Encuentro en la calle de Siqueiros en una visita veraniega  
a Los Ángeles, pero no le había impresionado demasiado. 

Charles White, El progreso de los afroamericanos: Cinco grandes afroamericanos, 1939–40. Óleo sobre lienzo, 60 × 155 pulg. (152,4 × 393,7 cm). Galería de arte de la Howard University, Washington, D.C. © Archivos Charles White
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“Orozco es el verdadero artista y su Prometeo es lo que 
realmente debemos admirar”, le había dicho a Kadish.75 Sin 
embargo, cuando Siqueiros abrió su Taller Experimental en 
West 14th Street poco después de la finalización del congreso, 
Pollock fue uno de los primeros artistas en unirse, junto  
con McCoy y Harold Lehman. De acuerdo con la creencia  
de Siqueiros de que “el problema fundamental del arte 
revolucionario es un problema técnico”, el taller tenía dos 
objetivos: crear obras de arte temporales para eventos 
políticos y servir como un laboratorio para la experimentación 
con materiales industriales y técnicas modernas.76

Pollock participó en el primer proyecto colectivo del  
taller: una carroza policromada monumental para el desfile de 
la Fiesta del Primero de Mayo, protagonizada por una  
figura torpe que simbolizaba la destrucción de Wall Street por  
un enorme martillo mecánico decorado con el martillo y la  
hoz comunistas. Pero lo que más llamó su atención fueron las 
pinturas de caballete experimentales que Siqueiros creó  
en el taller. Alex Horn, otro participante del taller, describió la 
euforia que inspiraba la presencia de los artistas mexicanos: 
“Impulsados por Siqueiros, cuya energía y torrencial flujo  
de ideas y nuevos proyectos estimulaban en nosotros un pico 
de actividad, todo se convertía en material de investigación… 
Pulverizábamos a través de plantillas y estarcidores, madera, 
metal, arena y papel. Usábamos [laca] en capas delgadas  
o la modelábamos en gruesos pegotes. La vertíamos, la 
goteábamos, la salpicábamos sobre la superficie de la pintura”.77 
Quizás debido a lo que Harold Bloom llamó la “ansiedad de  
la influencia”, posteriormente Pollock nunca mencionaría su 
época en el taller. A pesar de esta omisión de su parte, su 
importancia como miembro fue puesta de relieve por el hecho 
de que, cuando Siqueiros abandonó Nueva York en diciembre 
para unirse al ejército republicano en la guerra civil española, 
sólo le escribió a Pollock y a otros dos —Lehman y McCoy—
para despedirse. No fue hasta 1947, cuando Pollock comenzó 
a gotear y verter pintura con palos y pinceles endurecidos 
sobre un lienzo clavado al suelo de su estudio, que el artista 
comenzaría a procesar sus experiencias en el Taller 
experimental. Pero incluso entonces, Pollock trató la técnica 
de lanzar pintura como un medio para crear una red  
integral de líneas, a diferencia de Siqueiros que había utilizado 
esa técnica como la base de sus imágenes figurativas. Sin 
embargo, como destacó Charles Pollock, la participación de  
su hermano en el taller fue “una experiencia clave en el 
desarrollo de Jackson… la violación de los procedimientos 
artesanales aceptados, algunos aciertos de los efectos 
accidentales y la escala debieron de quedar grabados en su 
mente, que pudo recordarlos más tarde, aunque fuera de  
modo inconsciente, en el desarrollo de su estilo pictórico  
de la madurez”.78

Mientras tanto, el desencanto que había estallado contra 
Rivera en 1932 seguía creciendo. En mayo de 1934,  
Siqueiros había publicado una crítica feroz en New Masses,  
“El camino contrarrevolucionario de Rivera”, en la que  
vilipendiaba a su compatriota tachándolo de “demagogo”, 
“turista mental”, “oportunista” y “saboteador”.79 Otros  

críticos como Stephen Alexander y Mary Randolph no se 
quedaron atrás, acusando a Rivera de ser un “hombre  
de negocios avaro y oportunista”, una “prostituta” y el “Morgan 
del mercado del arte mexicano” que había explotado su 
popularidad para exaltar su imagen personal y aumentar su 
paga.80 Mientras tanto, la obra de Siqueiros y Orozco no 
recibía más que halagos. Para la época en que el Museum  
of Modern Art inauguró su exposición 20 siglos de arte  
mexicano en mayo de 1940, la primacía de Siqueiros y Orozco 
sobre Rivera se había extendido mucho más allá de la  
prensa de extrema izquierda. Rivera, quien alguna vez fuera 
considerado “el sumo sacerdote del muralismo Mexicano”,  
fue para la mayoría la decepción más grande de la exposición.81 
Los críticos tiraron abajo sus obras considerándolas 
“sorprendentemente malas”, “melosas” y algunas de “las 
peores concepciones surrealistas jamás presentadas en 
Nueva York”.82 Orozco y Siqueiros, por el contrario, recibieron 
grandes elogios y, cuando el museo decidió representar el 
muralismo en la exposición de una manera más completa de  
lo que permitían las fotografías documentales, le encargó  
a Orozco en lugar de a Rivera crear un mural in situ. Debido a 
problemas logísticos en el museo, Orozco no comenzó  
a pintar hasta mediados de junio, casi dos meses después de  
la inauguración de la muestra. Trabajando en una sección 
acordonada del vestíbulo del museo, creó un mural portátil  
de seis partes, que el director del MoMA Alfred Barr tituló 
Bombardero en picado y tanque. Dado que los británicos y 
otras fuerzas aliadas habían sido evacuados de Dunkirk  
pocos días antes de que Orozco comenzara a pintar, el tema 
del mural parecía particularmente oportuno, especialmente 
para el artista. Por medio de una representación casi abstracta 
de las rodaduras de un tanque, cadenas, secciones de avión  
y un proyectil semejante a una bomba, Orozco abordó lo que 
llamaba “la subyugación del hombre por las máquinas de la 
guerra moderna”.83

Muchas personas, incluidos numerosos artistas entre  
los que se contaba a Guston, Lawrence, Pollock, Refregier y 
Zakheim, asistieron al museo para ver a Orozco pintar. El 
vocabulario convulsivo del mural y su evocación generalizada 
de una crisis existencial los fascinó. “Forma, color, y aún así 
tenía una narrativa”, dijo más tarde Lawrence.84 Incluso Shahn, 
antiguo ayudante de Rivera, admitió que la obra de su mentor 
parecía utópica y simplista en comparación. “El genio [es] 
Orozco”, confesó a su esposa.85

Orozco completó Bombardero en picado y tanque en julio 
de 1940, justamente cuando Rivera llegaba a San Francisco 
para pintar su último mural en Estados Unidos. La ocasión de 
su visita era el programa Arte en Acción, creado durante el 
segundo año de la Exposición Internacional Golden Gate, 
celebrada en Treasure Island, que tenía la intención de atraer 
visitantes a través de la invitacion de artistas que pintaran 
obras en el Palacio de Bellas Artes para el deleite del público. 
Rivera, alarmado por lo que sentía era una infiltración en 
México y los Estados Unidos de agentes nazis y estalinistas, 
eligió el tema de la “unidad panamericana”, que entendía  
como un baluarte contra la posesión del continente por parte 
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de fuerzas totalitarias. Puede que la retórica de Rivera 
sonara hiperbólica y paranoica cuando hablaba de 
“bombardeos nazis en Detroit para detener la producción de 
motores de aviones” y de la necesidad de “cazar y liquidar”  
a los nazis y estalinistas. No obstante, un número creciente  
de artistas estadounidenses compartían su desilusión con  
el comunismo tras los juicios de Moscú de 1936-38 y la firma, 
por parte de la Unión Soviética, de un pacto de no agresión 
con Alemania en agosto de 1939.86 Unos meses antes de que 
Rivera llegara a San Francisco, más de treinta miembros  
del Congreso de Artistas Americanos habían abandonado la 
organización por negarse  a condenar la invasión soviética  
de Finlandia. Fue en este contexto que Rivera representó las 
culturas de México y los Estados Unidos como constitutivas 
de una única América. En el centro de su mural de 22,5 metros 
de largo, representó al dios Quetzalcóatl como una máquina 
imponente, rodeado de escenas del México indígena y la 
América industrial. A pesar de que la obra recibió una respuesta 
entusiasta por parte del público, atrayendo más de cien mil 
visitantes, al develarse el 1 de diciembre, el mural recibió una 
respuesta indiferente por parte de los críticos, uno de los 
cuales calificó su acumulación de detalles como un “revoltijo 
amorfo de episodios y artefactos” que no logró crear un 
dramatismo coherente en la composición.87

Un conflicto predominó durante las décadas siguientes:  
los Aliados contra las potencias del Eje durante la Segunda 
Guerra Mundial, seguidos por la Guerra Fría entre los  
Estados Unidos y la Unión Soviética. Una absoluta dicotomía 
se cristalizó en todo el mapa geopolítico, contrastando el 
totalitarismo soviético con las ideas occidentales de la libertad 
y la democracia, ideales que se fusionaron cada vez más  
con una veneración al capitalismo y la autodeterminación del 
individuo. Hacia la década de 1950, exhausta tras casi dos 
décadas de privación y guerra, la sociedad estadounidense  
en general adoptó una normalidad desabrida y un 
materialismo desvergonzado. No es sorprendente, entonces, 
que los muralistas mexicanos perdieran el favor de los 
estadounidenses, teniendo en cuenta la compleja relación de 
sus obras con el sistema capitalista estadounidense, que a  
la vez celebraban su ingenuidad e industria mientras criticaban 
sus injusticias socioeconómicas. Además, la tendencia de 
posguerra promocionada por los regímenes nazis y soviéticos 
que adoptaron la temática nacionalista heroica y el realismo 
socialista, mermó aún más el reconocimiento del arte de los 
muralistas, cuya imaginería figurativa monumental recordaba 
demasiado a los modelos fascista y soviético. La influencia 
de los muralistas mexicanos fue entonces prácticamente 
eliminada de la historia del arte estadounidense con la 
abstracción y el arte no figurativo proclamados como la 
contrapartida pictórica al internacionalismo y vistos  
como sinónimo del compromiso con la libertad individual,  
tan fundamental para la identidad estadounidense.

Para la época en que se desmoronó la Unión Soviética  
y la Guerra Fría llegó a su fin, la hegemonía del arte abstracto  
ya estaba siendo disputada, a medida que los artistas 

comenzaban a reintroducir imaginería figurativa y elementos 
narrativos en sus obras. En la esfera política, el descrédito  
del comunismo marcó el comienzo de una era de capitalismo 
triunfante que ha dado como resultado que los Estados 
Unidos y gran parte del resto del mundo tengan que enfrentar 
las desestabilizaciones culturales causadas por la creciente 
desigualdad y los efectos de la injusticia racial y económica. 
Esas mismas problemáticas guardan una semejanza 
asombrosa con las que abordaron los tres grandes y los 
artistas estadounidenses a quienes inspiraron. Frente a  
las diferencias que existen entre su realidad de vida y los 
ideales de inclusión e igualdad profesados en los Estados 
Unidos, un sinnúmero de artistas ha comenzado a entender 
que el arte desempeña un papel social y ha empezado a 
utilizar medios estéticos para denunciar cualquier forma de 
injusticia. En semejante clima, los muralistas mexicanos han 
vuelto a emerger como modelos a seguir de cómo se  
puede combinar el rigor estético y la vitalidad con temáticas  
de conciencia social para abordar las cuestiones más 
fundamentales que conciernen a nuestra búsqueda colectiva 
de una sociedad más justa e igualitaria. A pesar de los ricos 
lazos culturales y las décadas de migración que han existido 
por tanto tiempo entre los Estados Unidos y México, la 
relación de los dos países siempre ha sido tirante, marcada 
tanto por un recelo mutuo y picos de hostilidad como por  
un espíritu de camaradería y cooperación. Sin embargo, la 
fealdad y la xenofobia que han caracterizado los recientes 
debates del lado estadounidense de la frontera recuerdan  
a las peores épocas del pasado. Por ello, parece más 
imperativo que nunca reconocer la profunda y duradera 
influencia que el muralismo mexicano ha ejercido en la  
creación artística estadounidense y poner de relieve la belleza  
y el poder que pueden surgir de un intercambio cultural  
libre y dinámico entre los dos países. Al igual que lo hicieron los 
artistas estadounidenses hace décadas, en la actualidad,  
los artistas de Estados Unidos pueden beneficiarse conociendo 
el dinamismo y el ingenio con los que los muralistas mexicanos 
utilizaron su arte para proyectar ideales de compasión, justicia 
y solidaridad. Los muralistas mexicanos continúan siendo  
una fuente poderosa de inspiración por su impecable síntesis 
de la ética, el arte y la acción.

Esta es una traducción al español del ensayo de Barbara Haskell titulado “América: El muralismo mexicano y el arte 
en los Estados Unidos, 1925–1945,” reeditado a partir del catálogo de la exposición Vida americana: Los muralistas 
mexicanos rehacen el arte estadounidense, 1925–1945.
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